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»»INem volt mas valastasom, mint vakmerének lenni.”
Néi szerepek Kim Gordon A Gevl In A Band (2015)
cimii memoarjaban

Kim Gordon (1953) amerikai no-wave/punk zenész, énckes, dalszerz3, aki leg-
inkabb a Sonic Youth basszusgitarosaként, gitarosaként és énekeseként ismert,
a 2000-es évek eleje 6ta szamos projektet is megjelentetett (Free Kitten, Body/
Head, Glitterbust). A Gzl in a Band (2015) cimd memoarjanak alapjat az a néi
perspektivabdl bemutatott idegenségtapasztalat képezi, amit Gordon a Sonic
Youth mikodése soran megélt mind egy maszkulin hegemoniara épulé zenei
kézegben, mind egykori férjét6l, Thurston Moore-tol, zenekara gitarosatol
elidegenedve, habar viszonyukat egy idealis alkoto- és hazastarsi viszonyként
prezentaltak a kozonség elétt. Gordon memoarjat t6bb alkalommal parhu-
zamba allitottak Patti Smith dijnyertes, Koykik cimi memoarjaval, amire a
fulszévegben is utalast taldlunk: ,,Gordon 1980-ban New Yorkba koltozott, és
a varos piszkos csabitasa felidézi Patti Smith 2010-ben megjelent Kilykik cimt
memoarjat” (Gordon 2015). A parhuzam alapjit bizonyara az olyan kézos
tampontok képezték, mint a perifariarél nagyvarosba kolt6z6 amerikai lany ze-
nészikonna valasanak sztizséje, a New York-i mavészvilag idealizalasa, majd az
abbdl val6 kiabrandulas, a rock- és punkszubkultira macsé vilagaba merészke-
dés, hatarainak megkérddjelezése és athagasa, a fallikus kddoltsagu zenész-sze-
repek megreformalasa, majd az azoktdl valo ideiglenes eltavolodas.

Smith memoarjaitdl eltéréen Gordon memoarja nem kettés portrét
mutat fel, habar itt is érvényesil a tars és testvér elvesztésének motivuma, még
ha jelen esetben nem is halallal, hanem valassal, illetve rehabilitacids intézetbe
keriiléssel végz6d6 narrativak jelennek meg. A szerzé szamos kapcsolati di-
namikat vazol fel, melyek forgatékonyvel ismétlédé sémakat képeznek, trau-
matikus Gjrajatszasaként korabbi torténeteknek. Kim Gordon amellett, hogy
a Sonic Youth zenekar szubjektiv torténetét is megirja, feminista nézépont-
bol részletesen reflektal a tarsadalmi nemi szerepelvarasokbol fakadd kettSs

! Mivel Kim Gordon memodtja nem jelent meg magyar nyelven, igy a tanulméinyban idézett
szOvegrészleteket sajat forditasomban kézI6m.
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mércére a batyja arnyékaban él6 lanygyermekként, a néiség és a zenész-lét
viszonyara, a férfiak altal dominalt mtfajok és zenei, a mtvészeti kézegeken
belili hierarchiakra, homoszocialis viszonyokra. Az egyes szerepl6k, még ha a
korszak ismert zenészei és muvészei is, nincsenek mitikus kontosbe bujtatva,
nem lengi 6ket kbrbe semmiféle patosz, igy fontos killénbség, hogy Gordon
narraciéja sokkal tavolsagtartobb Smithénél. Gordon memoarja olyan aktu-
alis kérdéseket tesz fel, amikre Smith memoarja kevésbé arnyaltan reflektal,
nevezetesen: Milyen szerepe lehet egy nének egy férfiak altal dominalt zenei
kézegben és mifajban? Milyen néként szinpadra allni, és lehetséges-e Ameri-
ka egyik legismertebb punk zenekaranak tagjaként nem allanddan szinpadon
lenni? Lehet-e valodi privatszféraja annak, aki rendszeresen ezrek elétt 1ép fel?

Gordon memoarja természetesen nem maradt valasz nélkil, hiszen
Thurston Moore is megirta a Sonic Youth torténetérdl szolo sajat verziojat,
Sonic Life: A Memoir by Thurston Moore cimen, ami 2023-ban jelent meg,
nyolc évvel Gordon memoarja utan. Gordon el6szor irt részletesen arrél
memoarjaban, hogy élte meg, amikor tudomast szerzett Thurston Moore hat
éven at huzodo, hazassaga el6tt titokban tartott kapesolatarol, amely végul a
Sonic Youth harminc éves palyafutiasanak és a két fél hazassaganak végéhez
vezetett. Moore err6l mindossze két oldalban beszél, azt sugallva, hogy a téma
tal intim ahhoz, hogy hasznot hizzon bel6le, memoarjaban sokkal tobbet arul
el lemezgytGjteményérdl, mint barmit a maganéletérdl (Petridis 2023).

Irasterapia

Az iras gyogyit6 funkcidval bird tevékenység, amit a terapias kezelések soran
és a mindennapokban is praktikusnak tartanak, mint az 6nismereti munka
és 6ngondoskodas olcs6 és mindenki szamara régdta hozzaférhetd verzidjat.
Az Onterapia kifejezéssel pedig arra utalok, hogy kuls6, kozvetité £él nélkil
torténik, az iras médiuman, az 6néletiréi szubjektum dialogikus szelfjén ke-
resztil. A terapias iras legjellemz6bb formai autobiografikus mifajok korébe
sorolhat6ak, mint a napl6, memoar, levél, de Bolton a kéltészetet is idesorolja,
mivel a kreativ iras legt6bb fajtaja is rendelkezik terapias kapacitassal, azonban
nem minden terapias céllal irt szévegnek tulajdonithatunk muavészeti értéket
(Bolton 1999, 13). A szerz6 dontése, hogy kozzé akarja-e tennia szovegét, hiszen
alapvet6en egy intim mufajrél van sz6. Amennyiben viszont ismert személy
vallalkozik visszaemlékezései kozzétételére, azzal egyszerre kiszolgaltatja
magat a nyilvanossagnak, esetleg tudatosan aruba bocsatja intimszférajat, de
egyuttal visszanyerheti az autoritast a réla cirkulalé nyilvanos tartalmak kozott.
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A Girl in a Band megirasa Gordon szamara terapias célt szolgalt,
gyermekkori csaladi és tinédzserkori traumai mellett csaladja, hazassaga és
zenekara torténetét is elbeszéli, valamint az anyai és néi zenész-szerep Osz-
szeegyeztetésének nehézségeirdl is részletesen beszamol. A memoar azonban
egyszerre tlzi ki célnak {réja gyogyulasat és a zeneipar mikodésének leleple-
zését: szociologusi intencidval targyalja az emberi kapcsolatok dinamikait a
lassan szétesé csalad és zenekar esetében, a zeneipart és a New York-i mvé-
szeti szcénat, mint anyagi érdekek altal vezérelt gépezetet, és az ezek altal felki-
nalt szerepek arnyoldalait mutatja be a rocksztar-mitosz altalanos és személyre
szabott lerombolasan keresztill. Ahogy a fillszévegben is olvashat6, Gordont
az a paradox helyzet is motivalta a memoar megirasaban, hogy a Sonic Youth
aktiv éveiben szinte minden 4jsagir6 azzal a kérdéssel kozelitett felé, arulja el,
milyen érzés (a) nének lenni a zenekarban (Gordon 2015, 150), mintha ez a
helyzet egy révid valaszban kimerithet6 lenne, kiléndsen az & esetében, ahol
ez tObbszorosen rétegzett szerepek (zenésztars, feleség, anya) Osszességébdl
all6 szituacio.

Ahelyett, hogy Gordon idegen kezekbe adna térténetét, a memoa-
rirassal éppen arra torekszik, hogy & beszélhesse el sajat torténetét. Részben
azért is, mert a bulvar nem a traumak gyogyitasaban érdekelt, hanem épp
ellenkezéleg, azok felnagyitasa, prolongalasa éltal retraumatizalhat Gjabb ve-
v6k és kattintasok reményében, ahogy azt 6k is megtapasztaltak 2011-es fel-
oszlasuk utan. Igy a konyv a szenzacidhajhasz média szaméra adott cinikus
valaszként is olvashato, hiszen a valamennyivel t6bb, mint 260 oldal hosszu-
sagu, irodalmi igényességgel megirt széveg béven felilmulja a bulvarsajténak
anyagként szolgalo tartalmak terjedelmi és mufaji kapacitasait.

Gordon elbeszélése is koveti a memoarokra jellemz6 retrospektiv nar-
raciét, Smith Kolykik cimd memoarjahoz hasonléan a traumatikus eseménnyel
indit, a dolgok kézepébe vagva. A Sonic Youth utolsé, 2011-es braziliai kon-
certjének részletes beszamolodjaval kezdédik, és a kézben megélt impresz-
sziokat, gondolatokat idézi fel. A koncert végével ugyanis egy harminc éves
zenekar és egy hazassag végsé lezarasa kovetkezik be egyidejtleg, igy a ki-
ado, a szervezok és a kozonség felé immaron elkételezettséggel nem tartozo
el6adoknak nem kell tovabb fenntartaniuk az idealizalt zenészpar (golden couple)
imidzsét, azaz nem kell engednitk a kivilrél j6v6 nyomasnak. Ez egyben a
zenekar tobbi tagja felszabaduldsanak pillanata is: ,,olyanok voltunk, mint egy
hadsereg, ami a bombazas végét varta” (Gordon 2015, 2). Miutan Gordon és
Moore végeztek utolsé kozos jelenéstkkel, nyilvanossagra kertltek a zene-
kar feloszlasanak okai, igy nem kertilhették el a cimlapokat sem, ami a Sonic
Youth rajongdk szamara nem fért Ossze a roluk alkotott eszményi képpel. A
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k6zonség szamara kiabrandito volt, hogy idoljaik is hétk6znapi problémakkal
és krizisekkel kiiszkddnek. Moore az utolsé koncert végén még nem felejtette
el el6re bejelentent a t6bb ezer f6s kézonségnek kovetkezé koncertdatumait,
sz6loelbadoként.

Az {rasterapia 6nreflexiv folyamat is, ami korabbi tartalmakat 4j je-
lentésekkel ruhaz fel, palimpszesztként funkcional. Nem csak a memoar, de a
dalszovegek beépitése és az azokra adott késébbi reflexié altal is megvalosul
az Ujrakeretezés (reframing), az egyes fejezetek a Sonic Youth albumainak cim-
ad6 dalaibol szarmaznak, amiket Gordon is 4j olvasattal lat el. Bolton szerint
nem igazan kilénboztetheté meg a terapias iras és a kreativ iras (jelen esetben
a dalszoveggé formalt megszolalas) funkciéja (Bolton 1999, 13). Gordon el-
beszélése reflektal a dalszévegek megirasasnak eredeti kortlményeire, és arra
is, hogyan valtozott meg szamara a legelsé dalok, mint a “Brave Men Run”,
a “Cotton Crown” vagy a “Death Valley” jelentése évtizedekkel késébb az
egyik utolsé koncerten: ,,Thurston és én duetteztiink egy korai dalban. Cotton
Crown. A dalszoveg eredetileg szerelemrdl, misztériumrol, kémiardl, almodo-
zasrol és ketténkrdl szolt. Egy 6da volt New Yorkhoz. Uruguayban annyira
ideges voltam, hogy képtelen voltam elénekelni, Thurstonnek egyedil kellett
befejeznie” (Gordon 2015, 5).

Maskenfreiheit

A kegyetlenség szinhdaza nem reprezentacid. Az élet maga, amennyiben ag
élet reprezentdlhatatlan. Ag élet a repregentacid nem reprezentdlbatd eredete.
o Kegyetlenséa” helyett tehdt mondhattam volna ,,életet” is.

(Artaud 1984, 174)

A Maskenfreiheit tfogalmat Gordon vezeti be, mar r6gtén memoarja elején,
amivel berlini utazasa soran ismerkedett meg. “Sok id6t toltéttem Berlinben,
a németeknek nagyszerd fogalmaik vannak, amik egyszerre tobb jelentést
foglalnak magukba. Néhany berlini latogatas utan talalkoztam egy ilyennel, a
Maskenfreiheittal. Azt jelenti, maszkok altal biztositott szabadsag” (Gordon
2015, 11).

A kifejezés német definiciéjabdl’ kideril, hogy a Maskenfreibeit kife-
jezés megsziletése szorosan kotédik a karnevalok ritualéjahoz és a teatrali-

2 Freiheit welche maskierte personen haben: zu fastnacht darf man nichts tibel nehmen, da
herrscht maskenfreiheit; als der gefiirchtete mann seine hand nach dem bauer (einer maske
auf einem maskenfeste) ausstreckt.” (Deutsches Worterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm)
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tashoz, azaz a maszk mogé rejté6z6 ember szabadsagat jelenti, aki identitasat
elfedve jatszhat. Mig a német definicié ebben a helyzetben a lehet6séget és
a jatékossagot hangsuilyozza, addig Gordon memoarja sokkal inkabb a Mas-
kenfreihet ellentmondasos természetét domboritja ki mind a zenei szinpado-
kon, mind az élet szinpadan. Az onéletiras retorikai alakzata, az arcrongalas
de Man-i koncepcidjaval (de Man 1997, 101) 6sszeolvasva a Maskenfreibeit sza-
badsagfoka ott kezdédik és végzodik is egyben, hogy az adott szereplé tuda-
taban van annak, éppen melyik maszkot 6lti fel, amib6l id6vel 6 is kiabrandul,
vagy ahogy batyja, Keller esetében latszik, a szabadsagot azt jelenti, hogy az
adott szerepl6 nincs tudataban a maszkviselésnek. Gordon azzal egésziti ki
tovabba ezt a koncepcidt, hogy a maszk felvétele elkertilhetetlen, és szamos
olyan helyzetre mutat ra, ahol a maszk felvétele nemcsak tudattalanul torténik,
hanem kiils6 nyomasbol ered. A Maskenfreibet egyben az 6néletiroi vallalkozas
trépusa is Gordon memoarjaban.

A szinpadon nem biighatsz el sem mdisok, sem magad elo]” (Gordon 2015,
11) Osszegzi Gordon tapasztalatait memoarja elején, mely ambivalens reak-
ciokat valtott ki bel6le el6adoként, hiszen egyszerre jelent egy torékeny, ki-
szolgaltatott allapotot, amely a szinpadon végbemend torténések feletti, kon-
centracié formajaban testet 6lt6 kontroll feltétlen teljesitését, a zenészekkel
szembeni néz6i (rajongdi) elvarasoknak valé megfelelést, azaz a publikus per-
szona maszkjanak felvételét kéveteli meg. Zenésznek lenni egy szolgaltatas is
mindamellett, hogy sajat, kreativ produktummal all szinpadra egy el6ado, a
belépbiegyek megfizetésének ellenértékeként ki kell szolgalnia kézénségének
igényét, a ritualis térben bekovetkezé kollektlv 6rémszerzés akaratat. Theo-
dor Adorno, habar igencsak elmarasztaléan vélekedett a popularis zenérél, azt
allitotta, hogy a zene kozvetlen 6sztonmegnyilvanulas és egyuttal az 6szton
megfékezésének organuma, azaz a popularis zene fegyelmezé funkciot is el-
lat, hiszen k6zosségi terek panoptikumaban, nyilvanos helyeken térténik, igy
nemcsak a fellép6 zenekar, hanem a k6zonség is “szinpadra” kerdl.

Az a kérilmény, hogy ilyen eksztazis 1étrejon, hogy a hallgaté alaveti magat
a zene akaratanak,magat a tartalmat potolja. Az eksztazis targya: sajat kény-
szerjellege. Stilizalt eksztazis ez; a vadaknal megfigyelhetd onkiviiletet imitlja,
amely a harci dobok hangjara jon 1étre. Konvulziv vonasai vitustincra vagy
megcsonkitott allatok reflexeire emlékeztetnek. Mintha defektusok hoznak
létre a szenvedélyt. Am a mimikus jelleg arr6l arulkodik, hogy az eksztatikus
ritualé csak latszataktivitas. B ritualé résztvevéi nem ,,érzékiségbdl” tancolnak,
vagy hallgatnak zenét, egészen biztosan nem az érzékiséget elégiti ki zenehall-
gatasuk; érzéki emberek gesztusait minddssze utanozzak. (Adorno 1970)
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Reinhold Friedl, német zeneszerzé és ird szerint a kortars zene megnyilva-
nulasi formai, az el6adoé és a kozonség kézotti viszony szado-mazochisztikus
dinamikat 6ltenek, hiszen mind a technikai utasitasok halmazaval egyenértéki
zenel kompoziciok, mind pedig az el6adokkal szemben tamasztott, sokszor
irrealis kévetelmények térnyerésébdl kdvetkezik, hogy a kivitelezéstikben vald
gyonyorkodést a mazochizmus forméjava teszik. “Hogy motivalt legyen [az
el6ado] ilyen teljesitményre, 6romet kell szereznie benne, de abban az esetben,
ha nincs kézvetlen 6rém, az embernek elégedettnek kell lenni azzal, hogy
anélkil cselekszik, ami egyértelmden mazochista valasz” (Friedl 2002, 30).
A Gordon és Moore kozott torténtek utan az utolsé Sonic Youth koncert
szinpada a kegyetlenség szinhazanak szinpadahoz vélik hasonlatossa, mivel az
egykor pozitiv tartalommal rendelkez6 Onkifejezés 6rémébdl sziiletett dalok
ellentétes jelentésbe fordulnak at, és kényszerbdl kételesek el6adni azokat, a
szinpad t6bbé nem a zenekaré, hanem az életé.

Lemondhattuk volna az egész turnét, de mar alairtuk a szerz6dést. A zeneka-
rok azzal keresnek pénzt, hogy élében jatszanak, mindannyiunknak csaladja
van, és szamlai, amiket be kell fizetni, Thurston és az én esetemben pedig
Coco tandijara is gondolnunk kellett. Bizonytalan voltam ugyanakkor abban,
hogy fognak ezek a koncertek kinézni kiviilrél. Nem akartam, hogy az em-
berek azt feltételezzék, valami tértént kbéztem és Thurston &630%7, a tamogatd,
Sférje mellett alle nd szerepét jatszottam. De nem voltam ag. A hozzank legkizelebb
dllokon kiviil senki sem tudta igazan, mi tértént. Miel6tt Dél-Amerikaba re-
piiltiink, a Sonic Youth egy hétig probalt a new yorki stididjaban. Valahogy
végigesinaltam, xanax segitségévével inditottam a napot. [...] Az utolsé kon-
certiink kézben emlékszem, azon téprengtem, mire fog a kéz6nség raharap-
ni vagy mit fog gondolni a fesziiltség és a tavolsagtartas eme nyers és furcsa
pornografidjar6l. (Gordon 2015, 5;9)

Az utols6 Sonic Youth koncerten Gordon, ha tehette, a k6zonségnek hattal
allt, hogy minél kevésbé detektaljak a benne végbemend feszultséget.

A braziliai koncertrél sz616 bevezet epizéd utan mifajt valt a memo-
ar, és linearitasa megfordul. A gyermekkorrol, majd a tinédzserkorrol, vala-
mint a Sonic Youth megalakulasardl és aktiv éveirdl sz6l6 narrativakat olvas-
hatunk, Gjbdl elérkezve a zenekar palyafutdsanak és a hazassag végéhez, amely
a memoar keretét képezi. Az egyes visszaemlékezésekbe azonban beéptl a
Gordon 4dltal kiemelt fogalom, igy az egyes események és viszonyok mind
tukrozik vagy anticipaljak a Maskenfrezbet fel6li utdlagos olvasatot, csupan a
maszkviselés kontextusa valtozik meg, ami a megkett6z6tt/at6roklott karak-
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terek, a mentalis betegségek, az erészak és a kettGs életet él6 férj esetében
jelennek meg,

A Maskenfreihetra vonatkozo elsédleges tapasztalat a csaladi kornyezet-
bél a szarmazik, a batjyaval, Kellerrel val6 viszonyabél. Gordon gyermekkorat
Kaliforniaban, Los Angelesben toltotte batyjaval, Kellerrel és sziileivel. Keller
keresztnevét nagyapja utin kapta, akit bortonbe zartak, igy nagyanyjara harult
a feladat, hogy egyedil nevelje 6t gyermekiiket Kansasben. A névvel egytitt
Kim batyja a csaladi legendariumban elfoglalt helyét is meg6rokolte, hiszen
az ifjabb Keller esetében a szabalyszegések, a csinytevések, az autisztikus vo-
nasok mind pozitiv olvasattal ruhazédtak fel, amik a baty kilonlegességét,
korai zsenialitasanak bizonyitékai voltak sziilei szemében. S6t, az egyes csaladi
torténetek is ugy valtoztak meg, hogy azok még inkabb alatamaszthassak Kel-
ler egyediségét, mint példaul az, hogy “agy lett kolts, [apjuk egykori vagyat
beteljesitve] hogy még tiz évesen sem olvasott”, illetve az, hogy Kim sztleté-
sének pillanataban a harom és fél éves cowboy épp egy édességboltot “fosz-
tott ki” (Gordon 2015, 38-39). Kim masodik gyermekként, lanytestvérként
sokkal visszahuzodoébb volt, hiszen koran érzékelte a kituntetett figyelmet,
amiben batyja részesilt. ,,Talan talsagosan is j6 voltam abban, hogy elrejtsem
a hiperszenzitivitisomat. [...] Rengeteg szempontbdl atgazolt rajtam, eltorolt,
lathatatlanna tett, még magam el6tt is. Volt egy emberfeletti képességem arra,
hogy visszatartsam a fajdalmat” (Gordon 2015, 40-41).

Habar a memoarbdl kidertl, hogy Keller tébb alkalommal fizikailag
és szexualisan is bantalmazta a hugat, a szilék err6l nem voltak hajlandéak
tudomast venni. Gordon hiaba volt szemtanuja batyja skizofrén hajlamai esz-
kalaloédasanak, észrevételeit nem vették komolyan, és az elbeszélés szerint 6
sem akarta batyjat bajba keverni, mert a csaladi normakhoz igazodva idealizalta
6t: ,,Inkabb magamat éreztem btindsnek minden rosszért, amit 6 valaha tett”
(Gordon 2015, 46). Gordon memoarja szerint Keller képes volt egyik pillanat-
r6l a masikra bajos kiloncbdl aggasztéan zarkozotta valni. Utdbbi tendencia
pedig egyre inkabb elhatalmasodott rajta, amikor reneszansz koltemények {ra-
saba fogott, klasszika-filologiat hallgatott és Oidipuszként hivatkozott magara,
egészen addig a pontig, amig el nem vitték zubbonyban a rend6r6k botranyosra
sikertilt diplomaosztdja utan. Keller életének hatralévé részét egy rehabilitacids
intézetben toltétte Kaliforniaban, Kim évente néhany alkalommal meglatogat-
ta 6t. ,Ilyenkor egy percen belil elmeséli a Nobel-dijat, amit nemrég kapott
Osloéban, kévetkezo pillanatban egy ijesztéen részletes elemzést ad egy létezd
személyrdl vagy helyrdl, amir6l én mar régota megfeledkeztem. Tavaly egy né-
met verset idézett nekem, amit “némettl” irt, habar nem besz¢éli ezt a nyelvet, a
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Gordon batyjaval valé viszonyaban raismerhetiink egy szemléléi po-
zicibra is, ami ebben az esetben elészor a batyja j6 reputaciéjanak megérzése,
utolag pedig a testvéri kapcsolat megtartasa szempontjabol valik szitkségessé.
Ugyanakkor a baty mentalis betegsége a szil6k szemet hunyasa miatt csak sa-
lyosbodott, joval késébb valt szamukra is nyilvanvaléva, mint az indokolt lett
volna. A hiperszenzitivitast tudatos elrejtése és a kezeletlen skizofrénia a két
testvér egy-egy maszkba val6 kényszeritéseként is olvashato a kiilsé autoritas,
azaz a szul6i mulasztas okan. Ezen el6zmények tikrében valik érdekessé a So-
nic Youth ,, Tunic (Song for Karen)” cimd dala, ami a Goo cim@ nagylemezen
jelent meg 1990-ben. A Carpenters zenekart egy testvérpar, Karen és Richard
Carpenter alkotta, sikeriik a Beatleséval vetekedett Amerikaban a hetvenes
években. A boritén lencsevégre kapott széles mosolyok mogott egy abuziv
testvéri viszony bujt meg, amelynek kovetkeztében Karen étkezési zavaroktol,
majd anorexiatdl szenvedett, amit6l 1983-ban meghalt. A dal cime arra utal,
hogy az egyre betegebb Karenen minden ruha ugy allt, mintha csak egy lenge
tunikat viselne.

Karen Carpenter wdr régota foglalkoztatott. A Carpenters egy olyan napfényes
amerikai 4dlom volt, egy olyan idilli csaladi sikertdrténet, mint a Beach Boys,
dm ugyanag, a sotétség baijt meg a felszin alatt]...] Karen Carpenternek nyilvanvalo-
an furcsa kapcsolata volt testvérével, Richarddal, aki egy nagyszert producer
volt, de egyben zsarnok és kontrollmanids is. Az autonémia megtapasztala-
sanak egyetlen forméja Karen szamara a teste volt. Extrém valtozata volt an-
nak, amitél sok né szenved: a testiikon kiviili dolgok feletti kontroll hidnya-

nak, ami a n61 testet a hatalom eszkézévé valtoztatja. .. (Gordon 2015, 171)

Gordon minden bizonnyal analégiat lathatott a testvérpar viszonya és sajat,
batyjaval val6 viszonya koézott, ezért rajongd levelet irt Karennek egy zenei
magazinba (a cime a memoarbol nem dertl ki) sok évvel Carpenter halala
utan, amiben korabbi énjével is dialogizal, és a prosopopeia retorikai alakzatan
(egy tavollévs vagy képzeletbeli személyt beszél6ként dbrazol, egyfajta meg-
személyesités) keresztiil az elhunyt Karen nevében is egyuttal kettés mono-
légot formal meg;:

A szavak elhagyjak a szajat, de a szeme mast mond: ,,Segits, kérlek, elvesz-
tem a sajat passziv ellenallasomban, valami elromlott. El akartam tinni el6-
luk. A sziileim eldl, Richard el6l, az ujsagirdk elél, akik hippinek, dagadtnak
neveztek. Mivel a legtébb lanyhoz hasonléan udvariasnak és figyelmesnek

neveltek, senki sem fog észrevenni semmi rosszat — mindaddig, amig kiils6leg
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nem valik nyilvanvalova. Tovabbra is azt tettem, amit elvartak tSlem. Talan
6k iranyitottak az életem minden kilséségét, de a testem az én iranyitasom
alatt allt. Osszemehetek. Kdmforra tudok vélni. Halalra éheztetem magam,
és 6k nem fogjak tudni. A hangom soha nem fog elarulni. (Gordon 2015, 73)

Homoszocialis viszonyok Kim Gordon memoarjaban

A zenekarok alapvetien diszfunkciondlis csalddok.
(Gordon 2015, 242)

Kim Gordon édesapja, Calvin Wayne Gordon (1915-1998) szociolégus pro-
fesszor volt, az 6 nevéhez fz6dik az amerikai ifjasagi szubkultarak vizsgalata
és leirasa: hallgatdi beatnikek, hipszterek, modok voltak, akikkel j6 kapcsolat-
ban volt, {gy nem csak a kutatasat, hanem zenei izlését is inspiraltak. Bz a koz-
vetlen, harmonikus tanar-didk viszony inspiraléan hatott Kim Gordonra is,
hiszen koran belatta, hogy a kozvetlen kérnyezetét is akar szociologiai terep-
munka targyaként szemlélheti. Keller betegségének sulyosbodasaval a sztlék
engedékenyebbek lettek Kimmel is, igy sziilei timogattak abban, hogy kreativ
palyat valasszon. Habar alapvetéen képzémuvésznek tanult, mindig is érdekl-
ték a mavészet szociologiai aspektusai, kiillonésen a feminin-maszkulin szere-
pek és viszonyrendszerek. Kim els6, szociologiai ihletést irasat a New York-i
no-wave szcéna férfi zenészeirdl irta az 1980-ban a muvészek, {rdk és kura-
torok altal alapitott Rea/ Life nevi mavészeti folydiratnak. A , Trash, Drugs,
and Male Bonding” c¢imd iras a zenélés és a férfi kot6dés formait vizsgalta.
“Elhataroztam, hogy férfiakrol fogok irni, arrél, hogyan lépnek interakciéba a
szinpadon egymassal zenélés koézben” (Gordon 2015, 102). A cikk nem csak
azért volt felforgat6 erejd, mivel a zenekarok dinamikajarél Gordon azt alli-
totta, hogy visszatikrozik a tarsadalmi normarendszereket és tabukat, hanem
azért is, mert néként férfiakat megfigyelni, leirni mar 6nmagaban szubverziv
cselekedet, hiszen altalaban a né kertl a megfigyelt targyi pozicidjaba. Gordon
irasa visszatikrozi azt a kritikai perspektivat, amit évtizedekkel késébb Eve
Kosofsky-Sedgwick homoszocialis kapcsolodasként jellemez.

A, homoszocialis” sz6t a torténet- és tarsadalomtudomanyokban hasznal-
jak elvétve, ahol is azonosnemdek tarsas kapcsolatanak leirasara vonatkozik;

olyan neologizmusrél van sz, melyet nyilvanvaléan a ,,homoszexualis” ana-
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xudlisto]” valé elhatarolas végett. Valojaban olyan tevékenységek leirasara
hasznaljak, melyek — mint példaul a ,,férfiak k6t6dése” — tarsadalmunkban
erSteljes homofobiaval, a homoszexualitas irant érzett félelemmel és gytlo-
lettel jellemezhetSk. (Kosofsky-Sedgwick 2016, Sari B. Laszlé forditasa)

A szinpad és a zenélés a férfiak kozotti intimitas megélésének tarsadalmilag
elfogadott modja, a zenélés pedig olyan aktus, amely azonos idében és térben,
egymasra reagalva megy végbe, aktiv jelenlétet kovetel, szorosan kapcsolodik
az 6rémszerzéshez, katarzishoz. Ezért bizonyos értelemben parhuzam von-
hat6 a szexualis aktus a zenéléssel, amire Gordon cikke is rajatszik. Ahogy a
no-wave zenészek performanszat mutatja be memoarjaban, igy kommental:

A tavolsag sokat szamit a férfi baratsigokban. Egymasnak egymasrdl nem
sokat mondanak. Akkor éreznek kozelséget, ha kiilsé dolgokra fékuszal-
nak, amik nem kettejik kapcsolatardl szélnak: zene, szamitdgépes jaté-
kok, sport, n6k. A férfi baratsigok {gy haromszog format Oltenek, amik
megengedik szimukra az intimitds bizonyos fokd megélését. Visszanézve
ezért csatlakoztam a zenekarhoz, hogy a férfi dinamikak belsejében legyek.
(Gordon 2015, 102)

Kosofsky-Sedgewick szerint a patriarchalis diskurzusban a kotelez6 heterosze-
xualitas olyan patriarchalis intézmények sziikségszerd kovetkezménye, mint a
heteroszexualis hazassag, amely beéptilt a férfiak uralta kapcsolati rendszerek-
be. “Barmennyire is egyszerinek tlnik, de ha az Osszes kapcsolodasi format
csoportositjuk, ami altal egy férfi egy masik férfihoz kapcsolddhat, ezaltal pe-
dig meger6sitik a koztik 1évé kotelékeket, barmennyire szimmetrikus viszo-
nyokrol is legyen szo, ezek a csoportositasok tiltasok tabujaba titkoznek sajat
tarsadalmunk nézépontjabdl, azaz lehetetlen elképzelni a patriarchatus egy
olyan formajat, ami nem homoféb” (Kosofsky-Sedgwick 2016, 3).

A Gordon altal felsorolt k6z0s elfoglaltsagok, mint a zenélés, a sportok
és a nékkel val6 foglalatossag a tarsadalmilag elfogadott, heteroszexualis férfi-
assag performanciaja szempontjabdl sziikségesek, annak megerésitését céloz-
zak, kikertlve a homoszexualitds barminemu stigméjat. ,,A homoszexualitas
elnyomasa az emberi természet Gsszetevdje, és a homoszexualisok elnyomasa
ugyanazon rendszer terméke, amelynek szabalyai és kapcsolatai elnyomjak a
néket.” (Kosofsky-Sedgwick 2016, 3) A kozos zenélés tehat a férfiak kozotti
intimitas megélésének egy tarsadalmilag elfogadott modja.

Gordon a Sonic Youth egyetlen néi tagjaként — aki a zenekarban egy-
szerre van jelen Thurston Moore parjaként, késébb pedig hazastarsaként, —



visszaintegralja a zenekart a heteroszexualis matrixba. Gordon jelenlétére a
zenekarban a férfiak kozossége sokszor kirekeszté viselkedéssel reagal, ami
fesziiltséget szil az id6 el6rehaladtaval, amikor a zenekaron belili szocialis
viszonyok Gjrarendezédnek: a par a k6zottik 1évé konfliktusok soran a k6zos-
ség alapegységének helyét atveszi mint heteroszexualis csaladmodell, a t6bbi
térfi pedig ezen kivill reked, a parhoz valé relacidban tudja csak meghatarozni
sajat pozicidjat. A zenekartagoknak is igazodni kellett ehhez a dinamikahoz,
kézben Thurston Moore Gordonnal szembeni banté viselkedésének tandja-
ként kozbeavatkozni voltak kénytelenek olykor. Ezt Gordonék egyre kényel-
metlenebbil viselték: ,Egyre nehezebb volt kihamozni, mikor voltunk egy par,
és mikor voltunk csak zenésztarsak” (Gordon 2015, 146). Ahogy azt az utolsé
koncert Gordon altali elbeszélése is jelzi, a homoszocialis kapcsolédas dina-
mikajaba valo visszatalalas jelenti a szimbolikus rend helyreallasat, azaz a kap-
csolat felbomlasa, Gordon hattérben htuzdédasa, a n6 maganyanak megélése a
térfitarsasag Gjra egymasra talalasanak lehet6ségét is jelentette.

Lanyegyiittesektdl a Riot Grrrl-mozgalomig — A néi tekintet megjele-
nése a szinpadon

A Gordon sz6vegében megjelenitett szubjektumpozicié a néi tekintet (ferzale
gaze), mint szubverziv, kritikai nézépont példajanak is tekinthet6. A terminus
az objektifikalo, fetisizalo férfi tekintet (male gaze) ellenpolusat képezi a femi-
nista irodalomtudomanyban (Mulvey 1975, 16). A memoarjanak cimében (A
Girl in a Band) Gordon egyszerre reflektal sajat helyzetére, azaz arra, hogy a
zenekarban egyetlen néként a figyelem és a férfitekintetek kiemelt targyanak
pozicidjaba kertlt, mint csak tarsadalmi nemében jel6lt, tulajdonnevétél meg-
fosztott ember (“lany”), valamint arra is, hogy a lany a zenekarban eladhat6va
teszi a zenei produktumot. ,,Szamit a zene is de nagyon sok mulik egy lany
kiilsején. A lany a szinpadon horgonyt vet, magaba szivja a férfi tekinteteket,
és személyiségétdl fuggbden visszaveri Sket a kbzonség felé, amikor a szinpad-
16l visszanéz” (Gordon 2015, 4). A visszanézés egy szubverziv cselekedetnek
tekinthet6 Gordon szévege alapjan, hiszen egy passziv objektumpozicioboél
aktfv szubjektumma valast jelol. ,,A n6i lét legfelsébb szinjte embereket nézni,
akik téged néznek. Tetszik, ha egy gyenge poziciot erdssé tehetek” (Gordon,
2015, 182). A néi tekintet (female gage) 1étrejottének, amely agenciaval ruhazza
fel a szinpadon 4ll6 nét, szamos térténeti el6zménye volt az amerikai popkul-
taraban, kiillonosképpen a zeneiparban, Gordon memoarjanak kontexutaliza-
lasa szempontjabdl érdemesnek tartom ezeket kortljarni.



El6szor is a lany jelz6t azért is fontos kiemelni, mert zenei kontext-
usban kiemelt jelentéséggel bir. Az Egyesiilt Allamok zeneipardban a “lany-
sag” kulonféle kortars narrativai a tarsadalmi és kulturalis agenciaért folyta-
tott kiizdelem jegyében formalédnak. A “lanysag” (girlhood) kisajatitasaért
valamint radikalizalasaért folytatott kiizdelem pedig elvalaszthatatlan a kései
kapitalizmus friss, fiatalos piacokra szamot tarté igényétSl (Walde 1998, 591).
A lanysag kulonféle kategoriai (angolul a “girlhood és a girlishness”, magyar
forditasban talan a “lanysag” és “lanyossag” lennének a legmegfelel6bb jel-
26k a “néiség” mintajara) zeneipari kontextusban egyszerre brandként, iden-
titaspolitikai kategériaként és mufajmegjelolésként funkcionalnak. Jellemzé-
en olyan mifajok esetén valik kiemeltté, amik maszkulin kédoltsagaak, vagy
térfiak altal dominaltak, ez pedig jellemzéen a rockzene és kiilonféle almufajai,
ugy, mint a punk.

A “lany(os)sag” (girlishness) hangsulyozasa Gayle Walde olvasataban
azért is valik ennyire dominanssa a zenei piacra szant pop-rock zenekarok
esetében, mert egy olyan 4j alternativ szubjektivitast eredményez, felilirva a
korabbi korszakok el6ad6i modelljeit, mint a divak vagy az énekesek. A fe-
hér, heteroszexualis n6k kultaraban elfoglalt helyét gender-specifikus, korpo-
ralis jegyekhez kétheté posztmodern és mint 6nmagaban elégséges, ironikus
teljesitményként jegyzi (Walde 1998, 588), mikézben nem reflektal a nékkel
szembeni szexizmusra, kizsakmanyolasra és kettés mércére. A lany, mint a
fehér femininitas 4j, privilegizalt valtozatanak megjelenése egybeesnek a ze-
neiparban ekkor Kurt Cobain és Billy Corgan altal megjelenitett feminizalt,
heteroszexualis fehér férfi karakterének megjelenésével is, aki egy szorongobb,
kevésbé dominans maszkulinitassal ellentétezi a férfi rockzenész korabbi alfa-
him idealjat (Walde 1998, 590).

Tovabba elengedhetetlen, hogy reflektaljak a lanysag (girlhood) és a
néiség (womanhood) patriarchalis koncepcidjanak viszonyara. Mig a két fo-
galom latszolag szinonimanak tdnik, addig nagyon is ellentétes ideakat testesit
meg. A patriarchalis diskurzusban egyes tulajdonsagok felértékel6dnek, mas
jellemzo6k pedig lemindsiilnek. A lanysag (girlhood), mint a néiség fehér, he-
teroszexualis fiatalkord nét jelolé valtozata, a mainstream zenében jatékosabb,
artatlan, fiatalos (tinédzserkoru) jelentéstartalmakkal bir. A nyolcvanas évektél
kezd6dben egy olyan brandet képviselt, amely egyre inkabb el6térbe helyezte
és idealizalta a néi zenészek identitasperformanszaiban a kilénféle ,,kislanyos”
perszénakat, melyek tetten érhetéek a zenében, el6adasban, megjelenésben,
és kiilonféle mivészeti gyakorlatokban a marginalis zenei szintereken és a ma-
instream zeneiparban egyarant. Walde példaként a kanadai, indie-popként sza-
montartott Cub zenekart emliti, akik szandékosan lo-fi stilusban jatszva, elkent
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razzsal vitték szinpadra a “kinderwhore” karakterét, azaz (egy szandékolt) di-
lettantizmussal zenéld, ezzel ellentétben viszont mar szexudlisan aktiv tinédzser
lany fantaziajat formaltak meg, Walde emliti tovabba a Spice Girlst, melyet csak
né6i tagsaggal rendelkezd, azaz sziikségszertien valamiféle néi 6ntudatot, vagy
feminista adzsendat képvisel6 csapatként prezentaltak. (A Gir/ Power! altaluk
valt felkapott frazissa.) Ez szintén azokhoz a posztfeminista jelenségekhez so-
rolhat6, amelyekben a néiség kislanyos reprezentacidja a profitmaximalizalas
szolgalataban aktivizalédnak (Walde 1998, 586). Az el6bbi zenekar esetében
bizonyosodik be, hogy egy kizarélagosan néi tagokbdl all6 zenekar semmi ga-
ranciat nem jelent arra, hogy ahhoz feminista vizi6 vagy kritika tarsul, és ugyan-
ugy eszkozzé, aruva, fétis targgya valik magazinokon, posztereken, kilonféle
merchandise-termékeken és audiovizualis médiumokon keresztil.

A zeneipar ugyanis jol felmérte, hogy ezek a fiatal n6i idolok, hires-
ségek 4j fogyasztoi célcsoportot képesek a mozgdsitani a férfiakon tul: fia-
tal néi vasarlokat (Walde 1998, 587). Kulturalis idolokként rajtuk keresztiil
manifesztalédnak a néiség helyes, kivanatos kils6 és belsé jegyei, amik but-
ler-i fogalommal élve idézendének (Butler 2007, 97), piaci logika szerint pe-
dig kévetendének, megvasarolhaténak vannak feltiintetve. Ezen jegyek koziil
pedig kiemelkedik a fiatalsag idedlja, melynek kilonféle aspektusait szamos
pop-rockslager megénekelte. A fiatalsaghoz kapcsolodik az artatlansag, érin-
tetlenség képzete, aminek egyik legismertebb példaja Madonna Like a 1irgin
cimi szama. Gordon memoarja is emliti Madonnat, és habar az els6k kozott
lett rajongdja a popdivanak még ismertsége és karrierje kezdetén, kifejezetten
zavarta, hogy a kritikusok feministanak cimkézték 6t: ,,rohantak, hogy felka-
roljak szexualizalt imazsat kifinomult marketingstratégidk mentén, mintha ez
csak a sajat erejét mutatta volna, kévetkezésképpen feministal...| Szamomra
J egyszeriien csak boldog volt, és a sajat ndiességét iinnepelte” (Gordon 2015, 156).
Gordon nagyon kritikusan allt ahhoz, ahogy a zenei sajté 6ntudatosnak (ez-
powered) cimkézett valogatas nélkil néi el6adokat, ezt a gesztust sokszor csak
a patriarchalis kontrollgyakorlas eszk6ézének latta, mikzben valédi felforgato
erével sokan egyaltalan nem rendelkeztek.

Mivel a zeneipari trendeket alapvetéen a Nyugat diktalta, ezért nem
megleps, hogy a diktatdra fokozatos puhuldsaval a keleti blokk orszaga-
iban is megjelentek a profitmaximalizalast zaszlojukra tGz6 zenei produce-
rek produktumai a piacon. Magyar példaként emlithet6 Szandi (Pintacsi
Alexandra), akinek 1989-ben megjelent Kies/ /any cima debutald lemeze 270
ezer példanyban kelt el a megjelenés elsé par hétében. A korabban emlitett
kislanyos ideal jellemz6it ugyanigy magaénak tudhatta, a kedves, még artatlan
és alig tinédzser lany, aki viszont sztuntelenil fl6rtél a kornyezetében jelenlévd,
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id6sebb férfiakkal. Egy disszertaciot mar dnmagaban kimeritene a magyar
zeneiparban megjelend nék feminista kritika fel6li elemzése, hiszen amellett,
hogy a férfifantazia targyai voltak, dalszévegeiket férfiak irtak (Feny6 Miklos,
Szikora Rébert), a nagyobb probléma viszont, hogy ezek a lanyok tébbnyire
kiskortak voltak. fgy mondanom sem kell, hogy az O még csak 14 cim@ LGT-
slager nem 6regedett tulsagosan jol.

Mig a csaladon belil Gordon egész gyermekkoraban a folyamatos
mellézést érzékelte, a véltozas kamaszkoraban kévetkezett be. Edesapja aka-
démiai munkaja miatt ismét koltézni kényszertltek, ezuttal Hong Kongba,
ahol az utcan egyedil sétalé kamaszlany idegen férfiak fiittyogésére lett fi-
gyelmes: “ebben a furcsa és 4j vilagban azt éreztem, latnak, észrevesznek”
(Gordon 2015, 45). Gordon elbeszélésébdl kideril, hogy mindig vonzénak
akart tanni, de halalra rémitette a talzott figyelem. ,,Nem voltam tudataban
annak, hogy né vagyok, sosem gondoltam arra mit jelent lanyosnak lenni,
amig fel nem vettem egy magassarkut, de akkor mar inkabb ugy éreztem ma-
gam, mint egy transzvesztita” (Gordon 2015, 125). A zenével és a szinpaddal
azért szimpatizalt mar tinédzserkoraban, mert az elfojtott érzések kifejezésé-
nek és szinrevitelének lehet6ségét latta benne elsédlegesen, a tarsadalmi nor-
mak aloli felszabadulas tereként tekintett rajuk. Gordon sajat bevallasa szerint
mindig inkabb tomboy karaktert képviselt. ,,Vaganynak lenni néként olyasmit
jelent, mint adrogiinnek lenni” (Gordon 2015, 161). A kulturalis értelemben
vett adroglinitas, azaz a feminitas aktiv szerepekkel és szubjektumpoziciokkal
béviils jelentése pedig a punk keresztanyjan, Patti Smith-en keresztil valt a
n6i zenész-archetipus jelz6jévé.

A punk megvaltoztatta a zeneiparrol és az altala kitermelt eléadokrol
valé gondolkodast, a DIY-éthosz elutasitott mindenfajta kotottséget szerve-
zeti szinten (menedzserek, promoterek szikségességét) és az alkotasra vo-
natkozoéan is (mainstream kiadok, zenei trendek kovetése), amibdl a zeneipar
profitot tudott termelni, elutasitotta a rockzene altal diktalt nemi szerepeket,
és a zenészeket lehozta a nagyszinpadrol a foldre, a kézonség mellé. A pun-
kok nem akartak mindent a k6zonségnek adni, és megfelelni nekik teljes mér-
tékben, viszont a mifaj munkasosztalybeli gyokerei miatt Gordon sokaig azt
érzékelte, hogy nem lehet a szintér része, hiszen kézéposztalybeli, értelmiségi
csaladbdl szarmazott.

Nem akartam részt venni ebben a jatékban. Nem akartam dgy 6lt6zni, mint
Siouxsie Sioux vagy Lydia Lunch, eljatszani a képzeletbeli néideslt. [...] Fn
nem ez voltam. Epp ezért nagyon menének és inspiralénak talaltam az angol
Raincoats zenckart. Egy csak n6kbdl all6 post-punk banda, akik nem piac-
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ra szant zenét jatszanak. [..] Atlagos embereknek tinnek, akik extravagans
zenét jatszanak, nem tipikus hangszereléssel. |...] Minden sztereotipiat meg-
hazudtoldan zenélnek és énekelnek, finoman, dallamosan, lagyan és talanyo-
san, a rock és a punk agresszi6ja nélkil. (Gordon 2015, 150)

A Riot Grrel-mozgalom, mint ahogy azt a neve is jelzi, a punk szubkultaran és
a zeneiparon belil régéta fennallé homofdbiara, rasszizmusra, kizsakmanyo-
lasra és szexizmusra adott valasz, amely a 90-es években indult az Egyesiilt
Allamokbél, Olympiabél. Hatarokon és kontinenseken ativels néi kozosség,
amely hatarozottan tamogatta a kizardlag nékbél allé zenekarokat vagy
tulnyomoérészt néi jelenlétet fokuszba helyezé kulturalis tevékenységeket,
ugyanakkor elengedhetetlennek tartotta a nék agenciajat és ellenérzését a
roluk szol6 kulturalis reprezentaciok felett. N6i fesztivalok, koncertek, zenei
taborok mellett olcsén eléallitott kiadvanyok, feminista konyvesboltok, fig-
getlen lemezkiadok jelentik a tevékenység legitim és hiteles formajat (Walde
1998, 594). A Riot Grrrl zenei kategériaként is jelen van, és olyan zenekarok
sorolhaték hozza, mint a Bikini Kill, Bratmobile, Huggy Bear, akik mar a
kezdetektdl fogva reflektaltak dalszovegeikben a zeneipar és az egyes szubkul-
tarakban jelenlévé szexizmusra, négytloletre.

A mozgalom a né6i szolidaritast tartja szem el6tt, és fontos gyakorlati
vonatkozasai is vannak. A kizarélag n6kbdl all6 vagy talnyomorészt néi tag-
saggal rendelkez6 zenekarok nem az esztétikai fels6bbrendlségrél vagy az
adott mufajt képvisel6 zenészek hitelességérél polemizald csoportosulasok,
hanem annak a gyakorlati felismerésnek az eredményei, hogy a rockzene ideo-
l6gidja kotott nemi szerepeket és gyakorlatokat {r elé. Igy példaul az egyes
hangszerek, 1évén fallikus kédoltsaguak és maszkulin privilégiumként hasznal-
hatéak, mint a gitar, eltantoritottak a néket attél, hogy megtanuljanak ,,férfias”
hangszereken jatszani (Walde, 1998, 595). A Riot Grril-mozgalom egyik koz-
ismert jelszava, a “Girls to the front!” azaz “Ldnyok, eljre!” olyan megfontolasbol
erednek, melyek a zenei szintereket ledominalé férfiak néket hattérbe szorito,
agressziv tincmozdulataik (pogo, mosh) altal kisajatitott k6zos terek igazsago-
sabb ujraclosztasanak igényébdl fakadnak.

A Sonic Youth legaktivabb periédusa épp a mozgalom kezdetével esik
egybe, {gy Gordon az elsé vonalbdl valt alanyava és szeml6léjévé a szinpadon
all6 n6khoz vald attitddok markans valtozasanak. A Riot Grrrl-mozgalom a
rock- és a punk kanon ujrairasaért is felszolalt, és olyan elédoket jelolt meg,
mint The Slits, Poly Styrene, Siouxsie Sioux, The Raincoats, Joan Jett, Kim
Gordon és Patti Smith, akik kozil tébben kortarsai voltak egymasnak, igy
kolesondsen hatottak egymasra.
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Enekesként sigy éreztem, korlitok kizitt vagyok. [..| Altaliban a néknek nincs
megengedve, hogy vaganyak legyenek. A remekm és a termék kézismert el-
lentétéhez hasonlit ez: a mivészet és a vadsag, a végletekre torekvés férfi
principiumok. A mesterkéltség és a fegyelem, finomsag a n6ké. Kulturalisan
nem engedjiik a néket annyira szabadnak lenni, mint amennyire szabadok
szeretnének lenni, mert az hatborzongat6. Inkabb menekiilink el6lik, vagy
Oriltnek bélyegezzik 6ket. Azok a néi énekesek, akik nem féltek elmenni a
végletekig, tulsagosan sokat adtak bele, nem birtdk sokaig, Tuskék, villam-
csapasok, istokésok Sk: Janis Joplin, Billie Holiday. Olyan nének lenni, aki a
végletekig merészkedik, egyben azt is jelenti, hogy a kevésbé vonzé oldaladat
is megmutatod. A nap végén azt varjak a n6tél, hogy mentse meg a vilagot,
nem azt, hogy elpusztitsa. Ezért annyira nagyszerd Kathleen Hanna és a
Bikini Kill. A girl power fogalmat, amit a Riot Grrrl mozgalom is zaszl6ja-
ra tlzott, Kathleen Hanna vezette be az 1990-es években. A fogalmat ké-
s6bb atvette a Spice Girls, egy térfiak dltal dsszevilogatott genekar, abol mindegyik
ndt kiilonbizd személyiségiegyekel rubdaztak fel, addig csisgolva és stilizalva, amig egy
eladbatd, mesterséges ndtipussd nem vdlt. Coco a néhany lany egyike volt a jatszo-
téren, aki sose hallot r/uk, ez a gitl-power valédi formdja: nemet mondani a
n6i marketingre! (Gordon 2015, 127)

A Sonic Youth szamos dalszévegében kritikusan allt a zeneiparban és zenei
szintereken megjelend nemi egyenl6tlenségekhez, alszentséghez, szexizmus-
hoz, a nagy lemezkiadok progressziv arculata moégott megbuvé abuziv viszo-
nyokhoz, a Riot grrrl-mozgalom torekvéseivel 6sszhangban. A szinpadon allo,
zenész nék zeneipar és a tarsadalom altal megkovetelt fegyelmezettségének
elutasitasa mar egészen koran, az 1986-ban megjelent Bad Moon Rising cimt
lemezen tetten érhetd, amit a ,,Flower” cimd dal is manifesztal. A dal attitddje
parodisztikus, irénikus, hiszen a cim teljesen ellentétes elvarasokat mozgosit,
mint a kaotikus, zajos zene és a dalszoveg.

Support the power of women
Use the power of man
Support the flower of women
Use the word

Fuck

(Sonic Youth Fower)

A n6i nyelvhasznalok felszabaditasa a szamukra tiltott és tabu cselekvés, a
karomkodas 4ltal, mint szubverziv cselekedet Patti Smith révén valt elterjedt
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gyakorlatta a nyolcvanas és kilencvenes évek feminsta punkzenekarainal. A
Sonic Youth 1992-ben megjelent Dirty cim@ lemezén talalhaté ,,Swimsuit Is-
sue” cfmu dal a zenekart is szerzédtet6 Geffen kiadonal tortént munkahelyi
zaklatast tematizalja, a kiadonal dolgozo titkarné és az igazgatd viszonyara
reflektal. Gordon énekli a titkarné megszolaloi pozici6jabol elutasitva a zakla-
tast és a vezetdi pozicidval valo visszaélést.

Don’t touch my breast

I’'m just working at my desk
Don’t put me to the test
I’'m just doing my best

(Sonic Youth Swimsuit Issue)

1994-ben megsziiletett Coco Hayley Gordon-Moore, azonban Kim Gordon
nem tudott f6allasu anya lenni lanya megsziletése utan, hiszen a zenélés sza-
mitott egyetlen bevételi forrasuknak, amihez mindkét szilé jelenléte szik-
séges volt, igy nem ritkan fordult el6, hogy Cocot magukkal vitték kalfoldi
koncertekre, klippforgatasokra. Gordont gyermekik megsziiletése utan a
nyilvanossagban 4j szereppel ruhaztak fel, ezentdl azt kérdezték téle, mi-
lyen érzés anyaként tovabb tolni a Sonic Youth szekerét, Mooreban viszont a
szabad, kotottségektdl mentes férfi zenészt lattak, aki lanya sziiletése el6tt is
volt. Gordon részletesen beszél arrél, milyen maganyosan élte meg az anya-
sagot, mivel a nékre harul az ezzel jar6 érzelmi munka nagyrésze még abban
az esetben is, ha férfiak kiveszik résziket a hazimunkabdl. ,,Senki sem tud
egyszerre mindennek megfelelni: egyszerre anyanak, j6 tarsnak, szeretének
lenni és a munkahelyén is helyt allni” (Gordon 2015, 203). K6z6s megegye-
zés alapjan Cocot allami iskolaba irattak késébb, ahol osztalytarsainak szii-
lei azt feltételezték, Gordon nem ért a hiazimunkahoz, mivel zenész, azaz a
n6i munkakban, mint a varras vagy a f6zés valoszinileg nem jartas. Ezekr6l
az ¢lményekrdl beszél a , Little Trouble Gitl” c¢im@ dal, ami az 1995-ben
megjelent Washing Machine cim@ nagylemezre kerilt ra. Gordon a hetvenes
évek feminista torekvéseinek hianyossagat abban latta, hogy kevésbé tema-
tizalta az anya-lanya kapcsolatokat, mert az elsédleges cél a csaladi tazfé-
szekbdl valé szabadulas volt, az anyasag pedig a korlatolt térhasznalattal és
a hagyomanyos néi szerepmodellekkel asszocialédott, amit a feminizmus
masodik hullama elutasitott. Gordon viszont ezt épp ellenkezdleg élte meg,
hiszen nyilvanossag el6tt kellett anyai feladatait is ellatnia. ,,Sosem akartam
[hagyomanyos| feleség lenni, sosem akartam mas lenni, mint aki vagyok”
(Gordon 2015, 234).
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New York-mitosza és a mitoszteremtd New York

New York a hatvanas-hetvenes évek fiataljai szamara egyszerre jelentette a
muvészet, a kultdra centrumat, és a mavésszé valas igéretét, hiszen egyszerre
volt 6nmagaban mitikus és mitoszteremté tér, amiben a New York-i punk-
szcéna is gyOkeret vert a hetvenes évek elején. Andy Warhol Factoryja és a
korilotte 1évé csoportosulasok olyan miliével rendelkeztek, amik meghoztak
idével a gytimolcesiiket a Velvet Underground vagy a New York Dolls for-
majaban. A new yorki undergorund és a pre-punk vagy protopunk szcéna a
Max’s és a CBGB koré csoportosuld zenekarokat foglalja magaban, dgy mint
a Television, Patti Smith, Blondie, Ramones, Talking Heads, késébb pedig a
Teena Amellett, hogy new yorki zenekarokként vannak szamontartva, sza-
mos perifariarél szarmazé mufajbol, mint a kaliforniai surfrock vagy a seattlei
garage inspiralédtak, ebben az értelemben is kulturalis olvasztotégellyé téve
a varost. A fiatalsag, pontosabban a tinédzser-1ét mitosza és a vagyott zenei
karrier lehet6sége szamos naiv fiatalt csabitott a varosba, aminek idealjat és
ellentmondasait a Sonic Youth ,,Teenage Riot” cimd dalaban is megénekelt.

Elktléntlt a mvészkézeg (Patti Smith, Television, Pere Ubu, Talking He-
ads, Suicide) és a “bassza meg a miivészet” mentalitas (Dictators, Ramones,
Blondie, Dead Boys), ami nem csak leegyszerUsitette a zenekarok csoporto-
sitasat, de a komoly, kreativ alkoték és a lekicsinyelt, pehelysulyt mivészkék
kulturalis hierarchidjaért is felelés volt. Pontosabban, utébbi zenekarok a
bajkeverés és a camp mesterei voltak: felvették azokat az esztétikai kddokat,
amelyeket Andy Medhurst ,,jatékos, tudatos, 6nreflexiv szinhazisagként” ha-
taroz meg. [...] Olyan zenekarok, mint a Dictators és a Ramones, a kilvarosi
serdiil6kor jatékosan ironikus pastichjét alkottak meg, A tinédzser” édleset
mint sztereotipiat és ikonografiat, az amerikai kultara friss tekintet(, 6nbiza-
lomtol duzzadé fogyasztojat, nagy mitoszat boldogan tinnepelték és konyor-
teleniil parodizaltak. (Osgerby 1999, 154; sajat forditas)

Kim Gordon gyermekkorat a sivatagos Los Angelesben, Kalifornidban t6ltot-
te, ami a 60-as évektdl a nyugati parti hippikultira fellegvaraként volt jelen a
koztudatban. A cross-dressing és az 6ltézkodésre vonatkozo feminin-maszku-
lin szabalyok athagasa és felcserélhet&sége el6szor ezen a szubkulturan keresz-
ttl manifesztalédott Gordon szamara. Gordon 1989-ben érkezett meg toron-
toi tanulmanyait befejezve New Yorkba, ami szintén az amerikai alom, azaz a
muvészeti palya beteljestilésének lehetdségével kecsegtetett, de hamar szem-
besilt az allaskeresés nehézségeivel és az idealizalt képpel, amit el6zetesen
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a varosrol alkotott. Alkalmazottként dolgozott kavézokban, gyorsétteremek-
ben, hogy fenntartsa magat. ,,A fiatal lany idealizmusa most mar valaki masé
volt” (Gordon 2015, 7). A varosban viszont minden pillanatban ott rejlett
egy varatlan talalkozas lehet6sége, ami megvaltoztat mindent, illetve a pezsgd
kulturalis élet ideiglenesen képes volt karpotolni a nehézséggel kiiszk6do fia-
talokat. Dan Graham képzémivésszel, irdval val6 talalkozasa volt sorsfordité
esemény Gordon esetében, akinek elsé zenei tapasztalatait is koszonhette.

Visszaemlékezése szerint a helyl mtivészet fellegvaraira és templomaira,
mint a MOMA, a vallalati t6ke aramlasa komoly befolyassal birt, legf6képpen
a képzémuvészetre a mutargykereskedelmen keresztiil. Id6vel ez a tendencia
a muvészet minden teriletén megjelent és az alkotas kiarusitasashoz veze-
tett, hiszen az alkotas elsédleges céljava és értékéve az eladhatésagot tette,
amire szamos alkotd is kritikusan viszonyult, mint pl. a Gordon altal emlitett
Barbara Kruger. Kruger munkait Gordon pozitiv példaként emliti, mint aki
muveiben reflektal a fogyasztoi kultura hamis csillogasara és a néi testre mint
a kapitalizmus kitintetett terepére. (Gordon 2015, 95). A mtvészeti kbzegrél
és kiallitasokrol valé hasonlo vélekedésiik jelentette az elsé kapcsolédasi pon-
tot Gordon és Moore kozott, ismeretségik kezdetén: ,,zermek, eladdsra szdant
tiargyakkal megtiltve” (Gordon 2015, 11). Végsé soron azonban mindketten a
varosban kezdték meg alkotdi karrierjiket, de Gordon esetében New York
sokkal inkabb a személyes csalddassal, traumaval asszocialodik, mintsem a
muvészi kiteljesedés tereként.

A modern varostorténetek és a nagyvarosi lét reprezentacioinak jel-
legzetessége a hiany retorikaja fel6li elbeszélés. Amennyiben atalakulé varosi
terekrol és veszteségrdl irunk New York vonatkozasiban, 9/11 traumaja meg-
kertilhetetlen referenciapontot jelent (Katz 2010, 812). Az ikertornyok megsem-
mistlésének elbeszélése a memoarban elSrevetiti a a Sonic Youth feloszlasanak
elkertilhetetlenségét, valamint a varossal szinonimma valt hamis idolok és a
rocksztar-mitoszanak lerombolasat is. Gordon elbeszélésében a személyes és kol-
lektiv trauma szinte azonos moédon keriil megfogalmazasra, hiszen a terrortama-
das helyszine, mint a varos szovetében keletkezett seb és a memoarban abrazolt
trauma parhuzamba allithato: ,,Megnéztem a helyet, ahol egykor a tornyok élltak
és egy nagy semmit lattam. Ugy éreztem, mindennek vége van”, emlékszik vissza
Gordon a terrortamadas napjara (mikézben a memoar elsé fejezetének cime is
»1The End”). ,,Olyan érzés, mintha egy erdében sétalnék, és egyszer csak koddé
valnék” - idézi Moore-t. (Gordon 2015, 217-218, 256). A varos diktalta tempd
nem hagy teret és lehet&séget a gyaszra sem, ahogy Moore sem: azonnal bejelen-
tette szolokoncertjeit a Sonic Youth feloszlasaval egy id6pontban [...] ,minden a
figyelem megszerzésérdl szol, arrol, mi lesz ezutan” (Gordon 2015, 243)
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Osszegzés

A tanulmany Kim Gordon A Gir/In A Band (2015) cimt memoarjan keresztil
mutatja be a kortars néi zenész 6néletirasok egy jellegzetes tipusat. A punk (és
jellemz&en a legtobb, rockzenei) szubkultarardl irt memoarok szubzsanere a
n6i perspektivabodl irt memoarok csoportja (Viv Albertine A Typical Girl: Ein
Memoir [20106], Kathleen Hanna Rebe/ Girl: My Life as a Feminist Punk [2014] so-
rolhaté még ide t6bbek kozott), melyeknek altalanos célja dekonstrualni azt a
képzetet, miszerint a punk sokkal egalitariusabb szubkultara lenne a tobbinél.
Ezen memoarok bemutatjak, hogyan érvényestilnek a patriarchalis dinami-
kak az adott zenei kézegben, és ahhoz leleplezéen, kritikusan viszonyulnak. A
szubkultura etikdjanak sarkalatos pontjait, a testvériség és az egyenléség idedit
allijak pellengérre, masrészt a sajat elbeszélés lehet6sége adta agencia megta-
pasztalasa révén terapias funkciéval is birhatnak. Gordon memoarjanak ezen
leleplezd, feltarulkozé mozzanatat a Maskenfreibet tropusan keresztill bontom
ki, mind csaladi, mind zenekari viszonyaiban, illetve az 6néletiras kontextu-
saban. A zenekaron belili viszonyokat szociolégiai és feminista aspektusbol
vizsgal6 narrator koncepcidjat elemzem a dolgozatban a rockszat-kultusz és a
zeneipar fegyelmezd, kizsakmanyolé mtkodésének kritikajan keresztil.
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