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Anne Frank első naplókötete  
mint performatív bricolage 

Bevezetés

2024. augusztus 4-én volt pontosan nyolcvan éve, hogy a Prinsengracht 263-as 
számú ház hátsó traktusában rejtőzködő Anne Frankot és családját, valamint a 
velük bujkáló Van Pels családot és Frits Pfeffer fogorvost egy máig ismeretlen 
áruló „jóvoltából” letartóztatták, majd előbb a hollandiai Westerbork gyűj-
tőtáborába, onnan pedig különböző haláltáborokba deportálták őket.1 Anne 
édesanyja Auschwitzban, Anne és nővére, Margot Bergen-Belsenben pusz-
tult el, valamikor 1945. február végén, március elején. Ennek is nyolcvan éve. 
Szomorú, de kényszerítő alkalom, hogy újra rápillantsunk Anne Frank méltán 
elhíresült naplójára, annak is első, piros-fehér kockás fedelű kötetére.  

Ennek a tanulmánynak állítása az, hogy a kockás napló eredeti, kézzel 
írt változata a maga kuszaságával, a többféle kézírás váltogatásával, a bera-
gasztott fényképekkel, egyes szövegrészek leragasztással láthatatlanná tett hiá-
tusaival, később keletkezett szövegrészek betoldásaival, azaz a kronológia fel-
robbantásával, a levélformával, önkommentárjaival, a naplókönyvből kihullott 
dokumentumok üres helyével együtt nemcsak irodalmi minőséggel rendelke-
ző naplónak, hanem vizuális képzőművészeti élményt nyújtó műtárgynak is 
minősül. Célom, hogy bebizonyítsam: a kockás napló formai jegyei nem (csak) 
illusztratívak, hanem lényegi, konstitutív elemei egy vizuális műalkotásnak és 
mint ilyenek egy performatív, intellektuális és költői bricolage-zsá állnak össze.

A francia „bricolage” jelentése a „making do” vagy a „do it yourself ” jelen-
tésének felel meg, performatív jellege ebből fakad. Anne első, kockás napló-
jának formai jegyeire szó szerint ráillik a Lévi-Strauss-féle értelmezés, mely 

1 2022-ben látott napvilágot a The Betrayal of  Anne Frank: A cold case investigation címmel Ro-
semary Sullivan könyve, melyben a szerző azt állítja, az újra indított nyomozás egyértelműen 
megtalálta az árulót. Ez az állítás hamisnak bizonyult, a rejtőzködők árulója a mai napig is-
meretlen.
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szerint a „bricolage” nem más, mint egy adott időben és térben rendelkezés-
re álló anyaggal/eszközökkel történő munkálkodás, barkácsolás. A készítés 
módszere újabb dimenziót ad az így készült tárgy vagy szöveg értelmezéséhez. 
A bricolage módszerével létrejött tárgy vagy szöveg szó szerint alkotás: megal-
kotásának folyamat jellege a releváns. E folyamat jelleg, a központ nélküliség, a 
szétszórtság legfontosabb ismertető jegye. Lévi-Strauss szerint ilyen a mitikus 
gondolkodás: intellektuális bricolage, mely egy heterogén, de limitált repertoár 
segítségével fejezi ki magát: 

[...]the ’bricoleur’ also, and indeed principally, derives his poetry from the 
fact that he does not confine himself  to accomplishment and execution: he 
’speaks’ not only with things […] but also through the medium of  things: gi-
ving an account of  his personality and life, by the choices he makes between 
limited possibilities. The ’bricoleur’ may not ever complete his purpose but 
he always puts something of  himself  into it.  (Lévi-Strauss 1966, 21.)2

Az első naplófüzetben Anne pontosan így dolgozik. Próbál értelmet adni an-
nak az élethelyzetnek, amibe került és ekkor még egyáltalán nincs különösebb 
célja ezzel, még nem fogalmazódik meg benne az, ami később 1944-ben egy 
rádióbeszéd hatására, nevezetesen, hogy naplóját regénnyé formálja és tanú-
ságtevőként közreadja. Anne Frank a kockás napló „bricoleur”-je, amit létre-
hoz, a Lévi-Straussi értelemben igazi „bricolage” annak minden költőiségével 
és művészi elemeivel együtt.

Hasonló módon konceptualizálja Huhák Heléna magyar zsidó nők-
nek a sömmerdai kényszermunkatáborban készített naplóit (Huhák 2024). 
Kiemeli annak fontosságát, hogy a naplókat nemcsak tartalmilag, hanem ma-
terialitásukban is vizsgálni kell. A naplók írói ugyanis  nemcsak elmondják a 
kényszermunkatáborokban szerzett tapasztalataikat, hanem a naplók anyagi-
ságukban is megjelenítik a kényszermunkatábor univerzumát. Huhák szintén 
e naplók folyamat-jellegét emeli ki, amelyek éppen folyamat-jellegüknél fogva 
„újrajátsszák” (re-enactment) a táborban töltött életet (Huhák 2024, 261-2). 
Beszél továbbá a naplók levélformájáról és a távollévő családtagok szerepéről. 
Ezekre a későbbiekben még visszatérek.

2 […] a “bricoleur” úgyszintén, sőt alapvetően saját költészetét abból a tényből hozza létre, 
hogy nem zárja be magát a befejezés vagy a véglegesítés kényszerébe: nem csak a dolgokon 
keresztül  ‘beszél’ […] hanem a dolgok médiumán keresztül is: így számol be személyiségéről 
és életéről, azaz azokon a választásokon keresztül fejezi ki magát, amelyeket a korlátozott 
lehetőségek közepette hoz meg. A “bricoleur” talán sohasem éri el a maga elé kitűzött célt, de 
mindig beletesz valamennyit önmagából. (Saját fordítás).
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Izgalmas kísérletnek tűnik mindezt a bujkálás kontextusában született 
naplók, így Anne Frank esetében is megvizsgálni. A bujkálás jelentette szenve-
dés egyébként is mintha ritkábban képezné tárgyát tudományos vizsgálatok-
nak, mint a kényszermunka- és haláltáborokba deportáltaké. Ahogy Michal 
Citroën holland kutató terjedelmes monográfiájában rámutat, a bujkálóknak 
nemegyszer embertelen szorongást, félelmet és nélkülözést kellett elviselniük 
az éhség, a mozgásszabadság megszűnése, a teljes létbizonytalanság, a be- és 
összezártság, a kiszolgáltatottság, az esetleges árulás és deportálás, a befoga-
dókkal kapcsolatos feszültségek és megaláztatások, a kényszerű tovább költö-
zések kényszere miatt (Citroën 2024).

A kockás napló története, formai és tartalmi sajátosságai

Anne az amszterdami Merweedeplein 37-es számú ház második emeleti lakásá-
ban töltött, még viszonylag szabad életében régóta vágyott egy napló-kötetre. 
Azaz arra, hogy legyen egy olyan füzete vagy üres lapokat tartalmazó könyve, 
amibe naplót írhat. Közlési kényszere tehát megelőzte a bujkálás időszakát, de 
a bujkálás körülményei később megváltoztatták, fellazították a klasszikus nap-
lóírás szabályait. Édesanyjával együtt választották ki azt a kockás fedelű, lakattal 
lezárható naplókönyvet a közeli Blankevoort könyvkereskedésben, amelyet csak 
pár nap múlva, 1942. június 12-én, 13-ik születésnapján adtak át neki a szülei. 

1. ábra
A Blankevoort könyvkereskedés 1934-ben.

Stadsarchief  Amsterdam.



TANULMÁNYOK | TNTeF (2025) 15.1-2

4

Fontos megjegyezni, hogy a kockás naplót még két másik naplófüzetben – 
korabeli iskolai füzetekben – folytatta (ezek alkotják a napló a-verzióját), majd 
1944-ben a Londonba menekült holland kormány akkori holland oktatási és 
kulturális miniszterének, Gerrit Bolkesteinnek a BBC holland nyelvű adásában 
a holland lakossághoz intézett beszéde hatására 343, különálló, színes papírla-
pon újraszerkeszti illetve újraírja a már megírt naplókat (b-verzió, mely mun-
kának nem ér a végére, mert a családot letartóztatják és elhurcolják). Szándéka 
szerint ez az újraírt verzió lett volna a Hátsó traktus regénye.

Anne édesapja, Otto Frank, a család egyedüli túlélőjeként az a- és 
b-verziót összedolgozva, bizonyos részeket kegyeleti okokból kihagyva adatta 
ki lánya naplóját, amely 1947-ben meg is jelent a hollandiai Contact kiadónál. 
Ezt nevezik a kutatók c-verziónak. Így, ebben a formában indult világ kö-
rüli útjára. A kutatók az évek múlásával újabb és újabb naplóbejegyzésekre 
bukkantak, ezekkel időről időre kiegészítették a korpuszt, amely azonban ma 
sem tekinthető teljesnek az eddig elő nem került naplófüzetek miatt. A svájci 
székhelyű Anne Frank Alapítvány, melyet Otto Frank hozott létre 1963-ban 
és amelyet kizárólagos jogtulajdonosnak nevezett meg, az a-, b- és c-verziót is 
felölelő d-változatot is létrehozta, az ismétlődő részek kihagyásával.

Abban a mixelt formában tehát, amelyben a napló magyarul és felte-
hetően más nyelveken is megjelenik, az eredeti napló sohasem létezett. Amit 
az olvasó a kezében tart, az külső szerkesztői beavatkozások terméke.

1986-ban a kutatók – válaszként többek között a napló eredetiségét 
kétségbevonó holokauszttagadók hazug állításainak cáfolatára – elkészítették 
a napló kritikai kiadását, amelyben az a-, a b- és a c- verziót egymás alá helyez-
ték, összehasonlították, jegyzetekkel és tudományos igényű tanulmányokkal 
látták el. Anne Frank kézírását igazságügyi írásszakértők elemezték. Munkájuk 
bebizonyította, hogy a napló egyértelműen Anne Franktól származik. Ez a 
fényképekkel és egyéb dokumentumokkal gazdagon illusztrált kritikai kiadás 
azonban érthető módon nem a nagyközönség, hanem a történészek és az iro-
dalomtudósok, filológusok számára készült.3 

Ezt követően, 2021-ben mind az a-, mind pedig a b-verzió facsimiléjét 
digitalizálták, és azóta is folyamatosan frissítik a napló újra és újra felbukkanó 
további kézirataival. Ezek tehát a világ legtöbb országában hozzáférhető és 
kutatható a https://annefrankmanuscripten.org linken, hollandul és angolul. 
Az első, kockás fedelű napló elemzését ennek a digitális változatnak az alapján 
végzem, az oldalszámok az Anne által kézírással rögzített számozást követik.4

3 Anne Frank naplóinak történetét lásd bővebben: Gera Judit (2017) “Az Anne Frank-pro-
jekt”, (388-396).
4 A napló ezen részéből származó idézeteket, amennyiben a magyar kiadásban nem szere-

https://annefrankmanuscripten.org/
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A legnagyobb eltérést a később nyomtatásban megjelent szövegvál-
tozatoktól a kockás napló mutatja. Az alábbi négy, naplókra általában nem 
jellemző formai elemet lehet megkülönböztetni benne. Először, a szövegek 
fizikai sorrendje több esetben nem képezi le a kronológiai sorrendet. Anne 
sokszor utólag kommentárokat fűz korábbi bejegyzéseihez, ezért külön lapo-
kat told be a napló oldalai közé vagy egyes bejegyzéseken belül is betoldásokat 
eszközöl. Másodszor, bizonyos bejegyzéseket szeméremből vagy más okok-
ból eltávolít az adott oldalak kitépésével, lesatírozással, vastag áthúzással vagy 
barna csomagolópapírral történő leragasztással. Harmadszor, a szövegek közé 
fényképeket, leveleket ragaszt be, ezeket kommentárjaival látja el, körbeírja 
őket; vannak fényképek, amelyek egy későbbi időpontban kihullottak a napló-
ból, üresen maradt helyük a funkciójukat vesztett, ámde anyagiságuknál fogva 
a fennmaradt kommentárokkal együtt mégis jelentéssel telítődnek. Negyed-
szer, a naplónak levélformája van. Az alábbiakban részletesen megvizsgálom 
ezen sajátosságoknak a jelentését.

A fizikai és a kronológiai sorrend összezavarása, kollázs 

Fontos tudni, hogy Anne a naplót már a bujkálás előtt írni kezdte. Erről ta-
núskodnak nem csupán a bujkálást megelőző dátumok, hanem a naplóhoz írt 
ajánlás és a születésnap részletes leírása. Ám ezek nem kronológiai sorrendben 
jelennek meg a napló eredeti facsimile formájában, úgy, mint például a magyar 
kiadásban. Az ajánlást rögtön az elején beragasztott lapok előzik meg 1942, 
szeptember 30-áról, október 1-jéről és október 6-áról. Majd egy fénykép üres 
helye következik, a föléje írt kommentárral és csak ezután következik a naplót 
megszólító ajánlás, mely 1942. június 12-éről datálódik. Ámde az ajánlásba is 
elhelyezett egy későbbi, 1942. szeptember 18-i betoldást. A naplóhoz írt invo-
káció és a betoldás kézírása továbbá eltér az utolsó mondatétól, amely még 
az ajánláshoz tartozik, de dátum nem tartozik hozzá. Majd ezt követi a 13-ik 
születésnap részletes leírása 1942. június 14-én. A linearitás ilyesfajta összeza-
varása, a kézírás váltogatása jellemzi a kockás naplókönyv egészét. Mindebből 
a napló könyvalakban megjelentetett változatában semmi nem látszik. 

Ha megvizsgáljuk, mi okozhatta az időrend ilyetén, hektikus kezelését, 
a következő életrajzi háttér jelenthet részleges magyarázatot. Anne nővére, Mar-
got 1942. július 8-án megkapta behívóját az SS-től, mely kényszermunkára kö-
telezte Németországban. Másnap, július 9-én édesapja titkárnője, Miep és férje, 

pelnek, saját fordításban közlöm, amennyiben a szövegrész szerepel az 1999-2024-es magyar 
kiadásban, akkor Bernáth István fordítását használom.
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Jan Gies segítségével átköltöznek a Prinsengracht 263-as számú ház hátsó trak-
tusába, hogy ott megkezdjék valamivel több mint két évig tartó bujkálásukat. 
Az Anne számára oly nagy jelentőséggel bíró születésnap egy csapásra hátrébb 
sorolódik a naplóban. Fontosabb lett egy időrendben jóval későbbi esemény 
(1942. szeptember 3), amikor nem jött a vízvezeték szerelő, a hátsó traktus lakói, 
azaz a bujkálók, reggel nem mehettek le az alsó szintre. Délben ismét halálos 
csöndben kellett lenniük, mert Lewinshon és Kugler az irodához tartozó kony-
hában főzési kísérleteket végeztek. Az asztal körüli ülésrendben is változások 
álltak be, továbbá három, a bujkálókra veszélyes ember jelent meg a házban 
(1942. október 1.). A látszólag kaotikus forma valójában a bujkálni kényszerülő, 
eddig ismeretlen intenzitású szorongást megélő, de alapvető természetét illetően 
vidám kamaszlány tudatfolyamának leképezése, kavargó, asszociatív és kaotikus. 
Az egész kockás naplóra jellemző lesz ez a szerkesztés, mely a Huhák által is, de 
más kontextusban kiemelt folyamat jelleget helyezi előtérbe. 

Másik formája e szorongásos káosznak és az emlékbetöréseknek a 
kollázs alkalmazása egyes lapokon. Kollázs alatt az írott szöveg és a beragasz-
tott fényképek és kommentárok minden hagyományos formának fittyet hányó 
összeillesztését értem. Erre egyik példa az 1942. július 8-án kelt bejegyzésnek, 
amely pontosan a július 8-án bekövetkezett behívó érkeztéről ad hírt, majd a 
másnap kora reggeli átköltözésről a búvóhelyre (Frank 1999-2024, 41-44). A 
bejegyzés utolsó oldalára, egy vonalzóval meghúzott, hatszögletű keretbe be-
ragasztja egy 1939-ben róla készült igazolványképekből álló sorozat hat kép-
kockáját (2. ábra).

1935. áprilisában nyílt meg a Polyfoto elnevezésű fényképészet Amsz-
terdam belvárosában. Itt egy guldenért lehetett csináltatni egy 48 képből álló 
igazolványkép sorozatot. Ide járt rendszeresen a Frank család többi tagja is, 
mindegyikükről fennmaradtak ilyen fényképek. Ahogyan az Algemeen Han-
delsblad 1935. április 12-i számában is olvasható volt: „Gyermekének nem 
szükséges abbahagyni a kacagást, csak beszéljen és játsszon nyugodtan, ahogy 
szokott, és nem kell szép nyugodtan ülnie vagy illedelmes arcot vágnia sem.” 
A 10 éves Annéról készült sorozatban mindegyik fotó valóban más és más 
arckifejezéssel ábrázolja a kislányt, aki az egyes fotókat az arckifejezéséhez illő 
kommentárral látja el később a naplóban: „Komolyabbra fordul a történet, 
de egy mosoly azért még megmarad a vicces rész hatása alatt”, „Sziaaa. ’Igen, 
én jól vagyok!’ (Nevetős udvariasság.)”, „ó, micsoda vicc.”, „jó kis történet”, 
„most vajon mi következik?”, „ez is kedves”. 

A naplóbejegyzést író 13 éves lány előszeretettel használta többször is 
a róla készült fényképeket. Ezzel többféle célja lehetett. Egyrészt, mint afféle 
kiskamasz, később is fontosnak tartotta saját fényképeinek felhasználását mint 

https://www.annefrankmanuscripten.org/nl/manuscripten/dagboek/1-022?viewMode=leesversie
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az önreprezentáció formáját. Másrészt a képek abban a bejegyzésben szere-
pelnek, amelyben a mindaddig még viszonylag elvont veszély kézzelfoghatóvá 
vált a Margot számára beérkező behívóval. Az 1939-ben készült fényképek 
sugározta gondtalan vidámság és a szabadság egyszerre elérhetetlen távolságra 
került, beragasztásukkal egyszersmind búcsút int élete egy boldog szakaszá-
nak. A később született fényképkommentárok könnyed, viccelődő hangneme 
mögött egzisztenciális szorongás húzódik meg. Első pillanatra nehéz össze-
függést találni a behívó megérkezte és a vidámnak tűnő kommentárok között, 
de jobban meggondolva ezek pontosan a tragédia kezdetére adott reakciók-
ként is olvashatók: a Németországból Hollandiába menekült Frank család 
története az eddig biztosnak tűnő Merwedeplein-i lakásban, a többi német 
menekült zsidó közösségében „komolyabbra fordul” a behívó megérkeztével. 
„Egy mosoly azért még megmarad” Anne arcán, a kamaszlány optimizmusát, 
alapvetően derűs természetét mutatja meg. A „Sziaaa, Igen, én jól vagyok!” 
mintha egy távolból érkezett, levélben feltett kérdésre válaszolna. Majd mint-
ha így folytatná: „És te jól vagy?”. A zárójelbe tett, színpadi instrukciónak 
ható „(Nevetős udvariasság)” éppen a nevetős udvariasság alatt meghúzódó 
félelemre utalhat: sem a nevetés, sem az udvariasság nem az már, aminek lát-
szik. Az „ó, micsoda vicc”, a „jó kis történet” felkiáltások iróniáját szintén 
a behívó megérkeztének kontextusa adhatja. A felszínen pozitív érzelmeket 
tartalmazó érzelmi kitörések mögött a kétségbeesés lefojtását sejtjük. A „most 
vajon mi következik?” kérdésre nincs válasz, illetve nagyon is van: hiszen más-
nap a család beköltözik a Prinsengracht 263-as számú ház hátsó traktusába, 
megkezdődik a két és fél éven át tartó bujkálás. A sorozat utolsó képaláírása 
– „ez is kedves” – szintén több jelentésű mondat: vonatkozhat a fényképre, de 
ha ironikusan olvassuk, utalhat a család rejtekhelyre kényszerülésére is. 

Anne 1945. március elején bekövetkezett halálának kontextusa terhelt 
jelentéssel tölti meg a technikai okokból vagy a véletlen folytán kihullott más 
fényképeknek üresen maradt helyét is, mely így a kép, illetve mutatis mutandis 
magának Annénak vagy egy korábbi életszakasz emlékhelyévé válik. Több he-
lyen csak a fénykép alatt megmaradt ragasztós felület és a fénykép négy sarkát 
egykor rögzítő, fekete sarkok, valamint a fényképhez fűzött kommentár látha-
tók (3. ábra, 4. ábra). 

A naplóban e fénykép fölé ezt írta: „helyes kép, ugye?”. Már magának 
a fényképnek is története van: Anne zsidósága miatt nem tanulhatott tovább 
a 6-os számú Montessori iskolában, hanem a Zsidó Líceumban volt kénytelen 
folytatni tanulmányait. A fénykép üres helye a naplót utólag olvasó ember 
számára pedig metonímiaként értelmezhető: az Annét ábrázoló fénykép üres 
helye a végleges megsemmisülés előrevetülő „képévé” alakul át. 

https://www.annefrankmanuscripten.org/nl/manuscripten/dagboek/1-004?viewMode=originele%20versie
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Anne_Frank_lacht_naar_de_schoolfotograaf.jpg
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A kollázsra számtalan más szövegrész és az ahhoz kapcsolódó bera-
gasztott fénykép, dokumentum is példát szolgáltathat. Anne már a hátsó trak-
tusban bujkálva két korábbi fényképet ragaszt be naplója 29-ik oldalára. Az 
egyiken (5a ábra), amely 1939-ben készült, a zandvoorti tengerparton látható 
Margot-val, a háttérben, egy fonott strandfotelben anyai nagymamájuk, Rosa 
Holländer-Stern ül. A másikon (5b ábra) Anne és nővére, Margot kettesben 
látható, ugyanott, csak egy évvel később, 1940-ben.

Anne körbeírja a két fotót, kézírása mintegy körbeöleli a két képet. 
Míg a fényképek igen, a körbeírt szövegek sajnos nem szerepelnek a legfris-
sebb, 1999-2024-es magyar kiadásban sem, pedig csak a fényképek és a hozzá-
juk tartozó szövegek együtt képesek művészeti élmény kiváltására. A fényké-
pek körbeírásának ugyanis emotív tartalma is van, a körbeírás ugyanis képileg 
is megjeleníti az ölelés, a múlt és az azóta elhunyt nagymama átölelésének 
gesztusát. A fényképek mozdulatlansága és az azokat körbeölelő kézírás di-
namizmusa sajátságos feszültséget kelt a már vészjósló, de még a szabadságot 
úgy-ahogy megengedő múlt és a háború, az üldöztetés és a bujkálás jelene 
között. A nagymamás képen a szeretet, az összetartozás, a nyaralás szabadsá-
ga, a „nagyi” 1942. január 29-én bekövetkezett halála felett érzett gyász és a 
„boldog békeidők” emléke, a Margot-val kettesben készült képen a kamaszos 
versengés az érzelmek tartalma. A nagymamás képhez tartozó felirat szövege 
a következő:

Ez itt 1939. júniusa. Ez az egyetlen fénykép Holländer nagyiról, olyan sokat 
gondolok rá még mindig, és szeretném, bárcsak ma is még őrizhetné a házi 
békét. 

Margot és én épp akkor jöttünk ki a vízből, még emlékszem, mennyire fáz-
tam, ezért terítettem magamra a fürdőköpenyt, a nagyi olyan aranyos és bé-
kés, ahogy ott ül a háttérben, úgy, ahogy azelőtt is mindig.

 Anne Frank  

  1942. szept. 28.

Anne bejegyzéseiben az emlékezet mindig több időréteget jelenít meg. Az 
1939-es, nagymamás kép naplóbeli beragasztásának jelene 1942. júniusa, a be-
jegyzés szeptember 28-áról datálódik. Anne gyakran írt anyai nagymamájáról 
a naplójában, egy helyütt „védőangyalának” nevezi. 1938. szeptember 14-én 
Edith kérelmezi a hatóságoknál, hogy édesanyja Hollandiába települhessen. 

https://www.annefrankmanuscripten.org/nl/manuscripten/dagboek/1-012
https://www.annefrankmanuscripten.org/nl/manuscripten/dagboek/1-012
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Megadják az engedélyt, de csak azzal a feltétellel, hogy két fia, Julius és Walter 
nem tarthatnak vele. 1939. március 24-én, 73 évesen érkezik meg Hollandiába, 
ahol lánya családjához költözik a Merwedepleinre.1942. január 29-én rákban 
hal meg. Anne szoros érzelmi és lelki kapcsolatban állt vele, ahogy a róla szóló 
naplóbejegyzései is bizonyítják. Halála nagyon megviselte.

A másik fotó körül, amelyen csak Anne és Margot látható, a követke-
ző írás olvasható, szintén 1942. szeptember 28-i keltezéssel: 

Ez 1940, megint Margot-val és velem. Csak azzal a gondolattal vigasztalom 
magam, hogy Margot a fenti fotón szintén nem volt még annyira fejlett. Ak-
kor volt 13 éves, sőt már idősebb. Így hát most nem kellene engem annyira 
lenéznie.

Anne Frank, 1942. szept. 28.

Az idő múlása jól érzékelhető a két, egymást követő év, 1939 és 1940 viszony-
latában. Anne feljegyzése már a hátsó traktusban született, a mindennapi fe-
szültségek és veszekedések, a zsúfoltság, az összezártság és a háború meg a 
zsidóüldözés miatt érzett szorongás közepette. A nagymama már nem érhette 
meg a bujkálást, ezért is magasodik alakja a családi béke szimbólumává. 

Ezzel szemben a másik kép 1940 nyarán készült, egy évvel később, 
mint a másik. Itt már Anne rivalizálása áll a középpontban, és a háttérben 
a szexuális fejlődés miatt érzett szorongások érzékelhetőek. A két fénykép 
tágassága, háttérben a tengerrel a szabadság érzetét kelti éles ellentétben a 
rejtekhely szűkösségével, amely a rabságot jelenti. Ebből a rabságból tekint 
vissza tehát Anne szeretett nagyanyjára, és testi felnövekedésének perspektí-
váira – azaz a szabadságra a fogság uralta jelenben. Az emberi viszonyok és 
idősíkok itt összefoglalt komplexitását, az idősíkok egymásra vetülését, a kro-
nológia ellenére láttatott szinkronicitást, az emlékezés és a jelen feszültségét 
mind a kollázstechnika alkalmazása teszi lehetővé.

Leragasztások és a szexualitás korai ébredezése

Anne érdeklődése saját teste, női mivolta és a szexualitás iránt már igen korán 
felébredt. A kockás napló Anne által beszámozott oldalaiból a 78. és a 79. 
lapot ő maga barna csomagolópapírral leragasztotta.

A leragasztott kéziratot 2016-ban egy különleges eljárással láthatóvá 
tették. A 78. oldalon (6. ábra) – Anne szavaival – disznó viccek szerepelnek, 

https://www.annefrankmanuscripten.org/nl/manuscripten/dagboek/1-044%0A%0A
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szám szerint négy. A 79. oldalon pedig egy hosszabb szöveg (7. ábra) a szexu-
ális aktus pontos leírását tartalmazza. 

A mindenre kiterjedő leírás utolsó mondatai is meglepetéssel szol-
gálnak. Egyrészt imádott és bálványozott apja párizsi bordélylátogatását és 
a prostitúció jelenségét említi, másrészt Walter bácsikája homoszexualitására 
tesz célzást: „Walter bácsi nem normális.” Itt egyébként a problematikus meg-
fogalmazás részben a kor általános felfogását tükrözi, másrészt Anne inkább 
arra céloz, hogy bácsikája nem tartozott a mainstream szexualitású emberek 
közé.

A szövegek leragasztása vagy szeméremből történt, vagy pedig azért, 
mert Anne nem akart konfliktusba keveredni szüleivel, akik esetleg beleolvas-
hattak a naplóba. Valószínűleg mindkét ok szerepet játszott a szövegek eltaka-
rásában. A leragasztásokhoz ugyanazt a fajta barna papírt használta, mint az 
oldalak betoldásához, nincs tehát okunk feltételezni, hogy a szülők vagy valaki 
más ragasztotta le az inkriminált szövegrészeket.

Ezek a leragasztott feljegyzések szintén 1942. szeptember 28-áról da-
tálódnak, tehát ugyanakkorról, amikor a zandvoorti nyaralás fotóit ellátta a 
saját felirataival. Későbbi egyik naplófüzetében nyíltan leírta a gyermeklétből 
a kamasszá, illetve fiatal nővé érés folyamatát és szexualitása teljes kibontako-
zását, valamint első menstruációja keltette gondolatait. Erről a továbbiakban 
bővebben is szó esik.

Hogy pontosan kitől hallhatta a szexualitással kapcsolatos vicceket és 
a szexuális aktus pontos folyamatát, számomra nem világos. Nem tartom va-
lószínűnek, hogy az édesanyjától vagy az apjától, talán inkább a csendes, de 
okos és művelt Margot-tól vagy még a szabad életében szerzett barátnőitől. 
Mindenesetre erősen foglalkoztatta minden, ami a saját testében végbemenő 
változásokkal és a nyiladozó szexualitással volt kapcsolatos. A szexualitás és a 
test a naplóban a szabadság, az autonómia eszközei, egy külön, autonóm világ 
elemei, amelyek feljogosítják a szülőkről való fokozatos leválásra.

Gyakran éri az a vád Otto Frankot, hogy Anne szexualitással kapcsolatos 
szövegeit kicenzúrázta az általa kiadásra előkészített naplóból. Így tesz Kérchy 
Anna is, aki egyébként fontos és innovatív tanulmányában elsősorban két ma-
gyar holokausztnarratívát vizsgál. Ezek kapcsán érinti Anne Frank naplóját és 
a „cenzúra” kérdését (Kérchy 2022, 20-40). Állítása szerint Anne Frank napló-
jának első kiadása 1947-ben „az ő [Otto Frank – G.J.] szülői szerkesztése alatt 
látott napvilágot” (23). Ez nem felel meg a valóságnak. A napló kritikai kiadása 
5. fejezetének írója, Gerrold van der Stroom részletesen ismerteti az első kiadást 
megelőző folyamatot (Stroom 2004, 69-83). Otto Frank, Anne édesapja és a 
Frank család egyedüli túlélője apai kötelességének érezte, hogy lánya naplóját, 

https://www.annefrankmanuscripten.org/nl/manuscripten/dagboek/1-044%0A
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amelyet ő maga is csak visszatérte után olvasott, könyv alakban megjelentesse. 
Nekilátott tehát a kézírásos napló legépeléséhez és sajtó alá rendezéséhez. Otto 
Frank elsősorban azokat a részeket hagyta ki, amelyekben az Anne és édesanyja 
közötti feszültségekről esik szó. Tette ezt kegyeleti okokból, az Auschwitzban 
elpusztult felesége iránt érzett gyászában. Úgy gondolta, hogy Anne édesanyjá-
val kapcsolatos kritikája nem tartozik a nagyközönségre. A szexualitásra vonat-
kozó részeket azonban egytől-egyig meghagyta, tehát nem ő, hanem a Contact 
kiadó vezetője, G. P. De Neve húzta ki azokat. Mivel sem a Querido, sem a 
Meulenhoff  kiadó, amelyeket Otto Frank a kiadással először megkeresett, nem 
mutatott érdeklődést a napló iránt – Hollandiában közvetlenül a háború után 
döbbenetes közöny övezte a zsidókkal történteket és a hazatérő túlélőket – Otto 
Frank végül beleegyezett a Contact kiadó vezetőjének, De Nevének szöveg-hú-
zásaiba. Otto Frank tehát ártatlan a szexualitásra vonatkozó részek eltüntetésé-
ben. Az, hogy elfogadta a kiadó ilyen irányú javaslatát, annak köszönhető, hogy 
– Gerrold van der Stroom szavaival élve – „Otto Frank teljesítette lánya kíván-
ságát és A Hátsó traktus megjelenésével ez a kívánság testet öltött” (saját fordí-
tás) (Stroom 2004, 83.)5 Kérchy gondolatmenete Anne „eltestetlenítéséről” és 
szerzősége megfosztásáról hamis premisszákon alapul.6 Viszont kétségtelenül 
igaza van, amikor Anne Frank naplóját az általa tárgyalt magyar kamaszlányok 
holokauszt narratívái ősszövegének nevezi (Kérchy 2022, 23).

A napló levélformája 

Anne Frank eleinte még az első, azaz a még át nem írt változatban is a hagyo-
mányos naplóformát választotta: a bejegyzések fölött csak a dátumok olvas-
hatóak. Először 1942. szeptember 22-én ír megszólítást bejegyzése elejére: 
„Drága Kitty”. Egy ideig azonban Kitty mellett más lánynevek is szerepelnek 
a megszólításokban. Ők alkotják Anne képzeletbeli barátnői körét. De kikről 
van szó? 

5 “Otto Frank had aan de wens van zijn dochter gevolg gegeven en met Het Achterhuis was 
deze in vervulling gegaan.”
6 További tévedésektől sem mentes Kérchy tanulmánya. Anne halálának idejét tévesen teszi 
1944 őszére: ekkor Annét és családját még „csak” a hollandiai gyűjtőtáborba, Westerbork-
ba deportálják, 1944. szeptember 3-án. Westerborkból kerül a család Auschwitzba, ahonnan 
anyjuk halála után már csak Anne és Margot kerül Bergen-Belsenbe. Ott 1945. február végén 
vagy március elején pusztulnak el flekktífuszban. Téves a szerző azon megállapítása is, mely 
szerint egyetlen naplófüzet maradt volna hátra Anne után a Hátsó traktusban. A kockás al-
bum mellett még két füzet, egy pénztárkönyv és a külön lapokra írt második naplóváltozat is 
hátramaradt, ezekkel kellett Otto Franknak dolgoznia (Kérchy 2022, 23). 
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A barátnők, akik közül Kitty a legkedvesebb és a leggyakoribb meg-
szólított, nem mind Anne képzeletének szülöttei. Legnagyobb részt egy, a 
múlt század húszas éveiben Hollandiában rendkívül népszerű lányregény so-
rozat szereplői ők. A könyvsorozat szerzője Cissy van Marxveldt, eredeti ne-
vén Setske de Haan (1889-1948). A könyvsorozat főszereplője Joop ter Heul, 
az ő kalandjai alkotják a cselekményt, ahogy kislányból fiatal nővé, majd fele-
séggé és anyává válik. Kitty, teljes nevén Kitty Francken, akinek nevét Anne 
Frank c nélkül (Franken!) írja, egyike Joop barátnőinek. Már a bujkálás előtt 
belekezdett az összesen öt részes sorozat7 olvasásába, majd a hátsó traktusban 
folytatta és fejezte be. Mivel Joop is gyakorta levelekben tartja a kapcsolatot 
barátnőivel a regényfolyam egyik részében, így valószínűleg ez inspirálta An-
nét is, hogy naplóját egy idő után levélformába öntse. 

Anne „címzettjei” a kockás naplóban három csoportba oszthatóak: 
valóságos személyek, mint amilyen például iskolai barátnője, Jacqueline van 
Maarssen volt, a Marxveldt-könyvekben szereplő, fiktív szereplők, mint Kitty, 
Pop, Phien, Conny és Lou, és végül a saját maga által kitalált címzettek, mint 
Marjan, Jettje és Emmy. Az, hogy Anne mikor határozta el, hogy naplóleveleit 
kizárólag Kittyhez intézze, nem ismeretes, mert az 1943-as év naplói nem 
maradtak fenn. Az 1943. december 22-én kezdődő következő naplóban min-
denesetre már kizárólag Kitty a megszólított. 

Azon túl, hogy Anne átállása a monologikus naplóformáról a dialogi-
kusra egy tipikusan női fejlődéstörténet elolvasásának hatására következett be, 
véleményem szerint súlyosabb jelentéssel is bír. A körülötte tomboló háború, 
a bezártság, a zsidóüldözés és az amiatt érzett halálfélelem közepette volt szük-
sége gondolatainak erre a dialogikus megfogalmazására, mintegy párbeszédre 
a külvilággal, lett légyen a párbeszéd bármennyire is egyoldalú. Hiszen a „Te” 
teszi lehetővé az „Én”-t, a „Te” rángatja ki passzivitásából, teszi cselekvővé. A 
napló részben ebben a dialogikus formában válik performatívvá: a levélforma 
dialogikus, a klasszikus naplóforma monologikus. A levélforma sokkal alkal-
masabb a formai kísérletekre, a formabontásra is. Az „Én” határait is kitágítja, 
összezavarhatja az idő linearitását, az emlékek fényképek, beragasztások mód-
szerével vizuálisan is felidézhetőek, a leragasztások aláhúzzák, kiemelik Anne 
integritását. Továbbgondolva, a művészi teljesítmény mindig a külvilágot teszi 
meg címzettjének. Anne figyelme a „Te” forma segítségével nem kizárólag 
befelé fordulhatott, hanem kifelé, a külvilág felé is, amit egyébként a körül-
mények  szinte teljesen ellehetetlenítettek. Csak szinte, mert a bujkálók estén-
ként rendszeresen lementek az apa egykori irodájába, hogy meghallgassák a 
BBC holland adásának legfrissebb híreit. Ezért az első, kockás napló vizuális 

7 A sorozat utolsó, ötödik része 1946-ban jelent meg, ezt Anne már nem érhette meg.
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konstrukciói azt a művészi útkeresést képezik le, amely a későbbiekben el is 
tűnik és domesztikálódik: az íráskép kiegyensúlyozottá válik, a beillesztések, 
kivágások, leragasztások és fényképek eltűnnek.

Izgalmas összevetni Anne Frank levélformában írott naplóját azzal a 
gondolatmenettel, amelyet Huhák Heléna már idézett cikkében a család jelen-
tőségéről ír (Huhák 2024, 269-270). Egyrészt megállapítja, hogy a kényszer-
munkatáborokba bezárt nők minden kommunikációs formától megfosztva 
gyakran alkalmazták naplóikban a levélformát. Szeretteik megszólítása mint-
egy előhívta, jelenlévővé tette a hiányzó családtagokat ily módon szimboliku-
san újraegyesítve a családot. A bujkáló Annénál éppen ezzel ellentétes gesztust 
képvisel a levélforma. Ő a naplóját inkább a családtól való függetlenedés, az 
individuális szabadság megőrzésének eszközeként használja. Címzettjei egy-
től-egyig barátok illetve elképzelt és fikciós figurák. Neki éppen hogy „túl sok” 
a családból, hiszen ez az érzés a szabadságban élő kamaszoknál is jelentkezik, 
akik inkább a saját kortárs csoportjuk felé fordulnak, Anne pedig éjjel-nappal 
szorosan összezárva kényszerült élni családtagjaival. Esetében tehát a levélfor-
ma a tőle megtagadott külvilághoz, az egykori normalitáshoz kapcsolódást és 
a családdal kapcsolatos kritika szabadságát biztosítja. 

Akárcsak a kényszermunkatáborokba zárt foglyoknál, Annénál is fon-
tos szerepet játszik a kézírás. Az előbbieknél a papírhiány miatt sűrű sorokban, 
szorosan kellett írni, hogy minél több tartalom férjen a szűkre szabott, apró 
naplófüzetekben (Huhák 2024, 270). Anne, aki a kockás napló vezetésekor 
még nem tudhatta, hogy további naplókban kell majd folytatnia az írást, lapok 
beragasztásával és írásmódja váltogatásával „teremtett” nagyobb teret mon-
dandójának. 

Anne és a vizualitás 

Anne több formában is találkozott vizuális formákkal. Jól ismert tény, hogy 
hátsó traktusbeli szobájának falát, filmcsillagok, gyerekek, műalkotások fotó-
ival, képregényekből kivágott képkockákkal díszítette. Kislánykorában arról 
álmodozott, hogy filmcsillag lesz belőle, a bujkálás előtt még volt lehetősége 
egy ideig moziba is elmenni. Különösen az amerikai színésznőkért rajongott. 
A falra ragasztott fotókat főként a Panorama és a Libelle című folyóiratokból 
vágta ki. 1942. október 26-án ezt írja naplójába: „Kugler úr [Otto Frank cégé-
nek munkatársa – G.J.] ismét 12 Panorámát hozott, így most ismét van olvasni-
valónk egy darabig” (Frank 2004, 331, saját fordítás).8

8 „Mijnh. Kugler heefr weer 12 Panorama’s meegebracht, nu hebben we weer wat te lezen.” 
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A Panorama című folyóirat kiemelkedően jó minőségben jelent meg, az 
akkor még újnak számító réz mélynyomással készült illusztrációkkal. A katoli-
kus családi lap 1913-ban jelent meg először a leideni Sijthoff  kiadónál, később 
a haarlemi, eleinte erősen katolikus szellemiségű, később az egész holland 
piacot kiszolgáló Spaarnestad kiadónál. Szerepeltek benne képregények és a 
családi életről szóló változatos tematikájú cikkek. Aktuális eseményekről, mű-
vészetről, divatról, sportról, bel- és külföldi témákról adott hírt. A lap 1942. 
június 18-i számából Anne az illusztrátor Henk Rotgans (1910-1989) egyik 
színes képregényéből kivágott és felragasztott egy képet a szobája falára. 

Ennek a háború után már csak darabkái voltak láthatóak a falon, Anne 
valószínűleg lekaparta, hogy fölé ragaszthasson más képeket. Ez tehát ugyan-
az a fölé ragasztásos eljárás, mint, amit a napló a-verziójában is gyakorta alkal-
mazott egyes szövegrészek letakarására.

A Libelle hetente megjelenő női folyóirat volt, 1934. április 13-án jelent 
meg az első szám, szintén a Spaarnestad kiadónál. Mind a mai napig létezik. 
Ezt a folyóiratot Otto Frank cégének másik munkatársa, Bep Voskuil szál-
lította Anne számára rendszeresen. Anne nemcsak az egyik cikkben ismert 

Ez a bejegyzés nem szerepel a napló 1999-2024-es magyar kiadásában, az idézet a 2004-es 
holland kritikai kiadásból való.

8. ábra
Henk Rotgans karikatúrája.  

Collectie Anne Frank Stichting, Amsterdam. Panorama 18. 06. 1942.



TANULMÁNYOK | TNTeF (2025) 15.1-2

15

magára, amelyben az elpirulásról volt szó, hanem a Libelle-ből vágta ki a film-
csillagok fényképeit is, amelyeket felragasztott a szobája falára. Így például a 
sikeres Lane nővérekét. Később ezt a fotót egy Michelangelo szobor fotójával 
ragasztja le. Anne falra ragasztott képeiről, illetve az egymásra ragasztásokról 
leolvasható az a gyors tempójú fejlődés, amelynek során hebrencs, rajongó 
kiskamaszból fiatal nővé érett. Ahogy Maartje de Gruyter Gerrit Breeuwsma 
fejlődéspszichológust idézi: 

Ez egy művész gyűjteménye. Kollekciója folyamatos változáson ment ke-
resztül. Inspirációt merített belőle, szükségét érezte, hogy írjon róla és hogy 
kezdjen vele valamit. Gyűjteménye motorként működött abban a törekvé-
sében, amit ő maga akart megalkotni. […] Táplálta a fantáziáját és a krea-
tivitását. A kreativitást szó szerint és átvitt értelemben is a valóságtól való 
menekvésként foghatjuk fel. Anne Frank esetében természetesen erről volt 
szó. (De Gruyter 2003, 66 – saját fordítás)9

9 Di is de verzameling van een kunstenares. Haar verzameling was voortdurend in beweging. 

 9. ábra
A Henk Rotgans karikatúra maradványai Anne szobájának egyik falán. 

Collectie Anne Frank Stichting, Amsterdam.
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Anne már a bujkálási periódus előtt is mintegy 800 darabot számláló képes-
lapgyűjteménnyel rendelkezett, amit édesapja előrelátásból már jó előre átvitt 
a leendő rejtekhelyre. Anne ezekből is jócskán válogatott a fal díszítéséhez. 
Mint már volt róla szó, a régebben felragasztott képeket később lekaparta, 
vagy leragasztotta azokat újabbakkal, érdeklődésének változása szerint. Ösz-
szesen hetvenhét kép került fel, illetve tűnt el hosszabb-rövidebb idő után a 
falról. A gyerekfotók között volt egy, amelyet Maria Austria készített, a neve 
azonban zsidó származása miatt nem kerülhetett a fénykép alá a folyóiratban, 
amelyből Anne kivágta. Helyette Austria barátnője, a szintén fotós, de nem 
zsidó H. Voûte szerepelt. 1988-ban az Anne Frank Ház látogatói között volt 
az a nő, akiről a gyerekkori fotó készült, és aki felismerte magát a képen. 
Szerencsére még megvolt a kép eredetije, így Maria Austria később mégiscsak 
visszanyerte a fénykép szerzőségét.

Ennek a történetnek is ugyanolyan rétegzett karaktere van, mint a 
képek egymásra ragasztásának. A képek és felragasztásuk története szorosan 
egybefonódik a serdülő Anne fejlődéstörténetével, az üldöztetéssel, azzal a 
körülhatárolt, szűkös térrel, amelyben a fotók a külvilággal való kapcsolatot 
jelentették, és magával a korral is, amelyben fel- és átragasztásukra sor került. 
A három amerikai filmcsillag, a Lane nővérek fotójának egy Michelangelo szo-
bor fotójával való leragasztása jelzi: úgymond kigyógyult a filmkarrier utáni 
vágyakozásból, hogy mindez átadja a helyét a művészet iránti érdeklődésének. 
Így került később egy ugrókötelező kislány fényképére Hermész, egy esernyős 
kislányéra Paracelsus, és Leonardo önarcképe egy babázós kislány fényképére. 
Nemcsak az egymásra ragasztott képek, hanem készítésük ideje, helyük Anne 
Frank szobájának falán, a szerzőségük és Anne fejlődési szakaszai is mind 
megannyi palimpszesztet alkotnak.

Amikor úgy tűnt, hogy a hátsó traktust nem lehet megmenteni a le-
bontástól, Otto Frank úgy határozott, hogy menti, ami menthető. Így Anne 
lánya képeit is a falon. Tapétástól kivágta őket a falból. Végül a hátsó trak-
tus mégis megmaradt, így a képek visszakerültek a falra. A 2000-es évek ele-
jén restaurálták a képeket hordozó falakat. Úgy döntöttek, hogy a képeket 
meghagyják abban az állapotban, amelybe az évek során kerültek beleértve a 
szakadásokat, a hiányzó darabokat, az elszíneződést és a nedvességfoltokat, 
amelyek a háborút követő évek során keletkeztek. Jó döntés volt, hiszen így 
megmaradhatott Anne fejlődésének folyamat-jellege. 

Ze liet zich erdoor inspireren en had de behoefte erover te schrijven en er iets mee te doen. 
Haar verzameling was de motor tot wat ze zefl wilde creëren. […] Het voedde haar fantasie en 
creativiteit. Creativiteit kun je zien als een letterlijke en figuurlijke ontsnapping aan de realiteit. 
Dat was bij Anne Frank natuurlijk zeker het geval.
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Anne művészet iránti érdeklődését tükrözi az úgynevezett Het Egyp-
teboek [Az Egyiptomkönyv] is (Frank 2013, 387-399). Mind ez ideig nem vilá-
gos, mi késztette Annét Az Egyiptomkönyv elkészítésére. Lehetséges, hogy már 
a bujkálás előtti korszakban elkezdte, majd a bujkáláskor is tovább dolgozott 
rajta. A szövegeknek csak egészen kis része származik Annétól. A legtöbb a 
Kunst in Beeld [Művészet képekben] című, szabad lapokból összeállított mun-
kafüzetből való képaláírások szó szerinti átmásolása. Ebből a gyűjteményből 
szedte ki a képeket ábrázoló lapokat, majd beragasztotta saját „könyvébe”. 
Néhány hosszabb leírás származhat csak Annétól, amelyekben általában ír 
Egyiptomról, Mezopotámiáról, Görögországról, Champolionról és Periklész-
ről. Mindenesetre a képek gondos beragasztása és a képaláírások átmásolása 
tagadhatatlanul Anne művészettörténeti érdeklődését bizonyítják, ahogy évek-
kel később ezt meg is fogalmazza naplóbejegyzéseiben. Például 1944. április 
6-án ezt írja: „És rajongok a könyvekért és művészetekért, főképp írókért, köl-
tőkért és festőkért” (Frank 1999-2024, 281.) Itt nem egészen pontos Bernáth 
István fordítása, mert az eredetiben „művészettörténetért” áll (Frank 2013, 
575). 1944. május 8-án ezt írja háború utáni terveiről: „Egy évet Párizsban, 
majd egy évet Londonban szeretnék eltölteni, nyelveket és művészettörténetet 
tanulni” (Frank 1999-2004, 317).

Konklúzió

A fentiekkel kellőképpen alátámasztható az az állítás, hogy a kockás napló 
első verziója a be- és átragasztásokkal, fényképekkel, levelek beragasztásával, 
az íráskép változtatásával egy kollázs, azaz képzőművészeti műtárgy. Ezt a 
kollázsszerű formát kizárólag az eredeti kockás naplókönyv, illetve az arról 
digitálisan készült facsimile tartalmazza. A kaotikus forma annak a később ma-
gasan szerveződő írásműnek a nyitánya, amelyet az olvasók ebben a formában 
sajnos nem vehetnek kezükbe, mert a hagyományos naplóformához szokott 
olvasói elvárásnak megfelelni akarván először maga Anne a b-verzióban, majd 
az ő nyomán Otto Frank a c-verzióban, végül pedig a kutatók a d-verzióban, 
a kiadók pedig ezekből válogatva „rendbe rakták”, domesztikálták az eredeti 
kéziratot. 

Az eredeti kockás napló sajátos szöveg-művészeti formája nemcsak 
leképezi az érzelmi és kognitív vihart, amellyel Anne identitásválsága járt a 
bujkálás körülményei között, hanem folyamatában, dinamizmusában is jelen-
lévővé, performatívvá teszi azt. A napló kollázs- illetve bricolage jellege élmény-
szerűen adja vissza a kiskamasz Anne Frank pszichoszociális fejlődését.
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Erik Erikson, amerikai fejlődéspszichológus az emberi fejlődés nyolc 
szakaszát különböztette meg. Az ötödik szakasz a pubertás, amelyet az identitás 
versus szerepkonfúzió problematikája jellemzi (Erikson 1985, 261-263). Ilyenkor 
megkérdőjeleződik minden érték, amelyet a kamasz addigi életében megismert. 
Ez és a szexuális érés folyamata lázadóvá teszi, elsősorban a szüleivel szemben. 
Ugyanakkor ez az életszakasz a követendő minták, idolok és ikonok keresése is. 
Tipikusan ilyenkor jön az első szerelem, amely egyelőre inkább a beszélgetések-
ben, mint a szexualitásban bontakozik ki, így segítve a kamaszt saját identitásá-
nak kialakításában. Annénak mindezekkel az összetett folyamatokkal egy szél-
sőséges történelmi helyzetben kellett megküzdenie. A zsidóüldözés, a háború és 
a bujkálás felerősíthette és fel is gyorsíthatta ennek az ötödik életszakasznak a 
problematikáját, amikor a serdülő keresi önmagát, különböző szerepeket és te-
vékenységformákat próbál ki. A nagy kérdés, hogy milyen szerepet fog betölteni 
a világban, a szélsőséges élethelyzetben még bonyolultabbá válik. Csak úgy, mint 
az a konfliktus, hogy azzá lesz-e, amit a társadalom vár el tőle, vagy azzá, aki ő 
maga szeretne lenni. Annénak sokszoros akadállyal kellett megküzdenie: egy-
részt a bujkálás jelentette izolációval, másrészt a családtagjaitól, főleg az anyjától 
és a nővérétől, másrészt általában a felnőttektől való eltávolodással, saját iden-
titásának lázas keresésével, bontakozó szexualitásának nehézségeivel és az első 
szerelem megszületésének, majd elmúlásának érzelmi viharaival. Szobatársával, 
Frits Pfefferrel folytatott örökös harca az íróasztalnál ülés jogáért, az autonómi-
ához szükséges egyedüllétről, az identitásképző önreflexió lehetőségéről szól. 

A napló első füzetének kaotikus jellege szorosan összefügg tehát pszi-
choszociális fejlődésének Eriksoni ötödik szakaszával, a kamaszkorral, továb-
bá az erre az életkorra rárakodó szociális élethelyzettel: asszimilált német-zsi-
dó szülők gyermekeként menekült Hollandiába családjával. Már a háború 
előtt tökéletesen asszimilálódott az új társadalomba, a nyelvet és a szokáso-
kat elsajátította. Ezek után kényszerült bujkálni valamivel több mint két évig, 
nyolcadmagával. Ez és a kamaszkori lázadás a felnőtt minták ellen, a szabad 
élet emlékeinek kísértete, a megküzdés az ébredező szexualitással és szerelem-
mel – ezekből állt össze a kockás napló bricolage-a. A beragasztott fényképek, 
levelek és egyéb dokumentumok, még azok is, amelyek hiányoznak, a többféle 
írásmód, a kitépett vagy leragasztott oldalak nemcsak ábrázolnak valamit, ha-
nem új jelentéskonstellációkat alkotnak. Egyszersmind performatív jellegük 
révén megtestesítik a beragasztás taktilis, olfaktorikus és a kihullás auditív él-
ményét is. A fényképek hiánya a történtek ismeretében Anne megsemmisü-
lésének előrevetülő, nyomasztó metaforájává alakulnak. Szimbolikus, hogy a 
fényképekhez tartozó feliratok megmaradtak, így azok magának az írásnak, 
vagyis az írott naplónak metonímiájává válnak.
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A kockás naplókönyv a bujkálás miatt beszorított létből fakadó, de 
az annak ellenére és ellenében kialakított, összművészeti eszköztárral tükrözi 
Anne identitáskríziseit. Meggyőződésem szerint nemcsak e krízisek megélése 
önmagában, hanem ezeknek a kockás naplóban történt performálása, össze-
építése képezte későbbi fejlődésének feltételeit. A kockás napló utáni nap-
lókban már nem volt szüksége a performatív bricolage eszközére, helyébe a 
célorientált átdolgozás lépett. 

A kockás napló és a sömmerdai kényszermunkatábor női foglyainak 
naplói közötti viszonyban nem a naplónak mint hordozónak a hasonlósága 
a lényeg: Anne naplója még a polgári világ konszolidált körülményeinek ter-
méke volt, míg a kényszermunkatáborba zárt foglyok a naplójukat is csak a 
lőszergyárból összelopkodott anyagokból kényszerültek összeeszkábálni. A 
naplók hasonlósága az írás mikéntjében rejlik:

The diarists do not perceive events as completed but as a process. They 
have the knowledge and insight available to them at the moment of  writing. 
Consequently, the diary is necessarily fragmentary, incomplete, and repe-
titive. This fragmentation is not, however, a weakness of  the genre, but a 
result of  the immediacy or near immediacy of  the recording of  experience. 
(Huhák 2024, 2)10

Az 1944. április 5-i bejegyzés viszont már tudatosan célorientált:  

[…] Aki nem szokott írni, nem is tudja, hogy az milyen remek dolog; régeb-
ben az bántott, hogy mennyire nem tudok rajzolni, de ma boldogsággal tölt 
el, hogy legalább írni tudok. És ha nem lesz hozzá tehetségem, hogy újságok-
ba vagy könyveket írjak, a magam kedvére még mindig írhatok. De én még 
fejlődni szeretnék, el nem tudom képzelni, hogy úgy éljem le az életem, mint 
anya vagy Van Daan asszony vagy a többi háziasszony, aki elvégzi a munkáját, 
és utána már nem gondol rájuk senki. Nekem a férjemen és a gyerekeken 
kívül kell még valami, ami leköt! Hát igen, én nem akarok csak úgy élni bele 
a világba, mint a legtöbb ember. Én szeretnék hasznára vagy örömére lenni 
a körülöttem élő embereknek, akik mit sem tudnak rólam, szeretném, ha ha-
lálommal nem halnék meg egészen! Ezért is vagyok annyira hálás Istennek, 

10 A naplóírók az eseményeket nem befejezettként, hanem folyamatként percipiálják. Csak az 
írás pillanatában rendelkezésre álló tudásra és megértésre hagyatkozhatnak. Ebből követke-
zik, hogy a napló szükségszerűen fragmentált, befejezetlen és repetitív. Ez a fragmentáltság 
azonban nem a műfaj gyengesége, hanem a tapasztalat rögzítésének közvetlenségéből vagy 
majdnem közvetlenségéből fakad. (Saját fordítás).
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hogy már világra jövetelemmel megadta nekem a fejlődés és az írás lehetősé-
gét, és hogy pontosan ki tudom fejezni magamat! (Frank 2024, 279-280)

Nem tudhatta, mennyire „hasznára és örömére” lett az embereknek azzal, 
amit éppen már e sorok papírra vetésével is csinált – a naplóival. Valóban nem 
halt meg egészen. Végül 1944. április 11-i bejegyzésében pedig többek között 
ez a pre-feminista gondolatmenet olvasható: 

Egyre kevésbé függök a szüleimtől, és fiatal lány létemre több életkedv és va-
lódibb, egészségesebb igazságérzet lakik bennem, mint anyában. Tudom, mit 
akarok, van célom, véleményem, hitem és szerelmem. Csak akkor nyugszom 
meg, ha az lehetek, aki vagyok. Tudom, hogy nő vagyok, tele lelkierővel és 
nagy-nagy bátorsággal!

Ha Isten élni enged, többre viszem, mint anyám valaha is vitte, és nem je-
lentéktelen dolgokat viszek majd végbe a világ és az emberiség érdekében! 
(Frank 2024, 292)

Egy évvel később már nem volt az élők sorában. 
Nagy kár, hogy a kockás napló domesztikált formája, amelyben Anne 

Frank naplójának egésze világszerte megjelenik, soha nem adhatja vissza nem-
beliséghez vezető fejlődéstörténetének legelső szakaszát, azt a kaotikus, intel-
lektuális és érzéki ragyogást, amely az első naplókönyv kéziratát jellemzi. Anne 
Frank naplójának szerkesztett változata a Biblia mellett a világ legnagyobb 
példányszámban eladott könyve. Anne kéziratos első naplókönyve a maga 
sokszínűségében ugyanarra a sorsra jutott, mint a Holt-tengeri tekercsek: csak 
múzeumban, üveg alatt és az interneten élvezhető eredeti formájában. 
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