Saly Noémi

Emlékmorzsak Ilonkarol

Amikor a szegedi francia tanszék konyvektdl olelt, kopott tanari szobajaban
bemutatkoztunk egymasnak, azonnal lehetett tudni, hogy jo, nagyon j6. Apro,
villogd szemu teremtés mosolygott ram, Kovacs Ilona, mondta hatarozottan,
de aztan csak a Kovacsilonka volt mindenkinek, igy, egy szoban, emlegetni
sose csak a keresztnevén emlegettiik, pedig kozel s tavolban nem volt tobb
Ilona, mégis, mégse. Fogalom volt mar életében.

Szégyenszemre nemigen tudtam réla semmit, csak azt, hogy
tudomanyos tekintély, hogy Casanovaval, Rakoéczi emlékirataival meg
mindenféle fura hatarteriletekkel, 18. szazadi erotikus szévegekkel,
ilyesmikkel foglalkozott, amik engem egyaltalin nem érdekeltek. Azt se
teljesen értettem, hogy elvont eszmetorténeti stidiumokkal piszmogd, nyarsat
nyelt, prad tanszékvezeténk miért hivta Szegedre. Aztan persze kivilaglott,
hogy tavlatosabban sziiksége volt egy megfelel6 akadémiai gradusokkal és
Osszekottetésekkel bird kollégara.

Apranként deriltek ki a dolgok. Hogy hegedd tanszakon végzett a
pesti konziban, de amikor felismerte, hogy ebben nem akkora tehetség, volt
mersze sarkonfordulni, és nekifutni a bolcsészkarnak. Es ha & maga nem lett
is muzsikus, az lett a fia, Pepe, akire roppantul — és teljesen megalapozottan —
biiszke volt, s akit nem egyszer hallhattam kamaszként, majd mar
akadémistaként hazi koncerteken csell6zni.

Rajongott a szinhazért (a moziért is), ugyhogy szerzett egy
szinhazrendez61 diplomat is. Ezt tudtommal a gyakorlatban sose hasznalta, de
arra nagyon j6 volt, hogy tévedhetetlen biztonsaggal iranyitson benniinket
kotelez6en megtekintends el6adasok felé. Hogy Pest és Szeged kozt ingazva,
a csalad és a kutatasok sdrGjében hogy tudott jelen lenni minden fontos
koncerten, bemutatén, zartkorh vetitésen, hirdetetlen tudomanyos el6adason
és konferencian is, teljes rejtély.

Magyar-francia szakos volt, mint én, és évekig dolgozott az MTA
Irodalomtudomanyi Intézetében, ahol a 18. szazadi osztalyon kutatta a két
kultdra mindenféle kapcsolédasat. De nem 6 lett volna, ha at nem kalandozik
a 19. szazadba is. Igy esett aztan, hogy amikor késébb Szegeden mar nem fél-
, hanem teljes allasu kollégank lett, annak az irodalmat is brilians szinvonalon
tanitotta, mi az neki.
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Ezt ugyan sose firtattam, de nyilvan az Irodalomtudomanyi
Intézetben ismerkedett meg a férjével, Stoll Béla filologussal, a régi magyar
irodalom — és nem mellesleg Jozsef Attila — egyik legnagyobb kutatdjaval.
Tundériek voltak egytitt, a horihorgas ember meg a pottdm asszony, és volt
koztik vagy husz év korktlonbség is, mindezeket Ilonka ugyanolyan bator
természetességgel viselte, mint mindent. A Stoll, igy nevezte csak. Bélanak —
legalabbis az én filem hallatara — soha, de abban annyi szeretet, respektus,
kamaszos pimaszsag és rezignalt beletdrédés volt egyszerre, hogy eszembe se
jutott belegondolni egy ilyen kapcsolat esetleges buktatéiba. S ha mar
batorsag: arra is futotta, hogy a Stoll halala utin belevagjon egy ujabb
kapcsolatba, raadasul megint nem koénnyu élettel kecsegteté emberrel. Akivel
megint csak szeretd, j6 tarsak voltak.

A tanitas és a tudomanyos munka mellett ki nem hagyhatjuk fordito6i
életmivét. Volt budapesti szeminaristai maig csillogd szemmel emlékeznek
azokra az oOrakra, ahol De Sade marki zaftos szovegeibdl egyaltalan nem a
tartalom volt az érdekes, hanem a felmertil6 értelmezési és forditasi problémak
megoldasa. De mekkora batorsag kellett a 80-as évek kozepén-végén ezeket a
szovegeket el6venni, és egyetemi keretek kozott diakokkal boncoltatnir!
Rakoéczi, Széchenyi vagy a nagy 18. szazadi libertinusok mellett olyan szerzék
is szerepelnek forditasi listajan, mint George Sand, Marivaux vagy Tzvetan
Todorov és Pierre Bayard. S amikor én bajlédtam a szegedi években
mindenféle bonyolult tarsadalomtudomanyi szakkényvek magyaritasaval,
képes volt az esti vonatrdl leszallva még folhivni este tizkor, hogy rajétt annak
az én borzalmas mondatomnak a szerinte legjobb megoldéasara. Es tényleg az
volt a legjobb. Mert nemcsak franciaul tudott kifogastalanul — sokkal jobban,
mint barki az akkori tanszéken —, hanem magyarul is, és egyforman
szenvedélyesen ragaszkodott hozza, hogy az a forditds ne csak a lehetd
legpontosabb, de a legszebb is legyen. Magyarul.

Tobbszor adott el6, sét féléveket tanitott vendégtanarként francia
egyetemeken (Sorbonne, Saint-Denis, Bordeaux, Nancy), és Casanova-
kutatasai megkoronazasanak tekinthetjiik, hogy a francia Nemzeti Konyvtar
Casanova-kiallitasahoz készilt nagy albumba is irhatott egy fejezetet a hires
kalandor lakomairdl. Széval, a masik fél is tudta és szamon is tartotta, ki &, és
2016-ban megkapta a francia, egyetemi tanaroknak odaitélheté Ordre des
Palmes Académiques dijat.

A szegedi években, de még utana is t6bbszor jartam naluk: idénként
Osszegyujtott egy egész falkara vald ismerést, baratot, nem is tudom, kellett-e
hozza valami kilon6s alkalom, vagy csak tgy gondolta, itt az ideje. Ilyenkor
rengeteg okos ember mindenféle nyelveken beszélgetett érdekes dolgokrol, és
falta a finomsagokat, amelyekkel meg voltak pakolva az asztalok. Ilonka
hiresen jol és nagy kedvvel £6z6tt, falatnyi aprosagai, kencéi is csodasak voltak;
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s ahogy az {rasok és forditasok, ebben a mifajban is minden j6 lett, ami a keze
alol kikerilt. Dertisen legyintett, amikor dicsértiik, semmiség.

Az utcan, kutyasétaltatas kozben allt meg a szive, allitélag mar tudta,
hogy baj van vele, de ralegyintett, mint korabban az élet mas nehézségeire.
Elréppent itt nekem Kovacs Ilonka, akinek tartoztam egy megigért
latogatassal.

Mindig ugy fogok ra emlékezni, ahogy, mint egy dithés kis kobold,
szinte labujjhegyen, villogé szemiiveggel kiabal abban a kopott tanszéki
szobaban, engem véd egy aljas és gonosz eljaras kozepette, egyetlenként emeli
fel értem a szavat, tudja, hogy hiaba, de mégis: ki kell mondania az igazsagot.
Nem tudom, félt-e valaha. Az egyik legszabadabb szellem, legbatrabb ember
volt, akit valaha ismertem.
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