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Saly Noémi 

Emlékmorzsák Ilonkáról 

Amikor a szegedi francia tanszék könyvektől ölelt, kopott tanári szobájában 
bemutatkoztunk egymásnak, azonnal lehetett tudni, hogy jó, nagyon jó. Apró, 
villogó szemű teremtés mosolygott rám, Kovács Ilona, mondta határozottan, 
de aztán csak a Kovácsilonka volt mindenkinek, így, egy szóban, emlegetni 
sose csak a keresztnevén emlegettük, pedig közel s távolban nem volt több 
Ilona, mégis, mégse. Fogalom volt már életében. 

Szégyenszemre nemigen tudtam róla semmit, csak azt, hogy 
tudományos tekintély, hogy Casanovával, Rákóczi emlékirataival meg 
mindenféle fura határterületekkel, 18. századi erotikus szövegekkel, 
ilyesmikkel foglalkozott, amik engem egyáltalán nem érdekeltek. Azt se 
teljesen értettem, hogy elvont eszmetörténeti stúdiumokkal piszmogó, nyársat 
nyelt, prűd tanszékvezetőnk miért hívta Szegedre. Aztán persze kiviláglott, 
hogy távlatosabban szüksége volt egy megfelelő akadémiai grádusokkal és 
összeköttetésekkel bíró kollégára. 

Apránként derültek ki a dolgok. Hogy hegedű tanszakon végzett a 
pesti konziban, de amikor felismerte, hogy ebben nem akkora tehetség, volt 
mersze sarkonfordulni, és nekifutni a bölcsészkarnak. És ha ő maga nem lett 
is muzsikus, az lett a fia, Pepe, akire roppantul – és teljesen megalapozottan – 
büszke volt, s akit nem egyszer hallhattam kamaszként, majd már 
akadémistaként házi koncerteken csellózni. 

Rajongott a színházért (a moziért is), úgyhogy szerzett egy 
színházrendezői diplomát is. Ezt tudtommal a gyakorlatban sose használta, de 
arra nagyon jó volt, hogy tévedhetetlen biztonsággal irányítson bennünket 
kötelezően megtekintendő előadások felé. Hogy Pest és Szeged közt ingázva, 
a család és a kutatások sűrűjében hogy tudott jelen lenni minden fontos 
koncerten, bemutatón, zártkörű vetítésen, hirdetetlen tudományos előadáson 
és konferencián is, teljes rejtély. 

Magyar-francia szakos volt, mint én, és évekig dolgozott az MTA 
Irodalomtudományi Intézetében, ahol a 18. századi osztályon kutatta a két 
kultúra mindenféle kapcsolódását. De nem ő lett volna, ha át nem kalandozik 
a 19. századba is. Így esett aztán, hogy amikor később Szegeden már nem fél-
, hanem teljes állású kollégánk lett, annak az irodalmát is briliáns színvonalon 
tanította, mi az neki.  
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Ezt ugyan sose firtattam, de nyilván az Irodalomtudományi 
Intézetben ismerkedett meg a férjével, Stoll Béla filológussal, a régi magyar 
irodalom – és nem mellesleg József Attila – egyik legnagyobb kutatójával. 
Tündériek voltak együtt, a hórihorgas ember meg a pöttöm asszony, és volt 
köztük vagy húsz év korkülönbség is, mindezeket Ilonka ugyanolyan bátor 
természetességgel viselte, mint mindent. A Stoll, így nevezte csak. Bélának – 
legalábbis az én fülem hallatára – soha, de abban annyi szeretet, respektus, 
kamaszos pimaszság és rezignált beletörődés volt egyszerre, hogy eszembe se 
jutott belegondolni egy ilyen kapcsolat esetleges buktatóiba. S ha már 
bátorság: arra is futotta, hogy a Stoll halála után belevágjon egy újabb 
kapcsolatba, ráadásul megint nem könnyű élettel kecsegtető emberrel. Akivel 
megint csak szerető, jó társak voltak. 

A tanítás és a tudományos munka mellett ki nem hagyhatjuk fordítói 
életművét. Volt budapesti szeminaristái máig csillogó szemmel emlékeznek 
azokra az órákra, ahol De Sade márki zaftos szövegeiből egyáltalán nem a 
tartalom volt az érdekes, hanem a felmerülő értelmezési és fordítási problémák 
megoldása. De mekkora bátorság kellett a 80-as évek közepén-végén ezeket a 
szövegeket elővenni, és egyetemi keretek között diákokkal boncoltatni?! 
Rákóczi, Széchenyi vagy a nagy 18. századi libertinusok mellett olyan szerzők 
is szerepelnek fordítási listáján, mint George Sand, Marivaux vagy Tzvetan 
Todorov és Pierre Bayard. S amikor én bajlódtam a szegedi években 
mindenféle bonyolult társadalomtudományi szakkönyvek magyarításával, 
képes volt az esti vonatról leszállva még fölhívni este tízkor, hogy rájött annak 
az én borzalmas mondatomnak a szerinte legjobb megoldására. És tényleg az 
volt a legjobb. Mert nemcsak franciául tudott kifogástalanul – sokkal jobban, 
mint bárki az akkori tanszéken –, hanem magyarul is, és egyformán 
szenvedélyesen ragaszkodott hozzá, hogy az a fordítás ne csak a lehető 
legpontosabb, de a legszebb is legyen. Magyarul. 

Többször adott elő, sőt féléveket tanított vendégtanárként francia 
egyetemeken (Sorbonne, Saint-Denis, Bordeaux, Nancy), és Casanova-
kutatásai megkoronázásának tekinthetjük, hogy a francia Nemzeti Könyvtár 
Casanova-kiállításához készült nagy albumba is írhatott egy fejezetet a híres 
kalandor lakomáiról. Szóval, a másik fél is tudta és számon is tartotta, ki ő, és 
2016-ban megkapta a francia, egyetemi tanároknak odaítélhető Ordre des 
Palmes Académiques díjat. 

A szegedi években, de még utána is többször jártam náluk: időnként 
összegyűjtött egy egész falkára való ismerőst, barátot, nem is tudom, kellett-e 
hozzá valami különös alkalom, vagy csak úgy gondolta, itt az ideje. Ilyenkor 
rengeteg okos ember mindenféle nyelveken beszélgetett érdekes dolgokról, és 
falta a finomságokat, amelyekkel meg voltak pakolva az asztalok. Ilonka 
híresen jól és nagy kedvvel főzött, falatnyi apróságai, kencéi is csodásak voltak; 
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s ahogy az írások és fordítások, ebben a műfajban is minden jó lett, ami a keze 
alól kikerült. Derűsen legyintett, amikor dicsértük, semmiség. 

Az utcán, kutyasétáltatás közben állt meg a szíve, állítólag már tudta, 
hogy baj van vele, de rálegyintett, mint korábban az élet más nehézségeire. 
Elröppent itt nekem Kovács Ilonka, akinek tartoztam egy megígért 
látogatással.  

Mindig úgy fogok rá emlékezni, ahogy, mint egy dühös kis kobold, 
szinte lábujjhegyen, villogó szemüveggel kiabál abban a kopott tanszéki 
szobában, engem véd egy aljas és gonosz eljárás közepette, egyetlenként emeli 
fel értem a szavát, tudja, hogy hiába, de mégis: ki kell mondania az igazságot. 
Nem tudom, félt-e valaha. Az egyik legszabadabb szellem, legbátrabb ember 
volt, akit valaha ismertem. 


