Kérehy Vera
SZTE

A mult pokhaldjaban.
Traumatikus emlékezet az Aurora Borealisban és az
Egy apro részletben

She asks me to kill the spider.
Instead, 1 get the most
peaceful weapons I can find.

I take a cup and a napkin.
I catch the spider, put it outside
and allow it to walk away.

If I amr ever canght in the wrong place
at the wrong time, just being alive
and not bothering anyone,

I hope I am greeted
with the same kind

of mery.

(Rudy Francisco: Merey)'

A trauma reprezentalhatatlansaganak kérdését sokan sokfeldl korbejartak mar.
Ugyanaz a gatoltsag, ami az elszenvedd részérdl lehetetlenné teszi a réla vald
beszédet allit akadalyokat a muvészi dbrazolas vagy akar a tOrténelmi
dokumentacié elé is. Mivel élmény és tapasztalat a traumatikus pillanatban
szétvalik, az esemény tdl ,,nagy” ahhoz, hogy az értelmez6 tudat felfogja, az
ismeretek halojaba illessze, a lélek sebe mashogy 6rzédik meg, mint az
emlékek. Ismeretlen szornyként kisérti az embert, ismétlési kényszer
formajaban a folytonos ujraélés allapotaban, allandé jelenlétben tartja,
mikézben maga az élmény vakfolt az elszenvedé szemében. Reflexio
hianyaban nincs lehetGség a verbalis megragadasra, a torténtek elbeszélésére.
Igy a trauma nem a nyelvben, hanem a testben 6rzédik meg, ezért aztan nem
szavakkal (vagy szavakka fordithaté képekkel), hanem a test Ontudatlan
rezdilésein, performanszain, a nyelvi kozlés kudarcain, a csendeken és

1 Koszonet Kérchy Anndnak a versért.
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dadogasokon keresztil ,,beszélhetiink” csak (és kényszeresen beszélink is)
réla.

Az alabbiakban két olyan alkotast vizsgalok, melyek kilénb6z6
médiumokon keresztiil, az adott reprezentacids kézeg lehet6ségeit feszegetve,
performativ erdit felélesztve kisérlik meg trauma és emlékezet ellentmondasos
viszonyat szinre vinni. Mészaros Mérta Aurora Borealis — Fszaki finy (2017)
cimd filmje és Adania Shibli eredetileg ugyancsak 2017-ben megjelent Egy aprd
résglet (2022) cfmt regénye a nagy torténelmi narrativak kisbetds részének, a
haboruk ¢és politikai konfliktusok ,,melléktermékeinek”, a megerészakolt
néknek allit emléket killonb6z6 kulturalis kontextusokban. Az Awurora Borealis
torténelmi hattere a szovjet katonak altal megszallt vidéki Magyarorszag a
masodik vilaghdborat kévetSen, mig az Egy aprd résglet az lzrael allam
deklaralast kovetd arab-izraeli haboru lezarulasa utan (1949. augusztusaban) a
Negev sivatagban allomasozo, a hatarok védelmére kirendelt izraeli katonak
barakkvilagat jeloli meg valdsagbeli referenciaként. Ugyanakkor a konkrét
torténelmi kontextus megadasa nem jelenti azt, hogy a mtvek a nemi erészak
»intencionalista” megkozelitését kovetnék, haborus stratégianak, nemzetek
kozti fegyvernek tekintve a nék ellen elkévetett szexualis blincselekményt. A
nagy ideoldgiai narrativak helyett az apré részletekre helyezve a hangsulyt, a
kozosségl identitasképzést célzo, az eseményeket megértettként szelektalo
kollektiv multfeldolgozé stratégiakkal szemben a trauma pszichoanalitikus (a
koherens énképz&dés megakadasabol kiindulo) felfogasat kévetve a regény és
a film a személyes életiras felé tolddik el, a nemi erészakot ,,strukturalista”
modon, patriarchilis szerkezetében fedve fel.”

A fikciés torténetek kozpontjaban a  késébbi id6sikbdl  valo
visszaemlékezés nehézségei allnak. Mészaros Marta filmjében a cselekmény
elején agyvérzést kapd, majd a klinikai halalbdl visszatéré Mariat (T6r6cesik

2 ,Sokan ugy tekintenek a haborus nemi erészakra, mintha az csak a katonai vezetSk vagy a
politikusok kezében levé fegyver lenne, amellyel egyes népcsoportokat tudatosan buntetnek.
Ezt hivja a szakirodalom intencionalista elképzelésnek, amely etnicizalja a nemi er6szak
értelmezését. [...] Ezzel szemben all egy masik értelmezés, amely a nemi erészakot a
tarsadalmi nemek kapcsolatat meghatarozé hatalmi eszkéznek tartja. Ebben az értelmezésben
a nemi erdszak olyan haboras fegyver, amelyet a férfiak hasznalnak a nék ellen, hogy
hatalmukat megerSsitsek. Tehat a nemi er6szakot strukturdlisan a férfiuralommal
meghatarozottnak tekinti, és azt allitja, hogy minden katona kévethet el nemi erészakot a
militarizmus  szerkezetébdl és értékeib6l addddan. Ezért nevezziik ezt strukturalista
értelmezésnek” (Pet6 2018, 26). Az életiras meghatarozasahoz lasd példaul Vasvari O. Louise
tanulmanyat: Vasvari 2016. Az itt leirtak szerint az életiras (/fe writing) ,,magaban foglalja a
narrativak szamos formaéjat, illetve megkérddjelezi és elmossa tobbek k6zott a torténelem, a
fikci6, a dokumentacio, az (6n)életrajz, a szobeli tandsagtétel, a naplo, a levelezés, illetve a
feljegyzések kozotti altalanos mifaji hatarokat” (Vasvari 2016, 150-151). ,, [...] a n6k én-irasa
(ahogy életiik is) gyakran eltér az elfogadott hagyomanyos (férfi) 6néletiras modelljétél, mert
stilusa téredékesebb, tébbdimenzids, id6sikja kevésbé hangsulyos, nem egységes |[...]” (156)
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Mari utolsé filmes alakitasaban) igyekszik lanya, Olga (T'6th Ildik6) széra birni,
ravenni, hogy tarja fel szarmazasa valodi, az eddig ismerttdl eltéré torténetét.
Adania Shibli regényében pedig egy fiatal palesztin né indul dtra, hogy egy
ujsagcikkben olvasott, 6tven évvel korabban toértént atrocitas részleteit
kinyomozza. Mindkét alkotas a felidézett mult képein keresztil a trauma
kozvetlen abrazolasara is (latszolag) kisérletet tesz, mikézben az emlékezés-
felidézés torténetszalan jelentkezd reprezentacidelméleti problémak altal
vissza is vonja ennek a kozvetlenségnek a lehet&ségét.

A masodlagos els6dlegessége, az els6dleges masodlagossaga

A film és a regény kozti jelentSs killonbségnek tinik a visszaemlékezés
torténetszalan, hogy az Egy apro részlet néi f6hése nem személyesen érintett,
mint az Awrora Borealis Mariaja, aki maga meséli el multjanak megrazo
torténéseit. Vagy ha a hallgaté felet, Olgat nézziik, az 6 személyes érintettsége
is adott: a film kézponti fesziltségét éppen az adja, hogy mit tud meg sajat
szarmazasardl anyja vallomasan keresztil. Velik szemben az Egy aprd részlet
masodik részében az elsé rész eseményei utan kutakodé palesztin lany csupan
masodlagos tand. A regény ugyanakkor épp ezt az elsédleges-masodlagos
megkiillonboztethetdséget feszegeti kilonbozé retorikai trikkokkel, kritikajat
nyudjtva ezzel a mizeumi multmegdbrzés eltavolitd, értelmezhet6séget hazudo
viszonyulasanak, és felvetve egy ettdl eltérd, a torédés etikai programjat
tartalmazoé torténelmi emlékezetkultara lehet6ségét, a Felman (1992) altal ,,a
Massag belsejébdl valé tantskodas” *-nak (sajat forditis) nevezett emlékezés
gyakorlatat.

Az Egy apri részlet esetében nemcsak, hogy nincs személyes
kapcsolddas a regény névtelen szereplGje és a megerdszakolt arab lany kozott,
de a f6h6s bevonddasa a multbéli eseményekbe teljesen véletlenszerd,
elterveletlen. A koényv cimét is ad6 ,,apré részlet” arra a punktumszerd
szarasra vonatkozik, ami az ujsaghir olvasasa kozben éri a lanyt, amikor
megakad a szeme a megerészakolds datuman, ami torténetesen az 6
sziiletésének napja, jollehet huszonot évnyi kiilonbséggel." Ez a jelentSs
id&beli tavolsag halal és szuletés kozott hatarozott gatat szab annak, hogy a
nyomozast a feltételezett leszarmazas melodramatikus —tOrténetének
perspektivajabol lassuk motivaltnak (ahogy az az _Aurora Borealisban
meghatarozoan torténik).

3 ,,to testify from inside Otherness.” (Felman 1992, 230)

4+ Igy jutottam el ahhoz a cikkhez, amelyben egyetlen apré részlet, a beszamoldban leirt
incidens idépontja ragadta meg a figyelmemet. Az események kora reggel kezdédtek,
pontosan negyedszazaddal a sziletésem napja el6tt.” (Shibli 2022, 68)
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A megerészakolt-meggyilkolt aldozattal feltehetSleg egykoru fiatal né
az ujsagcikk hatasiara nyomozasba kezd, bar mintha maga sem tudna, mi
sodotja az gy feltarasa felé. Komoly eréfeszitések aran, foldrajzi és torvényes
akadalyokat atlépve (a Palesztin-Izraeli hataron hamis igazolvannyal atkelve,
Ujsagironak adva ki magat) elutazik az eset szinhelyére, valamint a kérnyékbeli
hadtorténeti mizeumban (az Izraeli Védelmi Erék Torténeti Muzeumaban) is
szétnéz, hogy nyomokra leljen. Ha a torténet nagy narrativajat nézzik, azt kell
mondanunk, hogy a vallalkozas kudarccal végzodik, a kutaté nem tud meg
semmi tobbet az esetrdl, mint amit az Ujsagban olvasott. A tOrténetvezetés
»apro részleteit” nézve viszont a teljes bevonoddassal, a trauma mar-mar
abszurdba hajléan totalis atélésével szembesulunk.

A kettés tagolasi regényszerkezetnek koszonhetéen az olvaso
tobblettudassal felvértezve kéveti nyomon a kutatast, a lany bolyongasat a tett
helyszine koril és eredménytelen informacidszerzési kisérletét a miazeumban.
Szorongassal tolti el, hogy képtelen visszaigazolast adni arrél, hogy szerepléje
j6 nyomon jar-e, passziv bénultsagban kell végignézni, hogy az sehonnan sem
kap megerdsitést.” A legbantobb élmény a mtizeum kihalt, steril kozege, ahol
érzésuink szerint a lany legmesszebbre kertl a mdlt megértését6l és
megélésétSl. Rajta keresztil tapasztaljuk meg, hogy ,,ahogy a traumardl valo
diskurzus a klinikai kornyezetbdl atkeril a torténelem és kézos emlékezet
terébe, mar nem az a legfontosabb, hogy a beszédet és annak meghallgatasat
a torédés etikaja iranti alapvetd tudatossag 6vezze” (Rutherford 2020).

Ez az eltavolodas all Az emlékezet szirmye (Sarid 2022) narratoranak
kritikai fokuszaban is. Yishai Sarid levélregényének narritora, a soa-
emlékturakat vezeté tOrténész-kutaté kezdetben csendesen, majd egyre
hevesebben haborog magaban (majd kifele megnyilvanulva is) a lengyelorszagi
megsemmisitétaborokba latogaté iskolascsoportok kozombosségén  és
mindenck elStt a tanarok vezényelte kotelezé emlékezé performanszok hamis
teatralitasan. Munkaltat6jahoz, a Jad Vasem (azaz a Holokauszt Aldozatainak
és Héseinek Izraeli Emlékhatosaga) elnokéhez irt levelében visszatéré kép,
amint a diakok magukat zaszloba csavarva éneklik az izraeli himnuszt,
szomoru dalokat gitiroznak, kaddist mondanak a gyilkossagok helyszinén.® A

5 Hasonl6 feszlltség hizodik az olvasé és a f6szerepl§ ,,tudasa” (Holokauszt-olvasata) k6zott
a Sortalansag esetében: ,az elbeszélé gyermek perspektivaja folyamatosan ttkozik az
olvasééval, aki minden pillanatban érzékeli, hogy Koves Gyurka a vele torténtekb6él nem a
megfelel6 — nem az 6nvédelmét szolgald — kovetkeztetéseket vonja le” (Menyhért 2008, 82).
6 ,Nem tudom, On vitt-e valaha ilyen iskolai csoportokat, [...] probalt-e attérni arcuk
kozonyén, a telefon villanasaival teli gondolataik k6z¢é, probalta-e szemléltetni nekik a halalt,
adatokat és tényeket, szamokat és neveket sorolni nekik, mikézben 6k meneteltek On utin
zaszlokba burkolézva, éneckelték a Hatikvat a gazkamrak mellett, kaddist mondtak a
foldhalmoknal, gyertyat gydjtottak a gédrokben elégetett gyerekek emlékére, mindenféle
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torténelmi emlékezet és a kollektiv traumafeldolgozas e modoros formaja
mély ellenszenvet valt ki az elbeszél6bdl, aki egyre elevenebben, végiil ajulast
okozo6 hallucinacié formajaban latja, hallja, érzi maga kortl a halaltaborba
érkez$ férfiakat, ndket és gyerekeket.” A patetikus narrativizaldssal és a
megbékéls feldolgozassal szemben egy olyan emlékezetkulturat latszik
képviselni, melynek célja, hogy ,,az elgondolhatatlan eseményeket konkrétta
és affektivvé tegyle], hogy a traumat él6vé tegy[e] a masodlagos hallgato
szamara” (Rutherford 2020). Elvarasanak ara sajat testibe fordul6 szenvedése,
a totalis empatikus viszonyulds masodlagos traumatizacitja.®

Az Egy aprd részlet t6szerepléje 6ntudatlanul jut el ehhez az allapothoz.
Latjuk, ahogy ,,vakon” jarkal a tett szinhelyén (,,Képtelenség volt valami kis
részletet talalni a homokban” [Shibli 2022, 111]), mivel nem kap visszajelzést,
hogy ,,ez az”, amit keres, nem tudja értelmezni a latottakat. Am épp ezzel az
értelmezhetetlenséggel  jut  kozelebb ahhoz, hogy élie, ne pedig
(szukségképpen félre-) olvassa a traumat. A vakon latds maganak a
traumatikus élménynek a metaforaja Felman megkozelitésében: ,,a vesztség és
megtévesztettség elborité élménye vakka teszi Sket az altaluk tanusitott
dolgok jelentésével/jelentGségével [significance] szemben” (Felman 1992,
208; sajat forditas)” — itja a Holokauszt kapcsan. Csak az olvasé tudja, latja,
hogy a lany ,,ugyanugy”, ,,ugyanott” hal meg, mint sorstarsa otven évvel
azel6tt. A karakter személyes megélése nem rekonstrukcid, abszurdda,
értelmezhetetlenné (amilyen a lovedékként befurédd trauma ,,sebe” is) az

eredetivel valé azonossaga teszi."

kitalalt aldozati szertartast végeztek, és erlkddtek, hogy egy csepp kénnyet kipréseljenek a
szemikbdl.” (Sarid 2022, 14)

7 ,,Masnap, Auschwitzban, el6szor lattam meg Gket. Nem konyvekben és nem is a
szamitogépes jatékban, hanem igazabdl. Itt alltak meg a vagonok, magyaraztam, és hallottam,
ahogy megill a vonat, a vagonok kinyilnak, fényszorok, csodalkozas, hol a gyerek, hol a
bérénd, még élink. Hol vagyunk. Hova megyiink most. Alltam 2 csoporttal szemben, és
hallgattam. Ereztem a dobbent mozdulataikat koriléttem. A magyarzat  varhat.
Megelégeltem a mitoszt, az Gtleteket és a beteges kivancsisagot. Igyekeztem fiilelni arra, amit
6k mondanak.” (Sarid 2022, 103-104)

8 A traumanak ezt az dtadhatésagat elemzi Dori Laub és Shoshana Felman is a Testzmony (1992)
fejezeteiben. Ez a , tragikus azonosulasbél” (tragic identification) kévetkezé hatds az, amit
Dominick LaCapra problematikusnak nevez példaul a Felman altal elemzett Lanzmann-film
(Shoab, 1985) kapcsan, a fajdalom életben tartasa, a vég nélkili melankolia helyett a megértés
és feldolgozas etikai programjat strgetve. Lasd LaCapra 1997, LaCapra 2014.

9 ,overwhelmed by loss and by deception, they are blind to the significance of what they
witness.”

10 A halalukat 6vezé részletek véletlenszer hasonlésaga — a ruhabdl arad6 benzinszag, a tarsul
szeg6d6 kutya és a puskalévés — mellett kilonb6z6 kisértetiesen visszatéré motivumok
kapcsoljak Gssze a két néi sorsot a regényvilagban (melyek strukturalis szerepére a
késébbieckben még visszatérek). Ezek kozil talan a legerésebb a pok dltal foglyul ejtett
szkarabeusz vandormotivuma, mely a parancsnokot megcesipé allat utani kutatas soran bukkan



TANULMANYOK | TNTelF (2023) 13.2

Shibli regényh6séhez képest az Awurdra Borealis Mariaja el6irasszeri
elsédleges tand, sajat multbeli megerdszakolasanak szenvedd felidézdje.
Ugyanakkor, ha azt nézzik, hogy a film a két idésikon kilénb6zé
szinésznéket szerepeltet a fiatal és az id6s karakter abrazolasara (a fiatal Mariat
Toréesik  Franciska jatssza), szigordan véve itt is két idegen nérél
beszélhetiink. Ez a naiv, sz6 szerinti olvasat az (egyébként konvencionalis)
filmes eszkozt illetéen érvényt szerez, ha a traumatizalt személy tapasztalastol
val6 elszakitottsagat ismerjik fel benne. Ez esetben az eltéré szinészné a (sajat
bels6) Masik szornyszerd idegenségét, a traumatikus élmény okozta
identitastorést jeloli.

Ami pedig Olga hallgatéi szerepét illeti, annak masodlagossaga is
kétségbe vonhato, ha figyelembe vessziik, milyen tétjei vannak sajat énképére
nézve anyja onfeltaré munkajanak. Shibli kutaténdgjével szemben (aki a ,,Jatas”
hianya altal kertil 6ntudatlanul a kutatotthoz hasonlé allapotba), Olgat az
eltéré szovegverziok, az igazsag folyamatos varialédasa, a torténet allando
alakuldsa juttatja identitasanak felbomlasahoz, beinditva az elsédleges
traumatizacié folyamatat. Mészaros filmjére is igaz, amit Bokay Antal ir az A4
torténet (The Tale. Jennifer Fox, 2018) kapcsan — ami e tekintetben izgalmas
parhuzamba allithaté az _Awrora Boredlissal: ,a filmben folyamatosan
formalédik meg, 4j és 1j alakban tarul fel az ’objektiv’ torténet” (Bokay 2022).
Bokay a mult varial6dé formainak eltéré filmverzidkban valé megjelenését (A
tirténetben a fészereplé Jenny fiatalkori verzidjat kilonb6z6 szinészek
alakitjak) a freudi utdlagossag fogalma fel6l magyarazza: ,;a trauma sajatos
temporalitasaként leirt utdlagossag [...] nem képfelidézés, torténet-emlékezés,
hanem kép és torténet teremtése, fikcionlaizalasa visszafelé. A malt
megsziletése a jelen fel6l” (Uo.).

Eszerint varidlédik Maria (és Olga) multja a traumafeldolgozas
kilonboz6 allomasain egymast felilird belsé filmek forméjaban. Az egyik
ilyen ,,igazsag”-feltard jelenetben példaul Olga megvallja a fianak, hogy az apja
(a fit nagyapja) valojaban nem Stefan, a bécsi tanar, hanem Maria els6, igaz
szerelme, Akos, akit a par szokése kozben 16ttek agyon az orosz katonak.
Ehhez a narrativihoz a fiatal Maria és Akos romantikus jeleneteit kapcsoljuk
a belsé filmverziok kozil. (Ez az a film, amit Olga is ,,Jat”, és most a fianak is
Hevetit”.) Kés6ébb azonban kideril, hogy Maria nem Akostél, hanem a rajta

fel el6szor, hogy aztain a megerdszakolt lany metafordjaként gytrtzzon tovabb az els
részben: ,,Néhany apré pok buajt meg alatta, mellettiik egy doglott sziirke szkarabeusz
fiiggott.” (Shibli 2022, 23) ,,Csak egy lany kimeriilt zokogasa tort fel néha, fekete ruhajaba
burkolézva olyan volt, mint egy szkarabeus.” (26) A masodik rész narratora pedig igy utal
magara a korabbi kép 6ntudatlan megidézését keresztil: ,,valami finoman meggérint, akar egy
pok, és fonalaibol halot sz6 korém, korbezar, mint egy fal, és az ember nem képes attorni,
mikézben pontosan tudja, hogy mennyire térékeny.” (76)
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erészakot tevé orosz katonatol esett teherbe, amihez az Gt menti erészak (csak
Maria altal latott) képei kapcsolédnak. Azonban ez a verzié is felilirodik
kés6ébb, mikor a néz6 (Olgaval egyitt) megtudja, hogy Maria az erdszak
kovetkeztében nem Olgaval fogant meg, hanem Annaval, akit azonban
elcserélt a kémkedés vadjaval elhurcolt Edit gyermekével, vérszerinti
gyermekét adva oda az orosz katonaknak, és baratndje lanyat nevelve fel
sajatjaként. El6sz0r tehat az apja, majd az anyja személyének kétségbevonasa
rombolja le fokozatosan Olga addigi 6nképét, raébredve, hogy egy idegen
identitaspozicidjat birtokolja.

Az elsédleges tanu belsé idegenségének és a masodlagos tanu
kozvetlen érintettségének felmutatasaval mind a film, mind a regény ,az
odafordulas befogadé etikdjat” (Rutherfod 2022) latszik képviselni, melyet
Shibli narratora programszerten is megfogalmaz az apro részletekre fokuszalo
alternativ — Deleuze (1994) Kkifejezésével ,minor” — torténelemiras
moédszertana kapcsan: ,,masok azt allitjak, hogy lehet6ség van egy olyan
incidens vagy toérténet rekonstrualasara is, amelynek korabban nem voltunk
szemtanui, mégpedig ugy, hogy a masok altal jelentéktelennek tartott aprd
részleteket vesszik szamitasba” (Shibli 2022, 70). ,,Talan tényleg nincs is
fontosabb ennél az aprobb részletnél, hogy megismerjik az igasagot, amit az
ujsagcikk nem tar fel a lany torténetérdl” (72). Késobb, amikor a kételyek
elragadjak és igyekszik lebeszélni magat az utazas ,,vakmerd otletérél”, igy
morfondirozik magaban:

Talan megszabadulok attél a meggy6z36déstdl, hogy képes leszek kideriteni a
szexualis er6szak és a gyilkossag részleteit zgy, abogy azt a liny megélte, és
koézben nem csak azokra a dolgokra hagyatkozom, amiket az elkévetd
katonak felfedtek, és az Gjsagir6 nagyjabol 6sszefoglalt a cikkben. [...] Az a
korilmény, hogy a lanyt azon a napon 6lték meg, amelyik negyedszazad
mulva a szililetésem napja lett, egyaltalan nem jelenti, hogy a halala ram
tartozik, vagy hogy az 6 torténete valamiképpen része lenne az én életemnek,
és kotelességem volna elmondani. |...] Tulajdonképpen semmi értelme az iranta
érzett felel6sségnek, hiszen ismeretlen, és ismeretlen is marad. Senki sem
togja meghallani a hangjat. (Shibli 2022, 77. Kiemelés: K. V.)

A kételkedésbdl kovetkez6 negativ megfogalmazas fajdalmasan sétét
visszhangja az emlékezés etikai parancsanak. Mindkét itt elemzett alkotas
annak a bizonyitéka, hogy a vallalkozas ,értelmetlensége” ellenére, a
,»,makacssag” attitlidjével'' képesek lehetiink djra arcot adni a halottaknak,

1 [...] 1étezik tehat a nyelvi hatéerének valé ellenallas, amit Kéves Gyurka makacssagnak
nevez” (Menyhért 2008, 89)
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meghallani a nagy torténelmi narrativak altal elnémitottak hangjat, egyszerre
tantskodni értiik és velitk."

A nyelv hallgat

A torténet szintjén mind az Awrora Borealisban, mind Az egy aprd
résgletben hangsulyos a nyelvi nehézség a (poszt)trauma vonatkozasaban.
Mészaros filmjében az id6s Maria csak nagy nehezen, folyamatos
megakadasokkal képes eljutni az elhallgatottak kibeszéléséhez. Ennek részben
fizikai okai vannak, a beszédproblémak a film eleji agyvérzésre is foghatok,
ami azonban a felépiilés utain koévetkezik, az Olga kérdezéskodésére
megindulé multidézés mar hangsulyozottan lelki akadalyokba titk6ézik. Nem
beszélve arrdl, hogy a testi sokkhoz is egy a multbeli traumahoz kapcsol6do
Ujabb trauma juttatta: Maria levelet kap Oroszorszagbol, melyben kozlik a
munkataborba hurcolt baratnéjének — s mint majd kidertl, nevelt lanya, vagyis
Olga édesanyjanak — halalat.

Shibli torténetében a hallgatas sziikségképp totalis, hiszen a faggatott
személy halott, a mult pedig — ahogy a kutatoi vallalkozas mutatja — igencsak
nehezen szora birhat. A regény ugyanakkor mar az elsé részben, a ,,mult”
torténéseinek jelen idejében is hangsulyozza a nyelvi nehézségeket, sajatos
moédon — a torténet minden idépillanatat és minden szerepléjét érintéen —
disszeminalva a trauma allapotat. Szinte egyaltalan nincs a katonak kozott
verbalis kommunikacid, legalabbis az olvasé nem hallhatja azt. A tiszt
altalaban  beszédaktusban  kifejez6dé  nyelvi  megnyilvanulasait  a
»megparancsolta, hogy” fliggbébeszéd-forma jelzi. Egyetlen kozvetlentl

12 Az elpusztitassal szembeszegild ,,csak azért is” talélés felkavaré képévé valik a legyilkolt
teve szdja melletti véres flicsomo is a jelentésmodosité motivumvarialédas utan. ElSszor a
,,sikeres” (a beduin férfiak és allataik lemészatldsaval végz8d6) Grjarat jelenetében talalkozunk
vele: ,,Aztan a f61d6n fekvé tevéket jarta korbe. Olyanok voltak, mint a kiszaradt fivel botitott
dombocskdk. Hat allat volt. Mindegyik elpusztult, kiéml6 véritket a homok lassanként magaba
szivta, de egyik-masiknak az oldalan még dtszaladt egy-egy finom remegés. A szeme egy
maroknyi szaraz flcsomon akadt meg az egyik teve szdja mellett, amit az éllat t6vestil
szakitott ki a f61dbél, a homokszemek még a gySkerekhez tapadtak™ (Shibli 2022, 26-27). A
kép miutan par oldallal kés6ébb az arabok elleni gyGl6ltbeszéd retorikai alakzatava nétte ki
magat (,,a beduinok gyokerestiil kitépnek mindent, és nem tltetnek semmit” [40]), azzal teljes
ellentétben (mintegy ,,makacsul” ellenallva az erészak diskurzusanak), az apré részletekre
fokuszalé empatikus torténetirasi médszer metaforajaként tér vissza a masodik részben
(amikor a narrator a datumok egybeesésérél morfondirozik): ,,Aztin meg az ember nem
zarhatja ki annak a lehet6ségét, hogy létezik valamilyen kapcsolat a két esemény kozott, valami
rejtett vonal, ahogy példaul a névények kozott is kapesolatokra bukkanhat az ember, amikor
gyokerestl kitép egy maroknyi fiivet, és azt hiszi, hogy ezzel végleg kiirtotta, am negyedszazad
mulva ugyanazon a helyen kind és kifejlédik egy névény, amely ugyanahhoz a fajhoz tartozik”
(71).
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idézett megszolalasa gépszeri propagandabeszéd, klisészerd fordulatokkal,
minden személyes emberi szinezet nélkill. A barakkba hurcolt palesztin lany
idegen nyelvi kialtozasa sem nyer értelmet a leiras szerint: ,,zokogott és egy
érthetetlen nyelv zagyva szavait kidltozta” (Shibli 2022, 38).

A trauma alapveté nyelvi meghatarozottsaga (ti. nyelvi
meghatarozhatatlansaga) azonban el kell, hogy tolédjon a roéla valé beszéd
nyelvi sikjara. Nem elég a nyelvvel kuszkodé karakterek szerepeltetése,
maganak a megjelenitésnek is szinre kell vinnie a nyelvi deficitet ahhoz, hogy
hiteles abrazolasrol beszélhessiink. Sokat emlegetett negativ példa a soa
traumajanak  zart reprezentacioji  (linearis  narrativaju, ok-okozati
cselekményszovést, az eseményeket olvashatova totalizald, klasszikus narrativ
filmes szerkezet) abrazolasa a Schindler listdjaban (Schindler’s List. Steven
Spielberg, 1993), mig vele szemben a felmani traumaelmélet ikonikus példaja,
Lanzmann Sodja (1985) vagy a sajatos képszerkesztésével hiressé vald Saul fia
(2015) (és nem mellesleg Nemes Jeles masik traumakozpontd filmje, a
nétorténetl Napszdllta [2018])" Allithatd sikeres példaként, melyek a filmi
kifejezésmod bonyodalmain keresztil szinre is viszik a nyelvboél valo
kiszakitottsdg élményét.'* Mit mondhatunk ilyen vonatkozisban az Aurora
Borealistol és az Egy apro résgletcS1?

A meglehetésen negativ hazai visszhangot kap6 Awurora Borealist a
magyar kritikusok ,,régimédinak” (Dobi 2017), ,,avittnak™ (Muchichka 2017),
formai megoldasait tekintve ,sablonosnak”, ,ékegyszertinek”, sét
wugyetlennek” (Kovacs 2017) bélyegezték, ami alapjan azt gondolhatnank,
hogy a film a konvencionalis jatékfilmes keretek k6z6tt maradva nem teljesiti
a maga elé kitGzott feladatot, a traumarol nem a trauma nyelvén beszél."” Elsé
ranézésre a multidézéssel jaré film-a-filmben szerkezet valéban

13 A Napszalltarol irt elemzésemet lasd itt: Kérchy 2020.

14 Menyhért Anna igy ir a traumairodalommal kapcsolatos esztétikai-etikai elvarasokrol: ,,Ez
a nyelv nem elfedi a traumat, nem hallgat r6la, hanem szinre viszi a térést, azt, hogy a trauma
el6tti nyelv alkalmatlan a trauma elmonddsira, s ugyanakkor azt is megmutatja, hogy a
szakadasnak az Gj nyelvben latszania kell [...] Ez a nyelv mar nem lehet naiv, gyanuatlan: sokkal
inkabb a kételyt, a bizalmatlansigot magaban foglalé, a megszakitottsag és a szorongas
emlékét 6128, az uralhatatlansag tudasat elfogado, a mésikat igy is megsz6lité mégis-beszéd.”
(Menyhért 2008, 6) A film kontextusaban pedig idézziik Anne Rutherford-t, aki Jill Bennett
esztétikai elveit eleveniti fel: [ti. Bennett] ,,El6ny6sebbnek tartja az experimentalis kortars
mivészet azon formait, amelyek ’a trauma lenyomatat [hordozzak]’, am elkertlik mind a
tanusagtétel politikdjat, mind azt a realista feltételezést, mely szerint a mdvészet képes
’megragadni és atadni’ a trauma tapasztalatat” (Rutherford 2020).

15> A Mészaros Marta filmjeivel szembeni legendas hazai ellenszenv mindig is teljes ellentétben
allt a rendezé filmjeinek nemzetkézi fogadtatasaval. Ebbe a tendenciaba illeszthetS az Aurora
Borealis is, mely elnyerte a Chicagéi Nemzetkozi Filmfesztival kézonségdijat, a Lagow
Nemzetk6zi Filmfesztival Juliusz Burski-dfjat, a kolozsvari Transilvania Nemzetkézi
Filmfesztival (TIFF) pedig életmutdjijjal tuntette ki Mészarost.
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,»sablonosnak” tinhet. Ahogy a vallomas és a (Maria fejében) felidézett mult
két id6sikja valtja egymast, ugy fonddik Ossze a jelen és a mult ,,filmje”. Mivel
a parhuzamos montazs olvashatésaga nem tulsigosan bonyolult (a képek
helyettesitik a gondolatokat, a mult emlékképei helyett allnak), az az érzéstink
lehet, hogy a filmes megjelenités nem képezi le a tandsagtétel
keretszituacidjanak reprezentacidelméleti problémait. Mintha a film megtenné
azt, amire az elbeszél6 képtelen, megmutatna az elmondhatatlant, mintegy mar
beszélve azt a nagy narrativat, aminek a megirasara az élménytdl a tapasztalatig
(vagyis a ,,feldolgozasig”) még el nem jutott beszélé képtelen.

Bar igaz, hogy a gondolatot tikr6z6 kép a szé helert all, nem
tekinthettink el attél, hogy ez esetben ez nem jelenti azt, hogy annak szerepében
is allna, hogy maga a vallomastétel a képek altal meg is torténne, hiszen amikor
mi nézO6k mar rég messze jarunk a mult torténéseinek szemlélésében, Olga
még mindig kétségbeesve panaszkodik a szomszédnak, ,,nem beszél velem!”
Es valéban Maria nem beszél, nem vélaszol Olga kérdéseire, nem tudja a
képeket elmondani, {gy azok nem valnak hozzaférhet6vé, nézhetévé Olga
szamara. A belsé film megmutatasa nem magat a mesélést jeloli, ahogy azt a
narrativ atkotésekkel él6 idéugrasoknal latni szoktuk, ahol jelen és mult sikjat
olyan mondatok hivatottak Osszekétni, mint hogy ,,1952-ben megismertem
Akost”. Matria szajabol semmi ilyesmit nem hallunk, Olga kérdez, Maria
hallgat, majd latjuk a mult képeit megelevenedni, ami tévesen kelti azt az
llaziét, hogy a latvany a valaszt jelolné, hiszen a keretszituacié (Olga
turelmetlensége) épp a képek radikalis hozzatérhetetlenségét hangsulyozza.

Maria belsé filmje a kerettrténet kontextusaban olyan inkabb, mint
az alom, ami a traumatizalt személyt visszatéréen kisérti, és amitél csak akkor
szabadul, ha a tudatos én az elbeszélés altal beleszovi azt az élettorténet
értelemhaldjaba, jelen esetben, ha Maria le tudja azt Olganak ,,vetiteni”. Az
igazsagértékiikben utdlagosan minduntalan felfiggeszt6dé filmképek jelzik
ennek nehézségét (és teszik egyben a filmet megbizhatatlan médiumma a néz6
szemében.)'® Vagyis lehet, hogy Mészaros a flashback konvencionalis
hasznalatahoz fordul, de azt meglehet6sen reflexiven teszi, a latvany és az
elbeszélés (a belsS film és a keretszituacio) szétvalasztasan keresztil mutatva
ra élmény és tapasztalat traumatikus hasadtsagara. A tandsagtétel szituacioja
filmes metaforat kap: Maria, mint mozigépész kiizd a vetités nehézségeivel,
attrakci6 és narracié Osszekapcsolasaval.

A filmvetités motivuma jeloli az emlékezet fényét azokban a
jelenetekben is, amelyekben mintha Maria arcat a nézett targy vilagitana meg,
melyrSl mint mozivaszonrél vetiilne vissza a fény. Igy latjuk példaul amikor

16 Mivel az Olga 4ltal (tévesen) vetitett és a Maria altal magaban felidézett film ugyanolyan
vizudlis feliilettel bir, alapvetéen vélik kérdésessé minden tovabbi kép igazsagértéke,
bizonytalansiagban hagyva az olvas6-nézét, hogy az épp latott filmet helyesen olvassa-e.

24



TANULMANYOK | TNTelF (2023) 13.2

az Antonrol — a filmbeli ,,j6” orosz katonarol, Edit szerelmérdl — készitett
rajzot nézi. De filmes utalasként lehet értelmezni azt a jelenetet is, amikor
Anton a bécsi lakasban poharakkal, iivegekkel és gyertyakkal, egyfajta random
camera obscurat teremtve varazsolja az ajtora (és itt is: Maria arcara) otthoni
emlékét a zold fényjatékrol. (Elmesélés helyett mutatja, performalja a mult
benyomasait) A cimet adé Eszaki finy igy egyszerre vonatkoztathaté az
emlékezet mechanizmusara, az életértelmezés traumaoldé fényére és magara
a filmes apparatusra. Ezért amikor a zardjelenetben Olga Oroszorszagban
személyesen tapasztalja meg az apja altal felidézett természeti jelenséget, a film
abrazolasi stilusa, a sokak szerint giccses latvany a helyreallitott élettorténet,
az Ujrairt identitas, az olvashatésag jeleként — vagyis megint csak metafilmes
gesztusként — is értelmezhetd.

Els6 ranézésre az Egy apro részlet szerkezete sem tlnik ,,experimenalis”
alkotasnak. Az 1749 — Online Vildgirodalmi Magazin (1749.hu) altal szervezett
Fine Reading beszélgetéssorozat regényt targyald eseményén sem volt
egyetértés a résztvevok részérdl a formai szubverzidt illetéen. Barat Erzsébet
egy, az irénével készitett interjut idézve arrdl beszélt, hogy ,,6 nem akart
hagyomanyos elbeszélé szerkezetet irni, azaz olyat, ami linearisan épitkezik.
[...] Es azért nem akarta, mert szerinte a linearisan épitkez6 narrativ struktira
er6szakos, az eszkozz¢€ silanyitja a nyelvet. [...] Mert a linearis torténetnek az
elbeszéléje kontrollalni tudja azt, hogy hogyan mutkédik a narrativa és az 6
megélt élete.” Vele szemben Nagy Hilda vitatta, hogy a regény elszakadna a
realista elbeszél szerkezettdl: ,En kicsit szkeptikus vagyok ezzel, hogy
sikertlt kilépni ebbdl a linearis torténetvezetésbdl. |...] Ezen a ponton inkabb
azt mondanam, hogy szerintem eléggé demonstralta azt, hogy igenis 6ssze tud
rakni egy nagyon is kronologikus kotetet, és egy nagyon is kompakt dolgot,
sz6val ami nem egy apro részlet. Tehat hogy a konyv pont ennek ellenében
megy. Szoval hogy akkor valami olyan megoldast kellett volna valasztani, ami
nem tigy hagyomanyosan ez a kényv formatum...”"”

Bar az elsé két rész torténeti linearitasa valoban nem vitathatd, mult
¢és jelen — jollehet huszonot év ,vakfolt” ékelédik kozéjik — megfeleld
id6rendi sorrendben kévetik egymast. A kett azonban tavolrél sem minden
vonatkozasban a valdszerGség kovetelményeit kielégitve kapcesolodik
egymashoz. A visszatéré motivumok — a kutyaugatas, a por, a sotétség, az
izzadas, az almatlansag — kisérteties médon visszhangozzak az elsé rész
atmoszférajat."® Mintha a masodik rész elbeszélje emléknyomokként Srizné

17 Jtt jegyezném meg, hogy a regényre ez a gondolatébreszté beszélgetés hivta fel a
figyelmemet, melynek régzitett hanganyaga az 1749.hu oldalan meghallgathat6. (Lasd Fine
Reading 2023.)

18 Csak nézzik meg a két rész nyitanyat: ,,A dombtet6n dllt, tives6vel pasztazta az elGtte
kibontakozo tajat, az élet egyetlen jeleként tavoli kutyaugatas és a tabor felallitasain dolgozo

[N}
u



TANULMANYOK | TNTelF (2023) 13.2

annak a multnak a torténéseit, melynek elviekben nem volt részese. De
forditott iranyban is talalhatok olyan el6rejelzések, melyeket a torténet
szerepléi nem, csak az olvas6 észlelhet prognézisként. Ilyen példaul a
parancsnok nyomozasa egyfel6l az 6t megesipé pok, masfeldl a tertletsértd
arabok utan, mely kapcsan a széveg tobbszor a ,kutatas” szoét hasznalja
elérevetitve a mésodik rész torténetfeltiré munkajat.”” Vagy a (cipével,
autokerékkel vald) ,,nyomhagyas” lehetéségének-lehetetlenségének visszatérd
képe (altalaban mindent gyorsan elfed a sivatagi por), ami a j6vébeli torténész
kutaté provokativ megszolitasaként is értelmezhetd. A visszatéré motivumok
egész (pok)haldzata sz6vi be a regényt, egyszerre metaforikus és metonimikus
kapcsolddasokat teremtve, inkabb az alommunka retorikai stratégiait kbvetve,
mintsem az egységesits jelentésalkotas eszkozeként. Mivel realis magyarazat
nem adhaté ezekre az Osszeérésekre, kénytelenck vagyunk szerzéi
belenyulasként, a fikci6 sériléseként elszamolni ezeket a ,,féreglyukakat”.

De az egyes torténetrészeken belil is megbomlik a kauzalis
cselekményvezetés az allanddan ismétlédésekkel, apré kilonbségekkel
varialodé mondatok kisérteties vissza-visszatérésével. Az olyan hétkoznapi
ritualék, mint a barakkbeli mosakodas, kovetkezetesen ugyanazokkal a
mozzanatokkal (,,apro6 részletekkel”) tér vissza. A marmonkanna, a pléhtal, a
szappan ¢és a tO0rolk6z6 az unalomig ismert médon kerilnek szinre a
mosakodas jeleneteiben. A ,kedves” munkatarsak és az ,,4j” munkahely
alland6 jelz6s szerkezetei szintén egyfajta mechanikus kattogast visznek a
masodik részben mar egyes szam elsé személyben megszolalé narrator
nyelvezetébe.”’ Ez a bels§ cirkulalis, az id6tdl, tértdl fiiggetlentl ismétléds,
mindig mindenhol jelenlévé motivumokkal (a traumatikus megrekedtség
kifejez6iként) minduntalan felsérti a regényvilag realista olvashatdsagat, és
kitakarja a szerkezetet formal6 szerz6i 6nkényességet.

Sajatos bonyodalmat okoz a torténet rekonstrualhatdsagat illetGen,
hogy az elsé rész egyfeldl eltavolit a traumatol azzal, hogy a késébbi kutatas
targyava valé incidenst nem az elszenved6 perspektivajabol abrazolja,
masfeldl viszont minden rezdulésével a traumatikus kizokkentség élményét
kommunikalja. Mintha a regény eltolna az aldozat allapotat az elkévetéére.
Meglep6 médon nem a megerdszakolt lany az elsé rész f6szerepldje, hanem

katonak larmaja hallatszott” (Shibli 2022, 5). ,,Feltettem a fiiggénydSket, rendet raktam, és csak
utana nyultam el az agyon, kézben a szemkozti dombon egy kutya megallas nélkiil ugatott, és
nem tudtam elaludni, pedig nagyon kimeriilt voltam™ (61).

19 A pok keresésekor ezt olvashatjuk: ,,Aztan kiterjesztette a kutatasi tertiletet, az dgyat is
belevette” (Shibli 2022, 11), majd amikor a tiszt az arabok fegyverei utin kutat: ,,Gjabb
kutatasaiknak sem lett eredménye” (27). A lany elfogasa, az arabok lelévése utan pedig azért
tartanak Gnnepi vacsorat, mert ,,kutatasaiknak most elészor volt eredménye” (9).

20" A Fine Reading podcastjében a harmadik beszélgetStars, Toth Péter Zoltan egyenesen
autisztikusnak nevezte a masodik rész narratoranak nyelvezetét.
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az egyiptomi hatar 6rzésére és stabilizalasara kirendelt izraeli katonai alakulat
parancsnoka, aki el6sz6r megmenti, megmosdatja, benzinnel tetvetleniti, majd
varatlanul a sajat és a katonak szexualis vagyanak kiszolgaltatja, végil pedig
meg is Oli az egyik jar6rozés soran talalt (feltehetSleg mar el6ttik is
megerdszakolt) beduin lanyt. Ugyanakkor a regény az els6 mondattol fogva a
trauma képein keresztil beszél, az erGszak el6tti idészakra és az elkévetd
személyére kiterjesztve a kizokkent id6 allapotat.

Mar a legels6 mondat — ,,[n]em mozgott semmi, csak a délibab” (Shibli
2022, 5) — magaban foglalja azt, ami az egyes szam harmadik személyben
abrazolt tiszt allapotat a réla sz6l6 részben mindvégig meghatarozza: a mozgas
és a latas gatoltsagat. Bzt a trauma okozta bénultsagra (a tal/pési képtelenségre)
¢és a Felman altal emlegetett (az élmény értelmezhetetlenségébdl fakado)
»vaksagra” (illetve a ,,délibab” miatt a valdsagot torzitd, neurotikus
fantazialasra) val6 utalasként értelmezhetiink a késébbi (masik szerepl6hoz
kapcsolt) élmények kontextusaban. Az események csak latszolag kovetik
linearisan  egymast ebben a torténetrészben, a kutyaugatassal és
fegyverropogassal jar6 erészakjelenet mar azel6tt hallatszik messzirdl, mielStt
eljutnink a cselekményben addig, hogy megtérténjen.” A trauma
utolagossagélménye szervezi a kauzalitas helyett a cselekményidét. ,,Az
utolagossag [a  Nachtriglichkeit] retorikaja kifejezetten dekonstruktiv
retorika”, mondja Boékay (Uo.). Mintha a trauma elbeszélhetetlensége az
esemény minden szerepl6jét és egész torténeti kontextusat — multjat, jelenét
és jOvojét — ,,megfertézve” a teljes regényvilagot atjarva disszeminalodna.

Metagesztusaival ~ és  valoszerliséget — sért6,  kiszolas — értékd
megnyilvanulasaival mind a film, mind a regény latni engedi tehat apparatusat,
a kozvetité kozeg testét, ami szitkségképpen magaval hozza a performativ
dimenzi6 felerésodését. Ahogy a traumatizalt, nyelvi kifejezéssel kiiszk6do
egyén kényszertl a verbalistdl eltéré6 kommunikdcidra, ugy tér at az 6t
megjelenit6 szoveg a narrativrol az attrakcios megszolalasra. Hiszen ,,amire a
tandsagtétel mutat, nem mas, mint a nyelv” (Menyhért 2008, 29). A narrativ
fikcié toréspontjain ,,a masiknak cimzett sajat beszéd a trauma szdéba
hozasakor és feltarasakor felvillantja magaban a nyelvet, mint szintén
traumatizalt masikat” (uo.).

21 Egy id6 utan a kutyaugatas képzelt-valés hangjai kozmikussa nének: ,,EI6bb az égen egyre
jobban ragyogd csillag, majd az egész mindenséget betdlté kutyaugatas vezette” (Shibli 2022,
38).
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A test beszél

A trauma pillanatdban a legtébb ember beszédképtelenné valik, néma
rémtuletben ¢éli at az eseményeket, mert amit érzékel, az agyban nyelvi-verbalis
szinten nem szervezédik. A traumatikus emléknek igy nincs verbalizalhato
formaja, csak érzéki és képi szinten jelentkezik. [...] az emlék nyelvi kédolasa
inaktivalodik, atadja helyét a csecsemd- és kisgyermekkorban jellemzé
szenzoros ¢és ikonikus rogzitésnek [...] (Menyhért 2008, 25)

Mind a regény, mind a film ezen a testnyelven beszél. A helyzet
értelmezéséhez sziikséges latas hianyaban az Fgy aprd részglet t6leg az akusztikus
¢élményt, a nem kommunikativ zajok és zorejek érzékelését emeli ki, mig az
Aurora Borealis a test néma mozgasan, pantomimszerti performanszain, a
szinészi jaték materialis jelenlétén keresztil domboritja ki ,,a tantsagtétel
affektiv dinamikajat” (Rutherford 2020). Ezek mellett mindkét torténetben
hangsulyos a test szenvedése, a valamilyen kiilsé behatds (,,trauma’”) miatt
érzett, fizikailag és pszichikailag ,.elviselhetetlen” fajdalom.*

A regény elsé felében a mar emlitett traumaeltolas kovetkeztében (és
talan, mert igy a latszat ellenére mégiscsak a tandsagtevd, vagyis az aldozat
nézépontja az elsédleges) a parancsnok megélése kap erés korporeilis
szinezetet. Kezdetben a sivatagi éghajlat, a h6ség és a vakité napstités (és vele
parhuzamosan az éjszakai koromsotét), majd a pokesipés okozta fizikai
tunetek (fejfajas, gbrcsok, lataszavar, hanyas és a combon lévé gennyes
duzzanat) gatoljak a tiszt cselekvSképességét. Mikozben a hatarok stabilizaldsa
a cél, az érzékelés bizonytalansagai egyre inkabb eluraljak a sivatagi jelenetet:

A barakkban nagyon mély, koromfekete sotétség volt, idénként
kilonféle hangok sztrédtek be kintrdl, melyek elsé pillanatra artikulalatlan
zajnak tdnhettek, értelmetlen larmatéredéknek, de aztan lassanként meg
lehetett kiillonboztetni a szél mozgatta satorponyvakat, a tabori 6rséget ellatd
katonak Iépteit, meglepett kialtasait, amikbe idénként tavoli fegyverropogas,
kutyaugatas és talan tevebdgés is vegyilt. (Shibli 2022, 16)

Bar az idézet itt a hangok megkiilonboztethetGségérdl beszél (igaz,
azok kulon-kilon sem a kommunikativ emberi beszéd elemei), sokkal
jellemz&bb a dolgok 6sszemosoddasa: ,,az éles délutani fény majdnem elmosta
a vonalakat, amiket a halvanysarga emelkedések rajzoltak ki” (Shibli 2022, 5),
»a hangok szinte Osszeolvadtak egymassal” (27), a satrak és a dombok
,majdnem 6sszemosddtak”™ (32).” Az egész tér mintha valamilyen kisérteties

22 Az elviselhetetlen” jelz6 a mar emlitett sajatos belsé cirkulacio elemeként a regény elsé és
masodik részében is ,,elviselhetetlen” stirtiséggel visszatérd jelzé.

23 Ez a vizualis 6sszemosodas visszak6szon a masodik részben is, példaul a szemétkupac
latvanyakor (melynek dombokat helyettesité szerepe az ismertetett ipari vallalkozas
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koztességben lebegne (,,ebben az atmeneti zénaban, mikor a sziirkilet egyre
sotétebbé valt” [39]), amire az arnyékok és nyomok visszatéré képe is utalni
latszik. A kihalt taj (ahol a ,,tavoli kutyaugatas™ az ,.élet egyetlen jeleként” [5]
aposztrofalodik) el6revetiti azt a terméketlenséget, amit a masodik rész
kutatdja szamara nyujt majd a vizsgalddas helye. A késébbi torténészi munka
targyai mar sajat idejikben is mint eltind kisértetek vannak jelen: ,,[a] katonak
arnyai djra elbizonytalanodtak...” (9-10) ,,[ijd6nként feltint el6tte a horizont
t6lé emelkedé fekete arnyuk [ti. a hatarsérté araboké|, ahogy a dombok kézott
tancolt, de amikor arra kanyarodtak, és elérték a helyszint, mar senkit sem
talaltak ott” (15).

A pokesipést kévetben a testi tinetekr6l kapunk gyomorforgatéan
naturalisztikus lefrdsokat (,,[a] combja feletti daganat kifakadt, és a csipés
helyén a rothadé nyers hus latszott, amelyben fehér, rézsaszin és sarga genny
keveredett Ossze, és elviselhetetlen bzt arasztott magabdl” [53]), ami meglep6
ellentétben all a nemi erészak tavolsagtartd, pusztan hangok formajaban
rogzitett lefrasaval (,,az agy nyikorgasa a hajnali csendbe hasitott, majd a kutya
tvoltésével kisérve egyre élesebb és egyre stribb lett” [49]). A sebbdl arado
rothadas bize 6sszekeveredik a lanybol aradé szagokkal a tiszt érzékelésében
(s»]a] ruha szovetét a labasjoszagok ganéjanak szaga, a vizelet csipGs és a nemi
szervek valadékanak jellegzetes szaga jarta at, meg a régebbi izzadtsag savanyu
parolgasa, amire ujabb izzadtsag orrfacsard bilize rakédott” [32]), ahogy az
allatok leginkabb megint csak hangok (kutya) és testi érzetek (rovarok)
forméjaban észlelt jelenléte is a lanyhoz tarsuld (tarsitott) motivum. Test,
természet, allatok, barbarok és né keril szembe a rendet vago, civilizaciot
létesit6 katonasag szerepével. (A pokok visszatéré agyonnyomasa, lecsapasa,
elpusztitasa, a tevék lemészarlasa, majd az utolso jelenetben a kutya pofajanak
erészakos Osszezarasa az arab lanyon elkévetett erészak nyomaszto
visszhangjai.) Az ,innepi” programbeszédben halljuk a parancsok (egyedul
ezen a ponton kézvetlentl hallhato) szavait: ,,viragzoé, civilizalt hellyé alakitjuk
at a Negevet, a tanulas, a fejlédés és a kultura kozpontjava... [...]
mezo6gazdasagi ¢és ipari vallalkozasok beinditasaval fokozatosan vissza fog
hazoédni ez a sivatag is...” (41). Az explicit ideoldgiat azonban feloldhatatlanul
ellenpontozza a tiszt szenzoros-ikonikus tapasztalasa, ,,a létezés alapvetd
egzisztencialis talapzatanak”™ (Rutherford) érezheté megrepedése.

A félelem — leginkabb a hataratkeléstdl, de agy altalaban az élettdl is —
, 4 szorongas, az elveszettség és torékenység érzése mar tudatos 6nészlelései a
masodik rész narratoranak. A megszallas alatt él6k forditott értékrendd
vilagaban a gyilkossag és nemi erészak hétkéznapi dolog (ezért lep6dik meg
az elbeszélé 6nmagan, amiért megall a szeme az Gjsagcikken, amit aztan az

kritikdgjanak is tekintheté: ,az Uj szemétkupac felé bamultam, melynek tarka
Osszevisszasagaban a szinek mintha teljesen egymasba olvadtak volna.” (Shibli 2022, 80)
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apr6 részlet — a datum — ,szarasaval” magyaraz). Ez a permanens
traumaélmény itt is hangsulyosan akusztikus format olt:

A puskalovések ropogasa, a katona Orjaratok szirénaja, néha helikopterek,
harci repllok zugasa és robbanasok doreje, majd utina a mentSautdk
sziréndja nemcsak olyan hangok, amelyek bevezetik a musorfolyamot
megszakité rendkiviili tudésitasokat a médidban, hanem mar a hétkéznapi
kutyaugatdssal versenyeznek, hiszen az univerzum megszokott hangjainak
részévé valtak. (Shibli 2022, 65)

A ,,minden katonai, féldrajzi, testi és lelki hatar” (85) atlépését igényl6
kutatéi vallalkozas tovabb fokozza a szorongas érzését, melyet kévetkezetesen
az els6 rész kifejezéseivel ragad meg a széveg, a mar emlitett hatborzongato
6sszehangzasokat keltve a mult férfi- és a jelen nétorténete kozote.™ Ez az
Osszecsengés, valamint az, hogy a regény olyan érzéki-affektiv élményként
abrazolja az augusztusi eseményeket, mely a trauma testi emlékezetét jellemzi,
megenged egy olyan olvasatot, mely szerint az elsé rész a masodik rész
kutatasanak eredménye, vagyis néi perspektivaju (a Szimbolikus Rendet
atlyuggatd apréd Valds részleteket megragadd) életirdasa egy patriarchalis
vilagnak. Az, hogy ezt felilirja a tény, hogy a lany belehal torténetirdi
vallalkozasaba, vagyis a torténet realisztikus helyreallithatatlansaga annak a
dekonstruktiv-traumatikus elbeszél6i modszernek a szamlajara {rhat6, ami
nem engedi meg az olvasonak, hogy beleélje magat egy koherens torténetbe,
megakadalyozza — Sontaggal (2033, 90) élve, hogy megértve-megbékélve
4tadja magat a feledésnek.”

Az Aunrora Borealisban a multfeltarashoz vezeté eseményeket az inditja
el, hogy Maria értesiilve baratnéje halalardl szélitést kap, és komaba kertl,
amibdl a csodaval hataros médon kis idé mulva felébred. Ez a trauma hivja
el6 benne azokat a korabban atélt megrazkédtatasokat (szerelmének
meggyilkolasat, a nemi erészakot és az ebbdl kovetkezs terhességet, majd a
kisbaba kényszera elcserélését), amikrdl egész életében hallgatott, és amelyek
szoritasatol most az Olganak tett tanusagtételen keresztiil lehetésége nyilik
megszabadulni. Am az élmény elbeszélése nem adja magat kénnyen, mivel épp
az teszi traumatikussa, hogy ellenall az értelmezésnek, a nyelvi
kodolhatosagnak.

24 Lassuk példaul az els§ rész torténetében koézponti szerepet jatszé (a parancsnokot
megcsip6) pok (mar részben idézett) visszatérést a masodik részben: ,,Hirtelen erés fajdalom
tort ram szivtajékon, majd zsibbadast éreztem a tagjaimban, ahogy a félelem pokja visszatért,
és a bénultsag lassan szétaradt bennem.” (82), ,,A szivverésem felgyorsult, zakatolt a fejem,
mikézben a szemem el6tt mintha egy széttépett pékhalé fonalai kezdtek volna tancolni.” (87)
% To make peace is to forget.” (Sontag 2003, 90)
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Maria hallgatasanak elsédleges eszkoze a titkositas, a hazugsag, a téves
narrativa gyartas (lasd az Olga apjanak személyét illet6 tobbszoros djrairast).
De maga a kéma is tekinthetd a beszédtdl valé menekiilés Gjabb variacidjanak.
Ezt hangsulyozza az, hogy Olga az anyjat még eszméletlen allapotaban is
faggatja, sét, fényképeket mutogat neki, ugy kérdezi: ,,Anyal Kik ezek az
emberek?” Majd, amikor magahoz tér, és Olga tovabb kérdezgeti, Maria vagy
hallgatassal vagy masrol beszéléssel iiti el a valaszt.

Ugyanakkor a trauma sajatossaga, hogy elbeszélhetetlensége mellett
minduntalan meg akar nyilvanulni, el akar torni elrejtettségébol. Ha narrativ
moédon nem elmondhatd, performativ modon, a test aktusain keresztll tor
utat maganak. Maria viselkedésében is észre kell venniink az erre utal6 jeleket,
a test néma kommunikacidjat. Amikor ébredése utan Olga az alomban
elsuttogott nevek eredetérdl faggatja, Maria csak latszolag haritja a kérdést a
mellébeszéléssel: ,,faj a kezem, nézd, tiszta gorces, az orvos azt mondta, hogy a
klinikai halalom utan maradt egy halott rész az agyamban, szérnyen f4j...” A
figyelem testre valo iranyitasa, a fajdalomra és az énben hurcolt, bénité halott
részre val6 utalas a korabbi trauma, a nemi erészak és a kényszer( sziilés testi
gyotrelmének és lelki bénultsaganak ,,kibeszéléseként” is érthetd.

Maria performativ kommunikaciéja mindvégig hangsulyos a filmben.
A test beszél akkor is, amikor énekelve kertli ki a direkt valaszadast, vagy
amikor pantomimmal jatssza el azt, ahogy Edit gyerekét egy ladaba rejti,
sajatjat pedig odaadja az orosz katonaknak. Az igazsag feltarasanak végsé
pillanataban sem hasznal leiré nyelvi format, csupan a lanya kezébe nyom egy
papirt, deiktikusan ramutatva a sziletést bizonyité okiratra: ,,ez7 kerested a
templomban”. Majd Olga olvassa fel az Gjsziléttek és a hozzajuk tartozo
szul6k neveit. De maga a képzémuvészet, a rajzolas és a bizarr kollazsbabak
készitése is a kibeszélés performativ verzidi Maria életében. A kiloénb6z6
testrészekbdl,  gombokbdl,  anyagokbdl — Osszerakott  jatékbabak a
csecsemdcsere traumatizald torténetét a fragmentalt, toredezett forman, a testi
hibriditason keresztiil beszélik ki.

A performativ nyelvhasznalatnak van még egy markans jellemzdje a
filmben. Tor6csik Mari jatékanak nagyszeriségét majd minden hazai kritika
kiemeli, de mivel azt altaldban komolyabb elemzés nem kiséri, azt
gondolhatnank, hogy a szinészi jaték a film mas vonatkozasaiban egyébként
hianyolt koherencia, a néz6i beleélés erdsitése miatt ,,j6”. Gyongyosi Lilla
azonban ezt {rja: ,,a valésag is beturemkedik: ToérGesik Mari betegsége
megkertlhetetlentil jelen van” (Gybngy6si 2017). Meglatisom szerint
Mészaros filmjét ennek a valdsagnak, a test valosaganak a ,,betiiremkedése”, a
szinész performativ jelenlétének kiemelése teszi kilonosen emlékezetessé, s
ahogy ezaltal megalkotja az alapvetGen a testen keresztil elszenvedett lelki
gyotrelmek elbeszélésének (test)nyelvét. Toréesik jatéka nem azért ,,j6”, mert
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hitelesen épiti fel Pogany Maria karakterét, 6nmagat atlatszova téve életre
keltve a szerepet, hanem mert fizikai jelenlétével, gesztusaival,
hanghordozasaval nem engedi a néz6t megfeledkezni a szinjaték materialis
vonatkozasairdl, az eléadas performanszélményérol.

A szinész intenziv testi jelenléte mindig kett6s hatasu, gondoljunk csak
a botranyra, melyet a Kilenc hinap (Mészaros Marta 1976) zardjelenetében
Monori Lili valésagos sziilése keltett. A fizikai itt-és-most kiemelése egytitt jar
a reprezentacio, a fikcid, a realisztikus illuzié gyengilésével, a szerep
absztrakcioja (Pogany Maria) helyett a szinész (Torécsik Mari) testi
jelenvaldsagara fordul a figyelem. Ami azt jelenti, hogy a ,,j6” szinészi jaték a
filmben éppen annak a ,kvazirealizmusnak” a malmara hajtja a vizet, amit a
kritikusok a film hibajaként (ti. a valdszerség felfeslésének elidegenito
hatisaként) emlegettek fel*® Vagyis a torténeti ,kovetkezetlenségek”,
»indokolatlan” hangulati valtakozasok (Muchichka 2017) mellett a jaték
teatralitasa is eltavolitja a néz6t a fikciotol, mikézben az igy sérilé narrativ
technikanal sokkal intenzivebb moddon teszi megtapasztalhatova a test
taniskodasat.

Konkluzid

Mind az Egy aprd részlet, mind az Aurora Borealis megvaldsitani latszik
tehat ,,az odafordulas befogadd etikajanak™ programjat. Az értelmes nagy
narrativava totalizalas helyett a traumatikus emlékezetet a hozza kapcsol6do
reprezentaciés  dilemmakkal —egyiitt viszi szinre, Osszekapcsolva a
feldolgozhatatlan élmény abrazolasanak kérdéseit az irodalmi és a filmes
megjelenités kérdéseivel. Az Aurora Borealis ,,hibai” az idézGjelesitett sablonos
megoldasoktél a performativ szinészi jatékig annak a reflexiv-kritikai
viszonyulasnak az eszkozei, mellyel a regény is €l, amikor az idén és téren
atvagd motivumok lehetetlen 6sszecsengetésével, az utélagossag linearitast
rombol6 idészerkezetével megsérti a realisztikus illaziot. Ezek a dekonstruktiv
retorikai megoldasok a beszédaktusként mikodo tanusagtétel nyelvre mutatod
gesztusanak kinematikus/irodalmi megfelel6i, melyek a Masikhoz valé nyitott
odafordulasra késztetik az igy résztvevévé valo nézét és olvasot.

26 A kvazirealizmus, a ’jelzésszertség’ stilusproblémai, s egyenetlenségei ebben a miben is
megjelennek.” (Morsanyi 2018) ,,Kvazirealizmusa” kapcsan maga Mészaros Marta igy beszél
egy 78-as interjuban (amit az idézett Morsanyi-cikk is megidéz): ,,filmjeim ugy éptlnek fol,
mintha realista stilustak volnanak: realista a helyszinek, a figurak, a hangulatok feldolgozasa,
de az emberek ndlam példaul mindig jelzésszerden vacsoraznak™ (Zsugan 1978, 4).
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