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Bevezetés 

Amint azt ennek a lapnak az előző számában is írtam, a közvetlenül a II. 
világháború után íródott magyar visszaemlékezés-irodalom még mindig kevéssé 
ismert, még a magyar irodalomtudomány is alig tud róla, és ezen belül is 
különösen kevés figyelmet szenteltek a női szerzők által írott műveknek. A 
korai női szerzők legtöbbjének csak korlátozott korabeli recepciója volt, igen 
hamar kiestek a kulturális emlékezetből. Egyikük sem jutott be a magyar 
holokausztkánonba, amikor az jó harminc évvel később elkezdett kialakulni. 
Célom az, hogy elősegítsem, hogy helyesebben ítéljük meg, milyen 
változatosak és összetettek is voltak a női élettörténet-írás által létrehozott 
tanúságtételek, mivel ezeknek a marginalizált történeteknek a gender-
központú olvasata betekintést nyújthat abba, hogy a társadalmi nem hogyan 
befolyásolja a háborús idők traumatikus élményeit. A jelen lap megszabta 
terjedelmi korlátokból adódóan az előző lapszámban csak Fehér Lili Nem ér a 
nevem: egy szökött zsidó naplója című, 1945-ben megjelent művét elemezhettem, 
itt most Izsáki Margitnak a szintén 1945-ben írt Ország a keresztfán című 
művéről fogok szólni. Ez a két nő a legkorábbi női memoárszerzők közül való, 
akik érdekes hasonlóságokat és óriási ellentéteket is megtestesítenek: 
mindketten 1899-ben születtek, kis ideig színésznők voltak, és 
mindkettőjüknek bonyolult magánélete volt, ami miatt arra kényszerültek, 
hogy nagy nehezen a saját lábukra álljanak. Fehér és Izsáki is főleg arról írt, 
hogy mi történt a háborús Budapesten 1944-ben. De míg Fehér a saját 
személyes élményeit írta meg, Izsáki a kívülálló szemtanú hangján, 
zsurnalisztikus stílusban írt, leginkább a többiek – zsidók és nem-zsidók – 
tragikus sorsáról, a saját életéről pedig csak vagy névtelenül, egyes szám 
harmadik személyben és szándékosan homályosan beszélt. 

Fehér és Izsák háborús elbeszéléseinek elemzésén túl kísérletet teszek 
arra is, hogy legalább töredékeiben rekonstruáljam, milyen volt korábban, a 

 
1 A tanulmány angol nyelven íródott; magyarra Horváth Györgyi fordította. 
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két világháború közti Magyarország nehéz politikai körülményei közt a 
személyes és a szakmai életük, és a társadalmi nemük által is alakított én-
identitásuk. Ezt a tanulmányt a korábbi, Fehérről szóló párdarabjával együtt 
kell olvasni, ahol röviden elemzem a közvetlenül a háború után megjelent 
magyar visszaemlékezés-irodalom szakirodalmát is, és amihez itt két szakirodalmi 
tételt tennék hozzá, amik mindketten közvetlenül érintik Izsáki munkáját. 
Sipos Balázs (2008), aki újságíróknak a közvetlenül a háború után megjelent 
írásait tárgyalja, elismerően szól Izsáki művéről, de egyáltalán nem elemzi. 
Zombory Máté (2015) a Magyar Golgota című nagy gyűjteményes kiadvány 
nyolc kötetét vizsgálja, amiben Izsáki műve is megjelent. Siposhoz hasonlóan 
Zombory is azt hangsúlyozza, hogy ezeknek a közvetlenül a háború után 
megjelent műveknek nem annyira az irodalmi, hanem inkább a szociológiai és 
kulturális jelentőségét kell méltányolnunk. Zombory tanulmánya közvetlenül 
is érinti Izsáki munkáját, mivel Izsáki könyve is a Magyar Golgota gyűjteményes 
kiadványban jelent meg; sőt, valójában két formátumban is, egyszer külön 
kötetként, egyszer pedig hét másik művel együtt egy gyűjteményes kötetben, 
ahol ő az egyetlen női szerző. Siposhoz hasonlóan Zombory sem elemzi Izsáki 
művét, és csak futólag említi meg, hogy egyes szám harmadik személyben ír 
magáról, mint a mű egyik főszereplőjéről. 

Izsáki/y Margit: vidéki színésznőből írófeleség, jobboldali 
újságíró, a magyar háborús bűnök dokumentálója, végül az 
Asszonyok kommunista szerkesztője 

Fehér Lilihez hasonlóan Izsáki Margit (1899-1977) is Budapesten 
született, ugyanabban az évben, de semmit nem tudni a családi hátteréről azt 
leszámítva, hogy az apját Izsáki Mórnak hívták. A kis Margit már hétévesen 
fellépett a Nemzeti Színházban, de egy egy évvel korábbi újságban is 
megtaláltam a nevét, mintegy két tucat további gyerek neve közt felsorolva, 
akik a gyermekünnep alkalmából felléptek a budapesti Vigadó téren (Tolnai 
Világnapja 1905.05.07). Sikerült fellelnem Izsákot a hetedik kerületi Dohány 
utcai polgári leányiskola 1909-ben beiratkozott diákjai között is, ezért 
feltételezhetjük, hogy a kispolgári „békebeli” Belső-Erzsébetvárosban nőtt fel, 
amit akkoriban gúnyosan „Dobóciának” hívtak, és ahol 1900-ban igen 
sokszínű társadalom élt, akik közül mintegy 40 százalék volt zsidó vallású 
(Szívós 2014), nem számítva ebbe bele mindazokat, akik zsidónak születtek 
ugyan, de kikeresztelkedtek a 19. század végi korai kikeresztelkedési hullám 
idején. A sokat hangoztatott információ, hogy Izsáki hétévesen debütált 
színésznőként, egyetlenegy cikken alapul, ahol a darab kritikusa, a kiváló 
újságíró Keszler József megdicsérte Izsákit (Az Újság 1906.04.07), de más 
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lapok, mint például a Magyar Nemzet, nem igazán méltatták a darabot. A szóban 
forgó színdarab a francia Le Bercail volt (magyarra A jászolként fordították), a 
mára már elfeledett Henri Bernstein műve, aki igen szapora tollú és népszerű 
zsidó bulvárszíndarab-író volt, és aki a 20. század első évtizedében lett először 
nagyon híres.  

Mint majd látni fogjuk, Izsáki felnőtt élete tele volt 
identitásváltásokkal, amik során sikeresen váltott a színésznői karrierről az 
írófeleségére egy fontos kolozsvári értelmiségi figura oldalán, majd az 
egyedülálló budapesti újságírónő szerepére; de a politikai vonzalmait is 
cserélgette, előbb liberálisból lett antiszemita nacionalista, végül, a háború 
után, kommunista. 1942 és 1945 közt még a családneve utolsó betűjét is 
megváltoztatta, Izsákiból az elegánsabb és nemesibb hangzású Izsákyra, hogy 
aztán a háború véget értével újra elhagyja az urizáló ipszilonos végződést. 
Legfontosabb műve, amit nemsokára tárgyalni fogok, az Ország a keresztfán 
1945-ből, és ez egyben a legutolsó publikációja is, ahol a neve még ipszilonra 
végződik. A művet úgy hirdették, mint egy újságíró riportázsát, de valójában 
a tíz fejezet közül négyben Izsáki elsősorban a saját élményeit írta meg 1944-
ből, de anélkül, hogy koherens én-elbeszélést alkotott volna meg a 
dokumentarista tudósítói stílusba rejtett önéletrajzi töredékekből. Életének 
részletei még 1977-ben bekövetkezett halálakor is zavarosak voltak: a Magyar 

Sajtó, melynek valaha szerkesztőségi 
tagja volt, a róla szóló nekrológban 
i-vel írta a nevét, míg a Magyar 
Nemzet 1978. január 24-én „búcsú 
Izsáky Margittól” címmel közölt 
róla írást, a nevét ipszilonnal írva. 
Ez a közlemény megemlítette, hogy 
Izsáki hosszan betegeskedett, és 
hogy rég elfeledve élt egy leányfalui 
református otthonban, de ez sem 
ejtett egyetlen szót sem Izsáki 
magánéletéről.  

Izsáki 1917-ben végzett a 
Színiakadémián, és ugyanebben az 
évben debütált Jókai 
Aranyemberében az igen jóhírű 
Kolozsvári Színházban, amit 
akkoriban a Színházi Élet úgy 
jellemzett, mint ami „Erdély fejlett 
kultúrájának legerősebb pillére” 
(1922/22. szám, 12-16.o., 1. ábra). 

1. ábra 
1918. április 6-12., Izsáki Margit fényképe a 
kolozsvári Színházi Újság címoldalán, az Őszi 
viharban, ami Jób Dániel első darabja volt 



 4 TANULMÁNYOK 

Izsáki fellépett Jób Dániel 
egyik ünnepelt darabjában is. 
Jób akkoriban fiatal 
feltörekvő zsidó színdarabíró 
volt, később a budapesti 
Vígszínház igazgatója lett. 
(Jób háború alatti életéhez 
lásd Vasvári 2019.) 

1918 és 1920 Izsáki 
féltucat némafilmben 
szerepelt, ezek legtöbbjét 
Janovics Jenő készítette a 
tulajdonában lévő 
Transsylvania Filmgyárban, 
Kolozsváron, amire időnként 
„az erdélyi Hollywood”-ként 

szoktak hivatkozni (Balogh és Zágoni 2009). Janovics a kolozsvári magyar 
színház legfontosabb rendezője volt, de közben a magyar filmgyártás jelentős 
úttörője is. Ő teremtette meg Kolozsváron a némafilmipart, saját stúdiót 
épített, maga készítette és terjesztette a filmjeit, és még mozikat is épített. A 
stúdiójában mintegy hetven film készült, amik több mint kilencven százaléka 
elpusztult, több közülük azért, mert a stúdió raktárépületében nedvesség érte 
őket, azonban négy filmből sikerült megmenteni részleteket. Ezek egyike A 
kancsuka hazájában, ami egy 1878-as színdarabból készült. Izsáki ebben 
Mendelejeff Juditnak, egy Oroszországban élő zsidó orvostanhallgatónak a 
szerepét játszotta. Sikerült a filmből rövid részleteket rekonstruálni, ezeket egy 
2019-es bukaresti filmfesztiválon képregényformátumban közzé is tették 
(elérhető itt). 1918-ban Izsáki a Doktorok tragédiája című dráma-filmben is 
szerepelt, egy orvos feleségét játszotta. Janovics utolsó két filmje, amik már a 
háború és Trianon után, 1920-ban készültek, a Világrém és az időközben 
elveszett A két árva voltak, Izsáki mindkettőben játszott. A Világrém különösen 
érdekes film, dokumentarista melodráma, amiben a férj szifilisszel megfertőzi 
a feleségét. A romániai Egészségügyi Minisztérium adott rá pénzt, női 
egészségnevelés címen. 

Az 1920-as évek folyamán Izsáki tagja volt a Kolozsvári Színháznak, 
ami akkoriban egyike volt a legfontosabb magyar színházaknak. Neve 
rendszeresen szerepelt a Színház és Társaság (Kolozsvár 1919-1927) lapjain (2. 
ábra) és a Színházi Újságban (3. ábra), egy olyan időszakban, amikor 
Kolozsváron annyira élénk színházi élet zajlott, hogy a színház két színházi 
témájú hetilapot is fenn tudott tartani. 
 

2. ábra 
Csoportkép a Kolozsvári színitársaságról, Izsáki Margit 
balról a második (Színház és Társaság, 1924.03.02) 

https://www.youtube.com/watch?v=zvF8pWYHxWk
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1920-ban Izsáki 

férjhez ment Dr. Kádár 
Imréhez (1894-1972), aki a 
Tanácsköztársaság bukása 
után Kolozsváron lelt 
menedéket. Kádár, aki 
újságíró volt, kiváló fordító, 
színházigazgató és jogi doktor 
is, fontos és befolyásos 
személyiséggé vált a liberális 
erdélyi értelmiség körében. 
1924-ben ő volt az egyik, aki 
megalapította az Erdélyi 
Szépmíves Céhet, ami az erdélyi 
magyar irodalom 
könyvkiadója volt a két 
világháború között. A páros 
küszöbön álló házassága 
pletyka tárgyát képezte 

Kolozsváron, ugyanis Kádár úgy készült válni, hogy alig két évvel korábban 
nősült (Színház és Társaság, 1920.09.25: 12). Nem világos, hogy Izsáki hogyan 
keveredett bele a férje politikai tevékenységébe, de 1921-ben szerepelt a neve 
egy jótékonysági programban, amit a kolozsvári Szocialista Párt számára 
szerveztek. Házasságkötésük idején Kádár már a Kolozsvári Magyar Színház 
helyettes igazgatója volt, és később, 1933 és 1940 között, a színház igazgató-
rendezője lett. A Keleti Újság egyik szerkesztője is volt, ami az 1920-as évek 
első felében polgári radikális lapnak számított, amiben szociáldemokrata és 
kommunista írók is publikálhattak. 1927-ben Kádár igen hivalkodó módon 
áttért a protestáns hitre, amit közhírré is tett azzal, hogy publikált egy Jézus 
Krisztushoz szóló giccses vallásos himnuszt, amit aztán a Kolozsvári Tükör–
Vágóhídi Ellenőr az egyik cikkében szellemesen ki is gúnyolt (1927.01.30). 

Az utolsó kép, ami a kolozsvári színpadon készült Izsákiról, 1927-ből 
való (4. ábra). A következő évben a budapesti Új Színházban debütált mint a 
Dybuk hősnője, ami kapcsán a Színházi Élet igen merész fotót közölt róla 
(1928/18. szám, 21.o., 5. ábra). Mindenesetre Budapesten nem lett karrierje. 

1930-ban, de valószínűbb, hogy már 1927-ben a pár elvált, és Izsáki 
többé nem ment férjhez. Kádár viszont, aki 1920-ban vált el az első 
feleségétől, Faludy Évától azért, hogy elvehesse Izsákit, később harmadik 
alkalommal is megnősült. 

3. ábra 
Fénykép 1919-ből a katonai erővel eltávolított 
kolozsvári színitársulatról; Izsáki az első sorban balról 
a negyedik [Wikimedia Commons]. 
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Noha Izsáki soha többé 
nem említette Kádárt az írásaiban, 
később tipikusan olyan áldozatok 
élményeiről írt, mint amilyen Kádár 
is volt, akit 1944-ben üldöztek a 
zsidósága miatt. Azután, hogy a 
németek március 27-én bevonultak 
Kolozsvárra, Kádárt valószínűleg 
ugyanúgy meggyilkolták volna, 
mint Ligeti Ernő erdélyi magyar 
zsidó írót, aki a Keleti Újságnál Kádár 
kollégája volt, és akit nyilas 
gonosztevők öltek meg 1945 
januárjában (arról, hogy Izsáki mit 
ír Ligeti megkínzásáról és 
meggyilkolásáról, lásd később). A 
kikeresztelkedett Kádárt, harmadik 
feleségét és felesége lányát 
mindenesetre báró Kemény János 
és az erdélyi Jó Pásztor Zsidómisszió 
mentette meg (Bálint 2005). Ezek 
után Kádár a református egyháznak 
szentelte a háború utáni szakmai 
életét.  

Mivel Izsáki soha nem állt 
elő egy koherens történettel saját 
magáról vagy a családi viszonyairól, 
talán érdemes megvizsgálni, hogy 

mások, akik ismerték őt a két világháború közt, hogyan látták őt. Ábel Olga az 
Egy újságírónő magánjegyzetei című 1986-os művében részletesen ír arról, milyen 
volt újságírótanoncnak lenni Kolozsváron, és a későbbi deportálásáról is. Első 
munkáját, fiatal gyorsíróként, Kádár Keleti Újságjánál kapta, amiről azt írta, 
hogy az erdélyi zsidóság két napilapja közül volt az egyik, és az Új Kelettel 
rivalizált. Ábel pozíciója lehetővé tette, hogy kora huszonéves korától 
megismerje az erdélyi irodalmi és politikai életben szerepet játszó 
személyiségeket. Többükről is metszően, anekdotikus részletességel ír, a 
nevek legtöbbje ma már ismeretlen, de néhányuk később fontos és ismert 
személyiséggé vált. Így például leírja, hogy a „szikár, cigányos képű Nyírő 
József” (48), aki később fasiszta politikus lett, és a zsidó Ligeti Ernő, akit pedig 
később fasiszta gonosztevők öltek meg, kollégákként dolgoztak, és az asztaluk 
egymás mellett állt. Kádár Imréről Ábel nagy csodálattal ír, de nem sok jót tud 

4. ábra 
Fénykép Izsákiról 1927-ből a Kolozsvári 
Magyar Szinház egyik darabjából (Színház és 
Társaság) 
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mondani Izsákiról. Igen kritikus azzal az ideológiai fordulattal, amin Izsáki 
keresztülment a Kádártól való válását követően, amikor Budapestre költözött, 
és újságírónak állt: 

...a budapesti, jobboldali Magyarság cimű napilapnál kötött ki riporterként. 
Ekkor már 'helyesnek' vélte, ha a balatoni fürdőzőkről úgy ír, hogy sok 
köztük a 'göndör hajú zsidógyerek'. A felszabadulás után Kádártól való 
deportált gyermekét siratva, vonult be a zugligeti Református Otthonba, ott 
élte le utolsó napjait. (50) 

Ábel nem minden 
információja teljesen megbízható, 
hiszen semmit nem szól Izsáknak a 
mintegy húszévnyi, háború utáni 
szakmai pályafutásáról, ami után 
élete utolsó évtizedét tényleg egy 
szeretetotthonban töltötte. Külön 
figyelemreméltó a Kádár fiára 
történő utalás, akit zsidóként 
Dachauban öltek meg, de aki 
valószínűleg Kádár rövid ideig tartó 
első házasságának a gyümölcse volt, 
és nem Izsáki gyereke. 
Mindenesetre Izsáki határozottan 
azt a benyomást keltette az 
írásaiban, hogy nem volt gyereke. 

 
 
 
 
 
 

Izsáky Margit, a jobboldali keresztény újságíró ipszilonosítja a 
nevét 

Az 1930-as évek elejére Izsáki újságíró lett. 1932 és 1938 közt a 
Magyarság című keresztény értelmiségi irredenta jobboldali politikai napilapnak 
dolgozott. Parasztokról, fiatalkorú bűnözőkről és a nőmozgalomról írt, de 
novellákat és divattudósításokat is publikált, továbbá, a háború idején, 
antiszemita cikkeket. Amikor a Magyarság 1938-ban a nyilaskeresztesek 

5. ábra 
1928-as kép, ami Izsáki budapesti debütálását 
hirdeti a Dybukban 
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propagandaszócsövévé vált, két volt szerkesztője, Pethő Sándor és Hegedűs 
Gyula megalapította a németellenes Magyar Nemzet című politikai napilapot, 
ami aztán a keresztény értelmiségi irredenta antifasiszta ellenállás legfőbb 
fóruma lett (Rosdy 1998). Onnantól kezdve Izsáki az új napilapnak is 
dolgozott. Érdekesség, hogy 1943. november 13-án, amikor a Magyarság már 
jó ideje náci lap volt, egy állítólagos felháborodott olvasó, „Dr. H.  M.” 
Kolozsvárról, levelet írt a szerkesztőnek, látszólag azért, hogy panaszt tegyen 
Izsáki egyik Magyar Nemzetben megjelent filmkritikája miatt, valójában inkább 
azért, hogy kódolt nyelven megvádolja Izsákit azzal, hogy zsidó, mondván, 
nemcsak, hogy dicsérte a külföldi irodalmat, de az írása is tele volt külföldi 
szavakkal és „gettózsargon”-nal.  

A nyilas Magyarságban 1943-ban megjelent burkolt vádaskodás, 
miszerint Izsáki zsidó lenne, nem az első ilyen incidens volt, de, érdekes 
módon, korábban a zsidó Egyenlőség, a neológ magyar zsidóság szócsöve, 
fogalmazott meg ilyesmit 1937-ben (a lapot aztán a következő évben be is 
tiltották). Ez azután történt, hogy Izsáki durván antiszemita cikket publikált a 
Magyarságban, de még azelőtt, hogy a lapot átvette volna a Nyilas Párt. Ezt 
követően a Magyarság 1937. augusztus 9-i számában felháborodott 
szerkesztőségi állásfoglalás jelent meg az Egyenlőség arcátlansága miatt. Az 
állásfoglalásban az Egyenlőséget „zsidó fajvédelmi hetilapnak” titulálták a 
szerkesztők azért, mert Izsákinak egy Siófokon készült riportja után – amiben 
Izsáki „bizonyos kanálfülű gyerek”-ről és „libazsíros kövér asszonyságok”-ról 
írt, hogy volt merszük kimenni a strandra – az Egyenlőség azt merte írni, hogy 
Izsáki valójában zsidó, avagy, ahogy ma mondanánk,  "outing"-olta Izsákit. A 
Magyar Nemzet szerkesztői „kikérték maguknak”, hogy Izsáki zsidó vagy „zsidó 
származású” lenne. A következő számban, 1937. augusztus 12-én ugyanazon 
lap egyik rovatvezetője folytatta a témát (4.o.), arról tudósítva az olvasókat, 
hogy tényleg semmi újdonság nem volt Izsáki állításában, hiszen Siófokot már 
az ő régmúlt ifjúsága idején is Zsidófoknak becézték.  Az antiszemita toposz, 
miszerint a zsidók ellepik a fürdőhelyeket, aligha Izsáki eredeti ötlete volt. Az 
újságoknak már az 1840-es évek óta egyik kedvelt műfaja volt a „fürdői 
levelek”, azaz sajtóbeszámolók a fürdőtársadalomról, és ezekben időnként 
megjelentek történetek a „fürdőkben felbukkanó zsidókról”; később a tréfás 
kabaréjelenetek és viccek is tobzódtak a „fürdőre járó parvenü alakok”-ban, 
és még Karinthy Frigyes is írt Iphigenia Siofokuszban címmel „sorstragédiát” 
(Schweizer 2014).  

Izsáki, az előbb említett megfáradt antiszemita propagandájával 
ellentétben, amit a Balatonnál nyaraló zsidókra szórt, elsősorban olyan 
különböző témákról írt cikkeket, amik a társadalom legelesettebb tagjairól 
szóltak, és ismételten visszatért a nők életét érintő kérdésekre is. Így például 
„A pártában sokasodó leányok”-ban arról írt, hogy hetvenezer egyedülálló nő 
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él Budapesten (akik közé magát is odasorolta), akik feleségek és anyák lehettek 
volna, de akik, „hogy finoman fejezzem ki magamat, hetvenezer nő, aki 
senkinek sem kellett” (Magyarság 1936.03.06.). Egy ugyanerről a témáról szóló 
másik cikkében azt írta, hogy a háború tehet arról, hogy ezek a nők nem tudtak 
férjet találni maguknak, de közben nincsenek kiképezve olyan munkákra sem, 
mint fiatalabb és csinosabb nőtársaik, és ezért rettenetes munkákat kell 
végezniük, mint például a szemfelszedőét (Orosházi Friss Újság 1938). A Magyar 
Nemzet 1940-es karácsonyi számában Izsáki lírai hangú cikket publikált 
Böződről (1940.12.25.). Azt írta, hogy az a vallásszabadság földje a 
„székelyzsidók” számára, akiknek az elődei 1868-ban áttértek a zsidó hitre, de 
közülük már csak húsz család maradt meg, akik nagy szegénységben élnek, 
nem tartanak disznót, csak szárnyast, és hogy ezek a szerencsétlenek hordják 
a paraszti élet minden terhét, a vallásból eredő teherrel együtt. 1941-ben Izsáki 
a „menhelyi gyermekek sorsáról” is írt riportot, amit aztán a következő évben 
egy kis könyv, az Isten fekete báránykái: riportok a nagyváros árnyékából követett. 
Ennek megírásához népligeteket, bérkaszárnyákat, fővárosi nyomortelepeket 
keresett fel, hogy a „bűnöző gyermekek sorsának lélektani motívumait” 
kutassa, így olyan fiúkét, akik tíz-tizenkét évesen csapatokba szerveződtek, és 
lányokét, akik két fillérért eladták magukat, amikor gyakorlatilag még gyerekek 
voltak.  

1943-ban Izsáki furcsa kis könyvet jelentetett meg kamaszlányoknak 
Ez történt velem címmel, ami tíz rövid riportot tartalmaz, amiben tizenéves 
lányok – köztük egy varrólány és egy áruházi kiszolgálónő – mesélnek a 
problémáikról. A könyvet pozitívan említette egy rövid kiritka, mondván, 
végre nemcsak tehetős lányok szerelméről és házasságáról szól, mint a többi 
lányregény, hanem a fiatal nők komoly női problémáiról, akiknek nemcsak 
asszonyi hivatásukra, hanem életpályára is kell készülniük. Egy kritikában, ami 
a Színházi Magazinban jelent meg, Izsáki nagyon dicséri az akkoriban igen 
újítónak számító feminista kiadványt is, a Kótzián Katalin és Török Sophie 
szerkesztette Költőnők antológiája: Sapphótól napjainkig című válogatást, amihez 
Török Sophie írt előszót (Izsáki 1943).  

Ellentétben ezekkel a komoly cikkekkel, 1941 és 1943 között Izsáki 
arra kényszerült, hogy ostoba hasábokat írjon a tavaszi divatról a Magyar Nők 
Lapjába. 1943-ban a „Van új a nap alatt” című újévi divatrovatában 
„kiskosztümszerű jumperruhá”-ról és „szövetruha szenzációk”-ról ír, aztán, 
némi valóságérzékkel, „az örökös problémá[ról], az átalakítás[ról]”. Egy másik 
cikkében, „A dáma ruhatárá”-ban azt mondja, hogy egy igazi dáma csakis 
drága selymet és gyapjút hordhat (Magyar Nők Lapja 5, 1943.03.01.), és dicséri 
a „fekete selyemruhá”-t, ami akkoriban feltehetően igen divatos lehetett 
Párizsban, és még egy igen stílusos „sottis lumberjack” szövetről is szót ejt. 
Izsáki feltehetően azért kényszerült ilyen cikkek írására, hogy valahogyan 



 10 TANULMÁNYOK 

eltartsa magát, de utólag visszatekintve érdekes, hogy még a háború idején is 
milyen sok nő volt, akiket továbbra is elsősorban a divat foglalkoztatott. Ábel 
Olga a fentebb említett memoárjában felelevenít egy anekdotát, ami akkor 
esett meg, amikor a családja esküvőre gyűlt össze, és ami jól példázza, hogy 
pontosan ugyanezek a kisszerű dolgok foglalkoztatták a zsidó nőket is: 

… a nőknek első dolguk volt, hogy elölről-hátulról mustrálgassák egymást, 
szétnyitották egymás kabátját, hogy lássák miként adjusztálták magukat az 
ünnepélyes aktushoz. 'Miért vettél fel zöld turbánt miért nem vetted a kéket? 
...A csipkeruha nem délutáni darab' ... és így folyt ez vég nélkül. Én pedig 
hazamenve, ezt irtam be jegyzetfüzetembe: 'Így a zsidók 1941-ben'. (127) 

A Színházi Magazin minden 
egyes 1944-es számában megjelent 
egy ostoba rovat is, aminek 
„Csuparossz” volt a címe. A 
rovatot Izsáki szerkesztette, a 
fényképe is mindig ott szerepelt (6. 
ábra). 

Így például az április 5-i 
számban feltehetően humorosnak 
szánt hasábot írt egy férfi olvasóról, 
aki panaszlevelet írt a lapnak arról, 
hogy „kilopták a kabinból” az 
„értékes töltőtoll”-át és a zakóját, 
amire Izsáki azt válaszolta, hogy a 
toll még nem gond, hiszen nem 
feltétlen kell annyit írni, de a zakó 
elvesztése, amennyiben „valódi 

békebeli finom szövetből készült”, tényleg igazi veszteség. Mindezek az 
ostoba írások csak hetekkel azelőtt jelentek meg, hogy a zsidóktól minden 
értéküket elszedték, amikor gettókba gyűjtötték őket a deportálásuk előtt, és 
sokukat meg is kínozták, hogy árulják el, hová rejtették el az értékeiket. Amint 
azt Frank Erzsébet írja a közvetlenül a háború után megjelent memoárjában 
arról, hogy mi történt, mármint az ő esetében a miskolci téglagyárban: oda 
kellett adniuk az ékszereiket, a pénzüket, a karórájukat, jobb bőrtáskáikat, 
arany töltőtollukat, zálogcéduláikat... „pontos, jó karórám, nagyon 
nélkülöztem minden holmim közül... ez és töltőtollam fájtak tán legjobban” 
(Frank 1946: 15). 

Izsáki, egy hónappal a „töltőtollas” cikke után és ugyanabban a 
tárcarovatban, meglepően durva propagandacikket publikált arról, hogy 
„pólyásbabák”-at hagynak a „telepeken”, és amikor egy kisfiú kinyitotta az 

6. ábra 
Iszáki fotója a „Csuparossz rovatban 1944-es 
számban. 
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egyiket, az felrobbant (1944.05.01). Izsáki itt csak megismételte az 1943 óta 
terjedő propaganda-rémhírek egyikét, amik külföldi hírügynökségektől 
származtak, de az eredeti hírek, azon kívül, hogy különféle játékszerekre – 
Miki egerekre, mackókra, kis elefántokra – vonatkoztak, töltőtollakról, 
mérgezett öngyújtókról és cigarettákról, mérgezett cipőkrémes dobozokról és 
mindenféle más árucikkekről is szóltak, amiket állítólag a Szövetségesek 
repülőgépei dobtak le, azzal a kimondott céllal, hogy megöljék velük a 
gyerekeket. Ezeknek a rémhíreknek a leghírhedettebb illusztrációja Szennik 
György 1944-es propagandaplakátja volt, amin egy kislány látható, aki egy 
felrobbanó babától sérült meg, amit állítólag amerikai repülők dobtak le. 
Szenniket a háború után tizenöt évre ítélték, amiből hetet le is ült. 

Ezek a rémhírterjesztő 
cikkek, Izsákiét is beleértve, mindig 
ugyanazt a homályos értesülést 
szajkózták, de természetesen sosem 
adtak meg konkrét helyet vagy 
időpontot. Izsáki belevitt egy saját 
csavart is a történetbe azzal, hogy 
hozzátett egy szívhez szóló 
retorikai kérdést, miszerint volt-e 
valaha olyan háború a földön, ami 
„ártatlan gyerekek” kezébe tesz 
„robbanó játékszereket” (7. ábra). 
Izsáki ezeket a sorokat egészen 
pontosan 1944 májusában írta, 
amikor zsidó gyerekeket küldtek 
tömegesen a halálba. Valószerűtlen 
módon Izsáki ugyanebben az évben 
négy kötetnyi mesegyűjteményt is 
közreadott Andersentől, a Grimm-
testvérektől és az Ezeregyéjszakából 

válogatva, amiket állítólag ő fordított az eredetijükből és ő is dolgozott át. 
1945 után Izsáki folytatta az újságírói tevékenységét, visszatért 

nevének a korábbi, plebejusabb hangzású írásmódjához, és gyors politikai 
irányváltást vitt végbe; avagy, ahogy 1946-ban Király Dezső mondta, aki az 
1946 és 1948 közt létezett Szabad Száj politikai vicclap szerkesztője volt: Izsáki 
„újabban a kommunista pártért lelkesedik”, utalva arra, hogy Izsáki korábban 
jobboldali volt. 1945. december 13-án Izsáki karácsonyi rádióműsorát már a 
szociáldemokraták napilapja, a Világosság (1945-1952) reklámozta, ami a 
Magyar Dolgozók Pártjának (MDP) megalakulása után 1948-tól kezdve az új 
párt hivatalos lapja lett (elérhető itt). Kertész Imre is dolgozott a Világosságnak, 

7. ábra 
Izsáki 1944-3s cikkének illusztrációja. 

https://mediatortenet.wordpress.com/2014/12/01/vilagossag-1945-1952/
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de 1951-ben elbocsátották, amikor a lap a hivatalos pártvonalat kezdte 
követni. Ezzel szemben Izsáki Világosságbeli publikációit jól jellemzi az az 
1949. április 24-i cikk, amiben Izsáki az ötéves tervet magasztalja, és arról ír, 
hogy „lejárt az idő, amikor a műveltség a jómódúak monopóliuma volt”, és 
hogy most már mindenki ingyen tanulhat. Egyik 1946. július 26-i cikkében, 
ami a Magyar Szóban jelent meg, egy belgrádi útját írja le, és azzal magyarázza 
Belgrád felsőbbrendűségét Budapesttel szemben, hogy „ezt a várost nem az 
espressókon kezdték újjáépíteni”, és hogy tisztaság van, nincs háborús 
törmelék, se kávézók és eszpresszók, de van huszonkét új gyermekotthon és 
négy bölcsőde, és semmit nem lehet dollárért kapni, de „emeletes parafatalpú 
luxusszandál”-t sem lehet ott venni. Izsáki 1946-tól kezdve aktív az MNDSZ-
ben (a Magyar Nők Demokratikus Szövetségében) is, ami eredetileg egy 
pártsemleges tömegszervezet lett volna, valójában a kommunista párt 
fedőszerve, polgári nők gyűjtőegylete (Pető 1998). 1947-ben az Asszonyok 
című lap főszerkesztője lett, amit a Magyar Kommunista Párt támogatását 
élvező MNDSZ adott ki, és 1949-ig létezett. A hetilap a pártközpont irányítása 
alatt állt, és 1949-ben a Nők Lapja váltotta fel, ami eleinte a Szovjetuniót 
támogató kommunista pártot kiszolgáló képes, politikai hetilap volt (Kádár 
2003). 1950-ben Izsáki érdekes propagandacikket közölt a Nők Világában, ami 
egy amerikai-magyar kommunista női lap volt, New Yorkban jelent meg, és 
úgy reklámozta magát, mint ami „a magyar női munkáslap” (Fejős 2021). Még 
a hatvanas években is megjelentetett több interjút is, amiket kommunista 
nőkkel készített, és amik az Asszonyok című női lapban jelentek meg; de 
újságírói tevékenysége kiterjedt a kommunista Kanadai Magyar Munkásra is, 
ahol 1960-ban cikket közölt „A televízió felelőssége” címmel. A felszabadulás 
harmincadik évfordulójának alkalmából 1975-ben, két évvel a halála előtt, 
megkapta a Vörös Csillag Érdemrendet a felszabadulás idején végzett 
tevékenysége elismeréseként. 

Izsáky Margit Ország a keresztfán című műve, közvetlenül a 
háború után 

Noha Izsáki a háború előtt és után is újságíróként dolgozott – még ha 
radikálisan más politikai meggyőződést vallott is –, és noha írt néhány novellát 
és más rövidebb terjedelmű szépirodalmi művet is, az 1945-ben a Magyar 
Golgota sorozatában megjelent Ország a keresztfán: riport regény (8. ábra) című 
műve az egyetlen időtálló munkája. De ez a mű több figyelmet érdemel annál, 
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hogy pusztán csak egy tétel legyen a 
korszakkal foglalkozó tanulmányok 
bibliográfiájában. 

A Magyar Golgotát úgy 
reklámozták, mint „amit 
mindenkinek tudnia kell! A 
Magyarország igaz története: 'a 
tízhónapos tragédia'”, és azt ígérték, 
hogy általa „a 1944. március hó a- 
1945 január 20. közötti magyar 
politikai események peregnek le 
szemünk előtt hiteles adatok 
alapján”. Más szóval, a Golgota-
sorozat célja nem az volt, hogy a II. 
világháború tragikus eseményeit 
mutassa be, hanem csakis a német 
megszállás időszakát, és bár szinte 
az összes szerző zsidó származású 
volt, ezt sehol nem hangsúlyozták, 
mintha a zsidók sorsa is csak egy 
olyan nemzeti katasztrófa része lett 
volna, amelyet annak a közös sorsnak 

az egyes stációi és epizódjai reprezentálnak, amit az egész nemzet szenvedett 
el. Izsákinak a sorozatban publikált kötetét azzal ajánlották, hogy speciálisan a 
nők problémáira fókuszál: „a neves írónő Magyarország apokaliptikus 
korszakának asszonyi tragédiáit eleventeti meg igazi újságíróhoz méltó riport 
regényében”. (A sorozat további huszonnégy kötetéből három memoár van 
még, aminek nő a szerzője: Gáspárné Dávid Margit: A sárga csillag; Fedor 
Ágnes, más néven Fischer Eszter Terézia: Ezt is túléltük; és Palkó Vilma: A 
német halálgyárak című művei.)  

Izsáki a Bevezetésben magyarázza el a könyv címét, és arra szólítja fel 
olvasóit és az egész nemzetet, hogy vállaljanak felelősséget: 

Tartsunk lelkiismeretvizsgálatot. Hogyan történhetett, hogy idáig jutottunk. 
Családok pusztultak ki és a megmaradt családokban reménytelenül siratják 
vagy szívszorongva várják vissza azokat, akik elmentek. Mindenütt pusztulás, 
romok. Szerencsétlen ország. Újságíró vagyok. Kötelességem hogy amit 
láttam, megéltem, megírjam. És még hozzá ebben a formában – riportot 
írok, nem regényt. Minden, ami ebben a könyvben van, valóság. 

A Kossuth Népe (1945.07.05., 5.o.), ami „pártonkívüli napilap”-ként 
hirdette magát, és amibe Izsáki is írt ekkortájt, rövid dicsérő kritikát jelentetett 

8. ábra 
Az Ország a keresztfán: riport regény borítója. 
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meg, amiben magasztalta a könyv irodalmi érdemeit, mondván, „nem egy 
asszony, nem egy újságírónő, hanem egy író alkotása”, de ezt leszámítva a 
könyvnek nem volt számottevő fogadtatása. Izsáki kötete egy tíz tárcából álló 
gyűjtemény, ahol a tárcák némelyike, Izsáki korábbi írásaihoz hasonlóan, a 
társadalom számkivetettjeiről szólt, csak itt épp arról, hogy mi lett a sorsuk 
1944-ben és 1945 elején. A fejezetek nem követnek semmiféle kronológiai 
sorrendet vagy tematikai beosztást, ami elfedi a tényt, hogy a tíz tárcából 
négyben Izsáki maga is felbukkan, és hogy így a tárcák egy töredékes, bár nem 
könnyen hozzáférhető memoárt adnak ki Izsáki életéről 1944-ben. 

A lap terjedelmi korlátai miatt itt nem írhatok részletesen mindegyik 
rémísztő történetről, amit Izsáki mesél (ugyan fontosak lennének 
Magyarország 1944-beli történetének rekonstruálásához). Létező bővebb 
szövegemből a legtöbb tárcát csak említhetem, és kizárólag azokra térek ki, 
ahol maga Izsáki szerepel, ugyan mindig harmadik személyben. Az első fejezet 
két, egymással ellentétes történetet mesél el arról, hogy mi lett a tizenéves 
fiúkkal a háborúban: az elsőben a fiúk áldozatokká válnak a Hungarista ifjúsági 
légióban és a Hunyadi Gránátos Hadosztályban, a másodikban két tizenéves 
fiú háborús gyilkossá. Izsáki egy retorikai kérdéssel zárja a fejezetet, amikor 
közvetlenül a magyar nőkhöz intézi szavait, „asszonyok, anyák, miért hagytuk, 
hogy ez megtörténhet, hogy ezek az emberek hozzáférhettek más anyák 
fiaihoz?” (15).  Később, „Az asszony, aki egyedül maradt” című 1946-os 
írásában Izsáki visszatér a leventék tragikus sorsának témájához: egy elvált, 
harmincas éveiben járó, dzsentri családból származó asszony kétszeresen is 
tragikus történetét írja meg, a sajátját, es a fiáét, hogy hogyan próbálta meg, 
változatos módokon, egyedül eltartani a fiát, és aztán sikertelenül megmenteni, 
miután az megszökött, és csatlakozott a Hunyadi-páncélosokhoz. A fiúkat 
ágyútölteléknek használták, és sokan közülük vérhastól és tífusztól 
haldokoltak, de a parancsnok még így sem engedte meg a nőnek, hogy 
hazavigye a fiút, és az asszony nem is látta őt soha többé. Az asszony élete 
romokban hevert és, mint mondta, a „romvárosban csipkekombinét árulok a 
síberek babáinak”. Izsáki nem említi, hogy a fiút mindent bizonnyal Vitéz 
Görgey Vince Hajrá páncélosok! Egy magyar páncélos naplója. A szovjet elleni hadjárat 
120 napja című háborús bestsellere befolyásolta, ami 1942 karácsonyán jelent 
meg. Görgey könyve legalább annyira szól a zsidókról, mint a csatákról, és 
olyasmik szerepelnek benne, mint például, hogy „a sarló és kalapács meg a 
vörös sarló csupán nem más, mint a hatágú zsidó-csillag, a Mogendovid 
álcázása!” 

A második fejezet a nem-zsidó politikai áldozatok sorsáról szól, amit 
Izsáki egy interjú révén Pomozy Zoltánnal készített, aki az antifasiszta 
függetlenségi mozgalom egyik hőse volt, és akit megkínoztak, börtönbe 
vetettek, a négy-hónapos terhes feleségét pedig kivégezték vagy agyonverték, 
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A harmadik fejezetben Izsáki egy szívet tépő történetet mond el arról, hogyan 
bújtattak tizenegy fiút a budai Szent Alajos árvaházban. Amikor a 
nyilaskeresztesek betörtek a menedékhelyre, a pap tiltakozni próbált, 
mondván, a fiúk mind keresztények, de a fiúkat kényszerítették, hogy tolják le 
a nadrágjukat, és ezután mindannyiukat a Dunába lőtték. Az ötödik fejezet egy 
másik, szintén árvaházban játszódó rémtörténetet mesél el. Ez egy nőről szól, 
akinek a férje munkaszolgálaton volt, és a nő a Nemzetközi Vöröskereszt 
árvaházában hagyta a kislányát, Marikát, míg ő maga Budán bujkált. Kislányát 
a felszabaduláskor nem találta meg. A házmester mondta el neki, hogy a 
felnőtt felvigyázók ellopták a kakaót, a tejport, a lisztet és a grízt, amiket 
eredetileg a gyerekeknek szántak, aztán végül magukra hagyták a gyerekeket, 
akik mind meghaltak.  

Izsáki hosszan ír Ligeti Ernő megöléséről, aki kiváló író és publicista 
volt, továbbá, Izsáki szerint, a legjobb erdélyi újságíró is. Azonban nem árulja 
el, hogy személyesen ismerte Ligetit, ami azt illeti, már 1920 óta, amikor Ligeti 
Izsáki férjének, Kádár Imrének közeli ismerőse és barátja volt a Keleti Újságnál, 
és azt sem árulja el, hogy amikor 1943-ban Ligeti Budapestre ment, akkor 
Izsákival kollégák lettek a Magyar Nemzetnél. Izsáki elmeséli, hogyan kínozták 
meg és lőtték agyon Ligetit, a feleségét és a fiát, és hogy a fiú, Ligeti Károly 
nem halt bele a sebeibe, hanem jelenleg teljes apátiában éli az életét, és hogy 
ő, Izsáki, megpróbálta meggyőzni, hogyha elkezdene beszélni a vele 
történtekről, az jót tenne neki. Ez a fejezet is igényel némi magyarázatot a mai 
olvasó számára. Ligeti (1891-1945), akinek az életművét ma már inkább csak 
a szakértők ismerik, a két világháború közti Erdély egyik fontos értelmiségi 
alakja volt, egy liberális, a magyar nemzethez hű és egyben zsidó irodalmár, 
aki hitt a demokratikus társadalom eszméjében, és abban, hogy egy ilyen 
társadalomban az asszimilálódott zsidóknak lenne esélyük arra, hogy a nem-
zsidó társadalom részévé váljanak. Ligetit, aki az erdélyi magyar nyelv, 
irodalom és identitás megőrzéséért dolgozott, „az erdélyi magyar irodalom 
Radnótijá”-nak hívták (Kántor Lajos 2002: 93, Filep 2019). 1943-ban, amikor 
Budapestre költözött, mentesítést szerzett magának, ami azt jelentette, hogy 
mentesült a zaklatások alól. Ennek ellenére, és annak ellenére, hogy milyen 
nagy szolgálatot tett a magyar ügynek a román uralom alatt, úgy végezte, hogy 
1945 januárjában magyar fasiszták ölték meg, Kun páternek – aki ferences pap 
volt, a nyilas halálbrigád parancsnoka – a személyes parancsára. Fia, Károly 
túlélte, bár négy golyó is eltalálta; egy magyar katonai járőr talált rá, és vitte be 
egy kórházba. Károly végül Németországba ment, aztán 1953-ban az Egyesült 
Államokba, ahol ékszernagykereskedő céget alapított Los Angeles-ben, ami 
még mindig megtalálható a neten Charles Ligeti neve alatt. Nem sikerült 
részleteket megtudnom az amerikai életéről, azt leszámítva, hogy elvált, és 
nem maradt utána túlélő rokon. 2015-ös gyászjelentése Charles Moshe Ligeti 
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névre szól, és 1928-ra teszi a születési idejét, ami azt jelenti, hogy 1944-ben 
tizenhat éves lehetett. 

Az Ország a keresztfán legfontosabb darabja, ami egyben a leginkább 
irodalmi jellegű is, a hatodik fejezet, ami az ironikusan egyszerű „Egyszerű 
történet” címet viseli, és amiben egyes szám első személyben egy névtelen nő 
mesél, aki a szerzővel azonos. A nő, a lánytestvére és a lánytestvér két 
kisgyereke, nem részletezett okokból, Rácalmáson szálltak meg, egy festői 
dunántúli városkában, az idős és zsidó Reményi néninél, akinek negyven éven 
át vegyeskereskedése volt a városban. Az elbeszélő szívszorító részletességgel 
írja le az utolsó napokat és órákat, amiket a kedves idős asszony az otthonában 
tölt, amint készülődik, összecsomagolja a holmiját a deportáláshoz, és amint 
nem magáért aggódik, hanem azért, hogy hogyan helyezze biztonságba 
otthonában a ruhákat, amikre oly fáradságos munkával spórolt össze a két 
fiának – és akik mindketten keresztények, biztosít erről minket az elbeszélő –
, arra az időre, amikor majd hazatérnek a kereskedelmi flottától. Izsáki 
érzékletesen írja le az egész város hangulatát, de különösen a helyi asszonyok 
viselkedését, azokét, akik korábban a zsidó szomszédaikat „édesem”-nek, 
„drágám”-nak, „angyalom”-nak hívták, és recepteket csereberéltek velük, de 
akik most már nem is köszönnek nekik, és hogy hogyan terjedt el a hír, hogy 
azt is meg fogják motozni, akit látnak egy zsidó házba bemenni, és hogy ha 
van olyan holmijuk, amiről gyanús, hogy zsidók számára rejtegetik, akkor azt 
el fogják kobozni. Izsáki ugyanakkor kiemelte a városka orvosának és 
gyógyszerészének az elismerésre méltó viselkedését, mivel ők továbbra is 
segítették a szerencsétlen zsidókat, akiket aztán Pentelére [Dunapentelére] 
vittek gyűjtőtáborba, és ez volt az utolsó dolog, amit az elbeszélő hallott 
felőlük. Izsáki azzal zárja a történetet, hogy szegény Reményi néni sorsa 
mindazon zsidókét kéne jelképezze, akiket megfosztottak a holmijuktól, és 
aztán deportáltak és elgázosítottak Auschwitzban. Újfent az a helyzet, hogy 
ma már jócskán van mit hozzátenni ehhez a történethez, mivel ma már sokkal 
többet tudunk Rácalmás egykor virágzó zsidó közösségéről, ahonnan 
hatvankilenc embert gyűjtöttek be április 18-án, és aztán június 14-én 
Auschwitzba deportálták őket, ahonnan csak négyen jöttek haza 
(http://racalmasiemlekek.blogspot.com/2015/02/). Érdekes módon jó 
hatvan évvel később Reményi néni családjáról is jóval többet tudhatunk, egy 
nagyon más jellegű forrásból, konkrétan egy családtörténetből, amit Reményi 
néni unokája, Dan Reményi publikált, The Story of Steve: An Immigrant's Tale 
[Steve története: egy bevándorló meséje] címmel 2008-ban. Ebből 
megtudhatjuk, hogy Reményi nénit Mariskának hívták, és hogy három fia volt, 
akik közül ketten érték meg a felnőttkort, és hogy 1938-ban okosan 
mindkettejüket tengerészeti híradós tisztnek taníttatta, hogy így lehetőségük 
legyen elhagyni Magyarországot. A könyv a fiatalabbik fia, István – később 
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Steven Reményi – későbbi életéről szól, arról, hogyan dolgozott híradós 
tisztként egy finn hajón, a Vicián, hogyan feneklettek meg Dublinban 1941-
ben, ahol aztán elvett egy helyi fiatal lányt, és hogyan költözött a családjával, 
szerencsét próbálni, Dél-Amerikába. Sok más asszimilálódott vagy 
átkeresztelkedett magyar zsidóhoz hasonlóan, István is végig hallgatott a 
származásáról az egész emigrációban töltött élete alatt. 

Az előbb említett, Rácalmásról szóló történet a kötet másik három 
történetéhez is kapcsolódik. Ezekben szintén egy névtelen nő szerepel, 
továbbá a nő húga és a húg két kisgyereke, és bár a szereplők végig névtelenek 
vagy más és más néven szerepelnek, mindegyik történet Budapest ostromakor 
játszódik, egy budapesti épület lakóközösségében. Mind azt beszélik el, hogy 
egy nőkből álló közösség hogyan várta a Vörös Hadsereg bevonulását, a 
férfiak ugyanis vagy a fronton voltak, vagy eltűntek, vagy bujkáltak. Az 
eseményszálakat mindig a nők megküzdési stratégiái tartják egyben, 
kapcsolatot létesítve a háborús reakcióik és a háború előtti foglalatosságaik 
között, mint amilyen a háztartásvezetés, a gondozás, vagy az anyai szerep.  A 
„Főzés a légó pincében” egy földalatti óvóhelyről szól, a pinceélet mindennapi 
gondjairól, a nők mindennapi életének eseményeiről, mint amilyen az élelem 
megszerzése, vagy hogy hogyan próbálnak babot főzni egy alig működő öreg 
tűzhelyen. A kép, amivel Izsáki leírja a nők szedett-vedett külsejét, amint 
megjelennek kora reggel, és próbálnak tüzet gyújtani, azoknak a 
divatleírásoknak mutat görbe tükröt, amiket Izsáki alig két évvel korábban 
irogatott: 

Szállingóznak lefele a hívek, öreg férfikabátban és sípulóverben, a titkárnő 
úrhölgy, az ura nadrágjában és kurta vakondbundában, a felügyelő felesége, 
a házmesterné, akinek a szeme mindig lobogó rémület, három slafrokot 
szedett magára, úgy vacog. 

A pince lakói közül egyet srapnel talál el, de senki nem meri 
megkockáztatni, hogy kórházba vigye, ezért tetanuszt kap, és meghal. Egy 
másikuk épp szülni készül, a házmester a szökevény fiát bújtatja, megint 
másikuk a férjét, egy fiatal anya pedig két kisgyerekéről próbál gondoskodni. 
A figyelmes olvasó számára világossá válik, hogy Izsáki ebbe a történetbe is 
belekomponálta magát, ő az a „bekötött fejű szürkepantallós fiatalasszony, aki 
színésznő volt valaha”, és akinek ugyan se kutyája se macskája, de segíteni 
próbál a nála jóval fiatalabb húgának, akinek nincs neve, csak „kisanyó”-ként 
említik, és aki önfeláldozó anyaként a két kisgyerekéről gondoskodik. A jelenet 
azzal zárul, hogy „kisanyó” gyorsan megpróbál rántást készíteni a rántott 
leveshez, és ez a kép ismétlődik meg a kötet ajánlásában is: „Kisanyónak, aki 
mindig felment a konyhába, mert a gyerekeknek meleg ételt kell enni”. 
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Az „Éhség” című fejezet ugyanebben a légoltalmi pincében játszódik, 
és többen a „Főzés a pincében” női szereplői közül megjelennek itt is, de itt 
már a fentebb említett nő, a húga és annak gyerekei lesznek a főszereplők, 
miközben Izsáki alteregójára mindig egyes szám harmadik személyben 
történik hivatkozás, bár ezúttal a gyerekek – akik itt más néven szerepelnek, 
mint az előző történetben – már „Mici néni”-nek hívják őt. A légópince többi 
nőalakja is megjelenik, mindannyian főzni akarnak a tűzhelyen, ami itt viszont 
már az előző történetből ismerős titkárnő tulajdona, aki nyilvánvalóan a 
vakondbundáját cserélte el érte a házmesternével. Mialatt a gyerekek anyja 
Budakalászra megy élelmet venni, a színésznő-nővér, aki egyben a gyerekek 
keresztanyja is, próbál ügyetlenül gondoskodni róluk. Mint azt a cím is 
hangsúlyozza, a főszereplő éhségérzete elnyom mindent, és ezért nem tud 
kellő figyelmet fordítani a gyerekekre. Szégyelli, hogy az a száraz kenyérdarab, 
amit ő eszik, nagyobb, mint amit a gyerekeknek ad, és azt is, hogy titokban 
behabzsolt egy kanál zsírt. Ennek az egy történetnek tulajdonképpen boldog 
vége van, mivel a fiatal anya vidékről élelemmel tér vissza, amit régi ruhákért 
és kelmékért cserébe kapott, és ezért az elbeszélő biztosíthatja a gyerekeket 
arról, hogy aznap este majd grenadiermarscht ehetnek. 

A „Temetés a Nádor utcában” az utolsó a három fejezet közül, 
amelyek Izsáki saját élményein alapulnak, egyben a kötet utolsó darabja is, és 
ugyanabban a légópincében játszódik, de egy nyilas razziát ír le a háború 
legutolsó óráiban. A lakók közül ketten meghalnak, és a többieknek valahogy 
el kell temetniük őket, ezért gödröt ásnak a Parlament előtti téren és koporsó 
nélkül oda temetik őket, miközben két német katona nézi őket és röhög rajtuk. 
Zombory a kötet borítóját, amin „sírhalom” és „abból kiemelkedő kereszt, 
háttérben a Parlament” látható, „metaforikus borító”-nak nevezi, „az áldozat 
fogalmának kollektív jellegére utalva” (84). A borító persze, hogy metaforikus, 
de ha alaposabban szemügyre vesszük, észrevehetjük, hogy nemcsak egy nagy 
kereszt van rajta, hanem sok kisebb is a háttérben, mutatva, hogy a Parlament 
előtti tér, ahogy ezt az utolsó fejezet is írja, egyben valódi sírhelye is lett 
sokaknak. Ez a három fejezet együtt egy pincenapló töredékeinek tekinthető, 
hogy Nagy Lajos 1945-ös művének címére hivatkozzam, amit igen pozitívan 
fogadott a kritika. Noha Nagy ezen művét itt nem tárgyalhatom, de érdekes 
lehet, ha nagyon röviden összehasonlítjuk azokat a társadalmi nemből adódó 
különbségeket, ahogy a két szerző elbeszéli az általa átélteket, sőt, talán azt is, 
hogy mennyiben érzékelik egyáltalán publikálásra méltónak ezeket az 
élményeket. Miközben Izsáki nőkről ír, arról, hogy miként főznek, nevelnek 
gyereket és bújtatják a férfirokonaikat, Nagy a pinceélettel járó mindennapos 
nélkülözésekről a saját szemszögéből tudósít, így például, hogy milyen nehéz 
így írni, vagy hogy folyton ugyanazt a sztrapacskát, babot és borsót kell ennie, 
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amit a felesége főzött, de ír azokról a kisebb megpróbáltatásokról is, amit a 
napi tisztálkodás jelentett:  

Ma nagy nehézségekkel elvégeztem a következő munkákat: 
megmosakodtam, felöltöztem, a ruhámat kikeféltem, vécén voltam. Mindez 
nehéz, alig elintézhető dolog. Például ruhát kefélni a lépcsőházban kell. Ezt 
különben már, úgy emlékszem, leírtam, illetve elsírtam. (Nagy 2015: 68) 

Izsáki és Nagy Lajos pincenaplói összehasonlíthatóak, mivel 
mindegyik 1945-ben jelent meg, de ma már összevethetjük őket más 
pincenaplókkal is, amiket ugyanekkor írtak, de csak az elmúlt évtizedben 
kerültek a nyilvánosság szeme elé. Ezeket keresztény női perspektívából írták, 
és a zsidók helyzetét alig vagy egyáltalán nem említik. Ilyen pincenapló például 
Barsy Irma (1897-1991) Pincenapló – Ne fordulj vissza! Egy valós budapesti történet 
című műve, ami a szerzőnek – aki már szert tett egy kisebbfajta irodalmi 
elismertségre a háború előtt – a ferencvárosi életét dokumentálja 1944. 
november 1-től 1945 decemberéig. De ilyen a huszonnégy éves fiatal feleség 
és anya Juhász Eszter németnyelvű Belagerungsbuch, Budapest 1944-45 
[Ostromnapló, Budapest 1944-45] című műve is, ami szintén csak 1944 
decemberétől kezdi el mesélni az eseményeket. Lásd még összehasonlító 
elemzésemet a zsidó és nem-zsidó nők 1944-es évben vezetett naplóiról 
(Vasvari 2017).  

 
*** 

 
Fehér Lili és Izsáki Margit műveik azt példázzák, hogy ezek a korai 

memoárok, amiket közvetlenül a háború után írtak, pontosabb, még ha 
nyersebb leírását is adhatják a történteknek, mint a későbbi visszaemlékezések, 
és hogy a nők történetei gyakran a mindennapi személyes élet sajátosan női 
tapasztalataira és érzéseire összpontosítanak. Mindkét műben betekintést 
nyerhetünk a helyi „passzív szemlélők” [bystanders] nézőpontjába is, és azon 
nagyon hétköznapi emberekébe, akik szerepet játszottak a terror 
végrehajtásában. Ha összehasonlítjuk a két szerzőt, azt látjuk, hogy Fehér a 
traumatizált áldozat, aki folyton menekül, a tekintetét befelé fordítja, a saját 
sebzett lelkére figyel, és a traumatizáló eseményeket alig elemzi. Izsáki viszont 
arra törekszik, hogy rögzítsen, tanúként, egy egyes szám első személyű 
történeti beszámolót a tényekről, és felveti a magyarok felelősségének a 
kérdését. Ugyanakkor jól tapintható, hogy Izsáki milyen erősen igyekszik az 
elbeszélőt és a főszereplőt szétválasztani a maga elhallgatásokkal teli én-
elbeszélésében, amiben sosem fedi fel a múltját, hanem helyette 
olyasvalaminek tekinti az életét, amit formázni kell és itt-ott alkalmanként 
átszerelni, és az egész imidzsét úgy komponálja meg, hogy az passzoljon az 
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épp fennálló politikai helyzethez. Ez a két mű ahhoz is hozzásegíthet minket, 
hogy olyan történetekre és életekre emlékezzünk, amelyeket a holokauszt 
társadalomtörténete már elfeledett, és tegyük mindezt olyan 
dokumentumértékű nyomok segítségével, mint amilyenek például az oly 
gyakran figyelmen kívül hagyott hírlapi tudósítások és fényképek. 
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