
 20 TANULMÁNYOK 

Kérchy Anna 
Szegedi Tudományegyetem 

„Én élni akarok mindenáron!” 
Az ellenállás és együttműködés lehetőségei két 

magyar holokausztnarratívában:  
Zsolt Ágnes-Heyman Éva A piros bicikli és 

F. Várkonyi Zsuzsa Férfiidők lányregénye mint női 
ellen-diszkurzusok 

Gondolatmenetem fókuszában az a felvetés áll, hogy a kortárs feminista 
emlékezetpolitika miképp mérheti fel, építheti ki az ellenállás és 
együttműködés lehetőségeit. A vizsgált szövegek a Holokauszt 
elszenvedőinek, áldozatainak és túlélőinek állítanak emléket, a fikciót és a 
realitást különböző mértékben elegyítő, töredezett vagy befejezetlen női 
fejlődésregényt idéző traumanarratívákban. Kérdésem, hogy ezek a szövegek 
képesek-e egy nőirodalmi és/vagy nőtörténelmi hagyományt kiépíteni 
Betölthetik-e azt a feminista missziót, aminek égető hiányára a 2010-es évektől 
a Holokauszt- illetve a háborús atrocitások kutatása kapcsán például Louise 
O. Vasvári és Pető Andrea írásai mutattak rá, hangsúlyozva annak 
szükségességé, hogy helyet és hangot adjunk a specifikusan női háborús 
tapasztalatoknak, és hozzákezdjünk egy női ellenszövegekből álló, alternatív 
kánon építésének. 

Töredezett történetek a hiányról 

A vizsgált írások – Zsolt Ágnes/Heyman Éva A piros bicikli és F 
Várkonyi Zsuzsa Férfiidők lányregénye című művei – esetében olyan köztes 
műfajú szövegekről van szó, melyek személyes hangvételük ellenére historikus 
jelentőséggel bírnak, s így bizonyos szempontból képesek a történelmi regény 
’magas’ műfaját elvitatni a férfiszerzőktől. Ugyanakkor dokumentarizmusuk 
nem tör objektivitásra, hanem töredezett, részleges perspektívából beszél, a 
szemtanúság felelősségével, relacionális elbeszélő-identitást építve. Az 
önéletrajzi memoár derékba tört, töredezett családregény is, egyszerre 
sokakról másokról is szól, olyanokról, akik már vagy még nem mondhatják el 
saját történeteiket. (Már, mert odavesztek a háborúban, még, mert a kirekesztő 
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patriarchális rend irodalmi intézményrendszere nem ad nekik teret, 
marginalizálja hangjukat). A vizsgált női szövegek nyilvános intimitása a 
történelmi nagy mesternarratívát (History) átíró, kiszínező, a közösségbe 
ágyazott és/vagy kirekesztett egyéni sorsok összefonódásából fakadó 
kapcsolatiságra, az együttérzésre építenek; s ebben az értelemben 
ellenszövegek (counter-narratives). A szöveg mélyén végső soron – sajátos 
emlékezési gyakorlatként, a narratíva folyamát elbizonytalanító, performatív 
gyászmunkaként – a csend ölt testet. A felejtés ellenében a néma 
megemlékezés, a szolidáris főhajtás, a bajtárs(nő)i kézfogás, mint morális 
kötelezettség jelenik meg. Az elmondhatatlan űrje bámul (beszél!?) vissza ránk. 

Az elemzett heterogén szövegkorpusz olyan nők/lányok által írt, a 
holokauszt történelmi örökségét feldolgozó traumanarratívákból áll, melyek 
fikcionalizáltságukat felvállalva mégis hiteles önéletrajzi szövegként és 
korképként hatnak. Személyes nézőpontjukból, a megélt/örökölt történelmi 
kataklizma feldolgozhatatlanságából, illetve a szépírói motivációikból és a 
tágabb értelemben vett memoár műfajából fakadó túlírásaikat, elhallgatásaikat, 
mozaikosan töredezett emlékezettechnikáikat helyezik a fókuszba. 
Közösvezérmotívumuk és szervezőelvük a hiányban való jelenlét. Már csak 
azért is, mert az emlékiratokat vagy eredeti írójuk helyett valaki más teszi közzé 
(mint Anne Frank és Heyman Éva esetében) vagy írójuk valaki más helyett 
látszik beszélni (mint Várkonyi F, Zsuzsa esetében) – ezzel elbizonytalanítva 
a szerzőség autoritatív pozícióját. 

Az írások affektív atmoszféráját két – a szövegprodukciót és recepció 
mentális működését egyaránt befolyásoló, zsigerig ható – pszichés élmény 
határozza meg. Egyrészt a történelem sodrába vetett önelbeszélő részéről az 
eltűnéstől való szorongás, az elkerülhetetlen sors, vagy Kertész Imrével szólva 
a sorstalanság fojtogató érzete; másrészt a túlélő szöveggondozó részéről a 
hátrahagyottság, mint fő identitásformáló érzet, ahol a szöveg az eltűntekkel 
való kapcsolatiság záloga. A szöveg találkozási hely: összekapcsolja a már 
eltűntet és a még túlélőt. Ez utóbbi – a túlélő – az eltűnés, az elfogadhatatlan 
ellen tiltakozva vállalkozik a szöveg megszólaltatására (gondozására, 
szerkesztésére, megjelentetésére). Az elvesztett szeretett lény a szavainak 
poszthumusz publikálása által végre szerzőséget nyer. Mintha illuzorikus 
textuális feltámasztásban, megváltásban is részesülne az örökkévalóság, 
valamint az emlékeikben őt megőrizni, életben tartani hívott/hivatott 
utódgenerációk számára/helyében.  

A szöveg totemisztikus jelentőséggel bír (mint egy szent tárgy, a 
primordiális, ősi összetartozás, a felbonthatatlan vérségi kötelék szimbóluma): 
mások helyett beszél, olyanok hangját visszhangozza, akik már nem lehetnek 
ott. Az üres szöveghelyek, történethiátusok, kihagyásos alakzatok, az 
elmondatlan/elmondhatatlan pedig még látványosabban jelölik ki az 
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eltávozott másik hangját/helyét a szövegben. Korporeális narratológiai 
szempontból ez a hiány szimptomatikusnak tekinthető. Hans Belting (2004) 
szerint minden művészi emberábrázolás az elveszett, hiányzó test 
prezenciájának helyét hivatott betölteni a kompenzatorikus reprezentáció 
révén. Itt azonban a narráció töredezettsége, foszlékonysága éppen mintha a 
reprezentáció kudarcát, a hiányzó test pótolhatatlanságát viszi színre. A 
paradox memória gyakorlat a felidézhetetlenséget és az elfeledhetetlenséget 
ötvözi. A deportált, odaveszett szerettek helyében csak metonimikus tárgyi 
jelölőikbe lehet kapaszkodni. A materializálódott emlékfoszlányok, nem 
annyira a jelenlét hiányát, mint inkább a hiányban való jelenlétet jelölik.  

Anne Frank a náci terror előli bujkálás alatt írt személyes reflexióit 
édesapja adta ki, Heyman Éva naplóját pedig édesanyja jelentette meg először 
Éva lányom címmel – később, a német kiadás nyomán jelent meg Piros bicikli 
címen. A koncentrációs táborokban tizenévesen odaveszett lányok naplói az 
igazságtalanul és felfoghatatlanul idejekorán véget ért, félbeszakított élet 

mementói, a hiány örökös felidézői. Ez a 
mindent elemésztő üresség áll F. Várkonyi 
Zsuzsa regénye, az öröklött trauma terhét, 
az emlékezés nehézségét fikcionális 
formában feldolgozó Férfiidők lányregénye 
középpontjában is: a nehezen 
megnevezhető mások (az elvesztett 
szerettek) nélkül és helyett való élet 
kötelmével küzdő narrátor hiányérzetével 
hátrahagyottan sodródik. A regény 
filmfeldolgozásának a címe, Akik maradtak 
(rend. Tóth Barnabás, 2019) egyszerre utal 
az életben maradottak és a valamiről, 
valamiből lemaradtak, kimaradtak 
hiábavaló sóvárgásukban nehezen 
összetartó közösségére. 

Ennek, a hiányban való jelenlétnek 
a képzőművészeti megfelelője az ikonikus 
Cipők a Duna-parton szoborsora, Can Togay 

és Pauer Gyula 2005-ben állított Holokauszt emlékmű alkotása, mely a II. 
világháborúban a nyilaskeresztesek által Dunába lőtt budapesti áldozatoknak 
állít emléket (1. kép). Az üres szoborcipők egymás mellé vetett fémtestei 
különös ellenpontját és visszhangját képezik az Auschwitz-Birkenau 
Holokauszt Emlékhely és Múzeumban közszemlére tett cipőknek (2. kép). Az 
elkobzott, hátrahagyott, jelentésüket vesztett tárgyak (az emlékhelyen a cipők 
mellett szemüvegek, bőröndök, naplók) halmai mind metonimikus tárgyi 

1. kép 
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jelölői az eltűnteknek, a 
Shoah értelmetlenségét 
tükrözve szimbolikus 
jelentést öltenek. Felmerül 
bennünk a kérdés: Miért 
kellett megtartani 
mindezeket? Lehet-e hiteles 
kordokumentum egy 
használhatatlanná vált 
használati eszköz? Muzeális 
kiállítási darabként milyen 
tekintetet invitálnak e 
tárgyak, amelyek mellbevágó 

ereje abból fakad, hogy egyéni sorsokat őriznek, de a puszta mennyiségükkel 
a pusztítás tömegességét, a dehumanizáció elsöprő erejét is jól érzékeltetik. Az 
áldozatokról szóló anonim, mégis személyes megemlékezést szavatolnak. 
Nincs odaírva, hogy kinek a cipője, de a testén hordta, mint intim tárgyat, így 
még szembeötlőbb a ruhadarab üressége, a tulajdonos távolléte, mert a jelenlét 
hiányát hangsúlyozva feszegetik a reprezentáció határait.  

A kamasz holokauszt traumanarratíva ősszövege, Anne Frank 
naplója 

A konkrét két szövegre térve: mindkettő számára az abszolút 
referenciapont a tizenéves holokauszt traumanarratíva1 ősszövege, az Anne 
Frank naplója. Esetében is működik a metonimikus jelölőbe való kapaszkodás, 
a hiány helyének szövegbeöntése. 1944 őszén a tizenöt éves Anna a bergen-
belseni koncentrációs táborban veszti életét. Az 1942. június 12. és 1944. 
augusztus 1. a táborba hurcolása közötti időszakban, amszterdami 
búvóhelyükön vezetett naplófüzete marad hátra. A szöveget elhunyt lánya 
helyett a túlélő apa, Otto Frank veszi gondozásába. Az első kiadás az ő szülői 
szerkesztése alatt lát napvilágot.  

A tizenéves lány intim vallomása mára vitathatatlan történelmi 
kordokumentumként kanonizálódott. Hiteles tanúságételként tartjuk számon 
a második világháború borzalmairól annak ellenére, hogy Anne a család két-
éves hollandiai rejtőzködése nagyja során legfeljebb csak ablakrésből felvillanó 
képekből, beszűrődő zajokból, az őket rejtegetők elsuttogott 

 
1 A hosszú negyvenes évek alatt Magyaroszágon született kamasznaplók részletes elemzését 
lásd Kunt Gergely könyvében: Kamasztükrök. A hosszú negyvenes évek társadalmi képzetei fiatalok 
naplóiban. Budapest: Korall, 2017. 

2. kép 
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információfoszlányaiból következtethetett a külvilág eseményeire. Bizonyos 
szempontból a lányt jobban érdeklik a saját belső világának történései, mint a 
külvilág káosza. Mikroszkopikus introspekciója során ő maga is újraszerkeszti 
szövegét, fikcionalizálja énjét, stilizálja az eseményeket. A napló 1987-es 
kritikai kiadása két szövegváltozatot tartalmaz: az első még szerkesztetlen 
szöveg, míg a második már a háborús memoárok beküldésére buzdító, rádiós 
felhívás nyomán egy nagyközönségnek szánt, szerkesztett szövegverzió. 
Ebben a szerzőségére folyamatában ráébredő ifjú író fikcionalizál, álneveket 
használ (Anne Aulis, Anne Robin), a rejtekhely topográfiai misztikumát 
sejtető, regényes címet ad feljegyzéseinek (A hátsó traktus (Het achterhuis, ami 
angolul a még titokzatosabban hangzó The Secret Annex – így nevezik a 
menekülők átmeneti lakhelyüket). Azóta is számtalan rövidített, dramatizált, 
adaptált változat létezik, de leggyakrabban ezek az apa által a naplónak adott 
cím alatt futnak: Egy fiatal lány naplója.  

Anne naplója világszerte közkedvelt oktatási segédanyag a múlt 
borzalmainak feldolgozásához, azért is, mert könnyű azonosulási pontot kínál 
a mindenkori tizenéves befogadó számára. A történelmi kataklizma közepette 
Anne-t a kamaszokat érdeklő problémák foglalkoztatják: kendőzetlenül ír saját 
testi változásairól, a menstruációtól kezdve az ébredező szexuális vágyakig. 
Mégis igen összetett folyamat, ahogy Anne – szövege élethűségét biztosító – 
teste, testisége eleinte kitörlődik az apa által közreadott szövegverzióból. 
Egyesek, például Marion Bishop (1999) szerint ezeket a passzusokat Otto 
Frank, mint kínos tabu témát cenzúrázza a szövegből, mert szerinte nem 
méltók mártírhalált halt lánya emlékéhez, s nem veszi észre, hogy éppen a 
férficenzúra eme gesztusával kitörli eltestetlenített lányát a szövegből, 
megfosztja őt a szerzőség autoritásától. Ugyanakkor mások, mint az angol 
„Definitive Edition” (a teljes 
szövegváltozat) (3. kép) előszavát 
jegyző Mirjam Pressler (1997: viii), az 
apa szerkesztési döntése védelmére 
kelve amellett érvelnek, hogy a 
szöveg megrövidítésének csupán 
praktikus okai voltak: a napló 
megjelentetésére elsőként vállalkozó 
holland kiadó háborús-memoár 
sorozatában kiadott kötetek 
terjedelmi korlátozásaihoz való 
igazodás volt a csonkítás vezérelve. 
Az életíráskutató Philippe Lejeune 
(2003) a napló szöveggondozásának, 
kiadásainak történetét vizsgálva úgy 3. kép 
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véli, hogy az apa tulajdonképpen az Anne által eszközölt módosítások kijelölte 
csapást követi. Anne irodalmi értékű alkotást szeretett volna formálni a 
szövegéből, és így öncenzúrát gyakorolva ő maga húzott ki, ragasztott le, vagy 
írt át egyes passzusokat. Természetesen nem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy 
ugyanakkor mégiscsak az apa döntése volt, hogy melyik passzusokat emeli 
vissza és melyeket törli a szövegverzióból, egyszerre tartva szem előtt az 
érthetőség, a teljesség és az illendőség, a kegyelet kívánalmait. A hitelességre 
törekvést és az elhallgatás vádjának elutasítását jól tükrözi, hogy számos kiadás 
szögezi le a könyv kiadási adatait közlő belső borítóján: „Ez a kiadás az eredeti 
szöveget teljes egészében közli. EGYETLEN EGY SZÓ SEM KERÜLT 
KIHAGYÁSRA.”2 

 Az újabb, vágatlan kiadásokkal tehát újra testet ölthet Anne a 
szövegben. A feminista kritika értelmezésében a tinédzser Anne felfokozott 
érdeklődése önnön testi folyamatai irányába nem más, mint egzisztenciális 
megerősítés, üldözött, elfojtott, pusztulásra ítéltetett létezésének bizonyítéka, 
egy minden dacára és akadályok ellenében való „én vagyok” felkiáltás. Ahogy 
Bishop írja, Anne-ék a titkos lakrészen bezártságban, akusztikus-vizuális 
ingerektől megfosztva lapulnak meg, szinte semmit nem láthatnak a 
külvilágból, nem zajonghatnak, nem beszélhetnek hangosan, keveset ehetnek, 
ihatnak, csak problémásan üríthetnek, így teljes testkontrollt kényszerülnek 
gyakorolni. Az, hogy Anne naplójában megírja, hogy érzi, ahogy dobog a szíve, 
hogy megjön a havi vérzése, hogy korog a gyomra, vagy más testi 
tapasztalásaira vonatkozó verbális beszámolója tulajdonképpen maga a lét, az 
élet lázadó visszakövetelése. A vágatlan naplóverziókból derül ki, hogy 
szövegében jelentős szerepet kapnak a metonimikusan hiányzó test jelenlétét 
jelölő tárgyak, például a művészeti albumból kivágott Vénusz figura, amit 
Anne őrizget, mert ehhez hasonlítgatja önnön testének változásait. De a régi 
élet, az elvesztett múlt és jövő, a megélhetetlen, háború által ellehetetlenített 
nőiség, sőt a lerombolt civilizáció, az enyészetre ítélt Szépség jelképeként is 
funkcionál közvetve a Vénusz figura. A lényeg számunkra azonban az, hogy 
mind a szöveg születésének és fennmaradásának történelmi kontextusának, 
mind a szöveggondozási folyamat viszontagságainak ismeretében Anne 
testisége szellemalakot ölt: mintegy kísért a textusban Anne többszörösen 
elhallgattatással fenyegetett hangja. Ez is oka lehet szövege időtállóságának. 

 
2 A Szerző fordításának alapjául szolgáló eredeti szöveg: “The edition contains the complete 
text of the original hardcover edition. NOT ONE WORD HAS BEEN OMITTED.” (Anne 
Frank. The Diary of a Young Girl, The Definitive Edition. New York: Bantam, 1997) 
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Üres szöveghelyek, a csend hangjai 

A vizsgált magyar szövegek, a Piros 
bicikli és a Férfiidők lányregénye (4., 5. kép) 
bizonyos szempontból hasonlóak Anne 
Frank naplójához. Anne naplóját az üres 
szöveghely határozza meg: nem szerepel 
benne a koncentrációs táborok sötét 
rettenete, a deportálás előtti bujkálásról 
szól, az írást félbeszakítja az életívet 
derékba törő történelem sodra. Bár Anne 
megéli a poklok poklát, nem éli túl, nem 
tud krónikásává válni, a legborzalmasabb 
elmondatlanul marad, csak az 
önéletírásnak hangsúlyt adó 
paratextusokból sejlik fel. Az önéletrajz 
befejezetlensége miatt keletkezett űr Anne 
értelmetlen halálával azonosul: a valós 
betör a fikcióba; a privát napló 
kordokumentum jellege miatt emeltetik 
kanonikus presztízsre.  

A két magyar szöveg egymás mellé 
állítva izgalmas párhuzamot rajzol, hiszen 
hasonlóan üres szöveghelyek a narratíva 
szervező elemei. Míg a Férfiidők lányregénye 
a trauma utótörténetére, a Piros Bicikli a 
trauma előzményeire koncentrál: 
mindkettőből hiányzik az esemény maga, 
az elmondhatatlan elmúlás, ami a szöveg 
lényegét, raison d’être-jét adja, amiről 
kimondás nélkül is pontosan tud az 
olvasó. A holokauszt történelmi 
kontextusának ismerete és az elbeszélő 
hang szavahihetőségében való bizalom a 
lejeune-i önéletrajzi paktum 
elengedhetetlen komponensei. Mind Éva, 
mind Süni (F. Várkonyi hősnője) esetében 
„az egyes szám első személyben elbeszélt 
események tapasztalata, mint átsajátítható 
emlék”  (Mekis 10) artikulálódik. 

4. kép 

5. kép 
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 Mégsem beszélhetünk egyértelműen a szövegek történelmi narratíva 
jellegéről. Ha a történelem his-story, akkor ezek a szövegek mind férfiidők 
lányregényei: bár egy történelmi kataklizma határozza meg az életírók korabeli 
nemzet- és kultúraközösségek sorsát, de az önelbeszélő főhősnők mintha csak 
ablakrésből néznének a külvilág borzalmaira, sokkal fontosabbak számukra 
belső világuk nagyon személyes történései. Ahogy Séllei Nóra (2002) írja, a 
testi tapasztalatok tematizálása központi szerepet játszik a fejlődésregény 
hagyományos műfaji mintázatait felforgatva újrahasznosító női életírásokban.  
A múlandóság tudatosulása keltette szorongásból fakadó patologikus, 
pszichoszomatikus tünetektől kezdve az életre ébredés vágycsírájáiig 
fejthetjük fel ezeket a vizsgált szövegekben. 

Az írások kudarcos női Küstlerromanként is olvashatók. A naplóíró 
Anne folyamatos önvizsgálata révén vágyik íróvá válni, a Piros Bicikli Évája 
azért ír, hogy megértse a körülötte zajló, ép-ésszel felfoghatatlan történéseket, 
a Férfiidők lányregényének főhősnője fordítóként tűnik megtalálni saját hangját. 
Azonban történetük más-más okból félbeszakad, a lineáris előrehaladás, a 
teleologikus fejlődés, kreatív alkotóként önmaguk egészként való újrarajzolása 
képtelenség. Ironikus metafikcionális önreflexióval mintegy a címben 
megidézett, a románcos történet boldog végkifejletét implikáló lányregény 
műfaja, közlésmódja lehetetlenül el a zord férfiidők közepette.  

A Férfiidők lányregényében Süni régi énjének meg kell halnia ahhoz, hogy 
újjá születhessen. A fikció diegetikus terén belül az eltűnt szülők, testvérek 
helyett ír a lány, míg extradiegetikus szinten a lélektanban jártas pszichológus 
szerző örökölt családi traumáját igyekszik feldolgozni. Ahogy Ruff Orsolyával 
készült interjújában F. Várkonyi elmondja „történetének érzelmi fedezetét az 
a személyes érintettség adja,” (Szabó 2020) hogy családjából nem kevesebb, 
mint 32 ember halt meg 1944 nyarán, főleg Auschwitzban, négy évvel a 
születése előtt; és mégis azoknak kívánt emléket állítani, „akik egyenes 
gerinccel csinálták végig ezt” (Ruff 2020) Várkonyi regénye a Marianne Hirsch 
(2012) által utóemlékezet (postmemory) terminussal megnevezett jelenséghez 
köthető, ahol a közvetlenségükben megtapasztalatlan borzalmak utólagos 
hatásukban vannak jelen a túlélők leszármazottainak tudatában, olyan 
generációkon keresztül áthagyományozott traumaként, melyet sok esetben 
csak a szépírás művészi szublimációs gesztusa segítségével lehet feldolgozni 
megkísérelni.  

Az eltűnt piros bicikli nyomában 

A Piros Bicikliben – mint Anne naplójának esetében – a túlélő szülő 
próbálja meg rekonstruálni odaveszett gyermeke naplóját. Zsolt Ágnes, az 
anya szöveggondozásának nyomán nyernek verbális formát a lánya által 
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megélt borzalmak; saját bevallása szerint ő formálja könyvvé, látja el előszóval 
és paratextusokkal. A 2015-ös kiadás fülszövege szerint „dramatizálja a 
megrázóbb hatás kedvéért” lánya feljegyzéseit. Bár a kritikai konszenzus és az 
eddigi kiadások nem vonták kétségbe a lány, Heyman Éva eredeti szerzőségét 
– legfeljebb csak azt latolgatták, hogy a szülő mennyiben szerkesztette át a 
fájóan hibás kronológiával a gyermekétől megörökölt szöveget (Vasvári 2014) 
–, újabb kutatások szerint azonban ennél bonyolultabb emlékezetgyakorlatról 
van szó. Kunt Gergely (2014) meggyőzően érvel amellett, hogy a naplót az 
anya írta egy kamaszlány naplójának hangját elsajátítva saját gyászmunkája 
szolgálatában.3 Jelen dolgozat fókuszában azonban inkább a szépirodalmi 
fikcionalizálás és a dokumentarista realizmus közti balanszírozás áll, mely a 
befogadás hasadt tudatállapotát idézi elő. Vasvári B. Louise (2014) e skizoid 
olvasói pozíciót alátámasztva amellett érvel, hogy a Holocaust naplókat 
egyszerre olvashatjuk történelmi archívumként, irodalmi műként, szent 
szövegként, bűnügyi bizonyítékként és a kulturális termékként, látleletként is. 
Engem itt az érdekel, miként esik egybe ez a kaleidoszkopikus jelleg az 
ellenállás és az együttműködés lehetőségeinek, valamint a túlélés és az elveszett 
szerettekkel való együttes eltávozás opcióinak fontolóra vételével.  

A Piros biciklit a nemzetközi recepció „a magyar Anne Frank 
naplójaként” (Scheer 1972 in Kunt 128) tartja számon. Az auschwitzi C 
lágerben, a felszabadító csapatok erőteljes közeledtére gyorsított tempóban 
kivégzett utolsó áldozatok között – a túlélő szemtanúk szerint, a maga 
Mengele által felkutatott és gázkamrába küldött, rejtőzködő gyerekek soraiban 
–, 1944. október 17-én meggyilkolt, tizenhárom éves Heyman Éva rövid (1944 
február 13. és május 30. között vezetett) naplója vázol korképet egy zsidó 
kislány mindennapjairól a nácik uralta Nagyváradon. Az anya előszava szerint 
a titkos naplót az egykori hűséges szakácsnő, Szabó Mariska őrizgeti, a váradi 
gettóból csempészi ki, mikor Éva rábízza kincsét, hogy 1945-ben átadja a 
lányától elszakadva Svájcba emigráló, túlélő anyának. Az anya, Zsolt Ágnes 

 
3 Kunt hiányolja a kamasznaplók retorikai sajátosságait a Heyman Évának tulajdonított 
szövegből: a töredezettséget, az énközpontú önreflexivitást, a bizonytalankodó 
önmarcangolást, az improvizatív, szerkesztetlen, rövid bejegyzéseket. 
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szöveggondozza, formálja könyvvé, s 
jelenteti meg saját neve alatt a naplót, Éva 
lányom címmel 1948-ban, a Singer és 
Wolfner kiadásában (6. kép). 

Kunt szerint már ez a szerzőség és 
cím is kételyeket támaszthat bennünk a 
szöveg hitelességét illetően, felvetve a 
kérdést, hogy nem fiktív naplóról van-e 
szó. A dilemmát tovább fokozza Ágnes 
férjének, az író Zsolt Bélának a kötet 
megjelenésekor a Haladás hasábjain írt 
recenziója, melyben „feleségem 
könyvéről ír,” amiben „emlékezetből 
rekonstruálta” első házasságából való 
tizenhárom éves kislányának naplóját, 
„naplója töredékeiből megelevenítve” 
„félelmetes hitelességgel” a „vad 
életösztönnel teli,” „szép, okos, 
szellemes, mohó csupa becsvágy” 
szeretett gyereket, aki „csillagokról és csigákról kérdezett,” s akitől nem 
lehetett elbúcsúzni, akinek nem volt temetése mert elégették, és csak „a bánat 
végtelen uszályát” hagyta hátra anyjának, aki „gyakran kijár a temetőbe idegen, 
jeltelen sírokhoz, s néha elhiteti magával, hogy valahol, valamelyik földpúp 
alatt megvan a gyerek” (Zsolt 1947, 3). 

Az anya a napló (re)konstruált szövegét egy előszóval egészíti ki 
(ebben ismerteti Éva halálának körülményeit), a végére pedig két levelet illeszt 
a kötet lezárásaként (az egyik Mariska levele a napló útjáról, a másikat Juszti, 
a család nevelőnője és közeli barátja írta, aki azzal vádolja magát és a túlélő 
felnőtteket, hogy nem menekítették ki időben Évát a borzalmak elől). A kötet 
tehát négy nő – az elhunyt kislány és az őt gyászoló három hozzátartozó, 
ismerős – hangját egyesíti. Az anya a közös szöveg kreálásával alkotótársként, 
szövegszövetségesként igyekszik magához ölelni lányát és a háborúban 
reményvesztett, megtört kedves bajtársnőket. Ám elbukott 
gyászfeldolgozásról van szó. Zsolt Ágnes a könyv megjelenése után önvádtól 
marcangolva mély depresszióba esett, és öngyilkosságot követett el (Kunt 
2010). 

A Zsolt Ágnes által szerkesztett naplószövegben visszaköszönnek a 
lányregények jellegzetes témái, a női fejlődésregény kezdeti szakaszának 
tipikus eseményei. Bár Éva körül a történelem viharában lassacskán esik szét 
a világ és szétfoszlik a  normalitás látszata, a fokalizátor narrátor az utolsó 
pillanatig igyekszik élni a kamaszlányok szokásos életét: a kebelbarátnőkhöz 

6. kép 
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való ragaszkodás, a bimbózó szerelem, az elvált szülőkkel való konfliktusok, 
az anya elismerésére való éhezés, az iskolai tantárgyakkal, a kötelező 
olvasmányokkal folytatott vívódás, a jövőről szőtt tervek (Éva felnőtt korában 
fotóriporter szeretne lenni) képezik a bejegyzések tárgyát. A 2011-es kiadás 
címében szereplő piros bicikli szimbolikus tárgy: a hőn vágyott, nagylánylétbe 
lépést jelképező közlekedési eszköz, amire sokáig spórol a család, hogy meg 
tudják venni Évának. Egyben a női összetartozás jelképe is, hiszen Éva 
legjobb barátnőjének, Münzer Mártának éppen ilyen biciklije van, a két lány 
együtt kerekezve készül felfedezni a világot. A hétköznapokba betörő 
elképzelhetetlent jelképezi, ahogy Mártát a tejszínhabos eper és kakaó mellől 
hurcolják el családjával együtt éppen az Éváéknál tartott gyerekzsúrról.  Ez a 
szemtanúság az a traumaélmény, ami az anya előszava szerint „különös 
módon megváltoztatja [Évát]. Valóságos mániájává vált, hogy ő és mi 
mindannyian, akiket szeretett, erre a sorsra juthatunk.” (5) – írja. Éva 
„kényszerképzetté fajult félelme” (5) szinte abszurd módon kötődik az 
elhurcoltak által hátrahagyott biciklihez, amit Márta Évához intézett utolsó 
szavaiban félig-viccesen bűnbakként nevez meg deportálásukkor: „Márta azt 
mondta, hogy biztos azért [jöttek értük a rendőrök] mert gyorsan biciklizett a 
Rimanóczy utcán, és az apukája már sokszor mondta, hogy a rendőrségre kerül 
a ’gyorshajtásért’” (24). Évát mániákusan foglalkoztatja a triviális kérdés, hogy 
ha Mártát elvitték, mi lesz a biciklijével. Valami patologikus, mágikus 
kauzalitással a biciklijük egyformasága sorsközösséget sejtet: félő, hogy Márta 
sorsára jut nem csak ő maga, de végső soron minden más piros biciklis zsidó 
kislány is. A biciklitől való elszakadás saját végzetének rémképe, és egy 
nagyobb eseményláncolat része is: előbb Mártát viszik el a biciklije mellől, 
majd a csendőrök elkobozzák a zokogva tiltakozó Évától a biciklijét, később 
a családot fosztják meg apránként értékeiktől s csaknem minden ingóságuktól, 
s végül kilakoltatják őket a házukból, majd kitoloncolják a hazájukból is.  

 A piros bicikli a szükségszerű, elkerülhetetlen és elviselhetetlen, 
elgondolhatatlan eltűnés előjele, a hiány metonimikus jelölője; olyan 
közlekedési eszköz, amire nem lehet felszállni a történelem viharában, mert az 
otthonból marhavagon visz el a semmibe. Ahogy a napló nyomán készült 
Kolibri színház színpadi adaptációjának (rendezte Radó Gyula 2006) az 
előadást ismertető szövege írja: „a piros bicikli az elrabolt gyermekkor 
szimbóluma.” Éva írásában az ellenállás és az együttműködés stratégiái 
egybeérnek, a cél a gyilkológépezettel szembeszállva az életben maradás 
mindenáron. Éva és Anne naplói a bennük rejtező temporális konfúzió miatt 
is felkavaró szövegek, mert tudjuk, hogy a főhős küzd, de ismerjük a rá váró 
veszélyt is, és azt is, hogy nem éli, nem élheti túl. 

Zsolt Ágnes szövege a kiadott naplókötet borítóján a hősiesség 
pátoszával rajzolja körül lánya alakját: „A 13 éves Éva harcolt életéért a 
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Harmadik Birodalom hóhéraival, de a német vadállat legyőzte Évát.” A 
halálnak, a rá váró megsemmisülésnek való ellenállás felkavarón esik egybe az 
elnyomó, embertelen, fasiszta rendszer ágenseivel való megalkuvás, 
együttműködés kudarcos kísérletével. Ahogy Éva írja: 

Pedig, kis naplóm, én nem akarok meghalni, én még akkor is élni akarok, ha 
egyedül az egész körzetből csak én maradhatnék itt. Én egy pincében, vagy 
egy padláson, vagy bármilyen lyukban is kivárnám a háború végét, én, kis 
naplóm, még a kancsi csendőrtől, aki elvitte a lisztet tőlünk, még attól is 
hagynám magam megcsókolni, csak ne öljenek meg, csak hagyjanak élni! 
(172) 

A naplóban vissza-visszatérő hasonló vallomások fényében a kétségbeesett 
élnivágyás kudarca még megrázóbb. 

Míg Anne Frank feljegyzéseiben a megszólított “kedves napló” egy 
képzeletbeli bizalmas barátnő, Kitty4 alakját ölti, Anne neki címezi gondolatait, 
Éva is megeleveníti naplóját valamiféle gyermeki animizmussal, ami révén a 
napló mintha a világ szörnyűségeitől megóvandó kisebb testvér figurájaként 
sejlene fel: “Kis Naplóm, te vagy a legboldogabb, mert te nem tudsz érezni, te 
nem tudhatod, hogy milyen nagy szerencsétlenség ért bennünket” (72). Az 
olvasó többet tud, mint a halála előtt gyanútlanul álló Éva, Éva pedig többet 

tud, mint a szándékosan boldog 
tudatlanságban tartott “kis naplója,” akinek 
ugyan nem mond el mindent, mégis 
hiányos, töredezett szövege is maradandó 
emléket állít írójának.  

A piros bicikli rokonszövege 
Heyman Éva nevelőapjának, az író-újságíró 
Zsolt Bélának több nyelvre lefordított, 
befejezetlen holokauszt-memoárja, a Kilenc 
koffer, ami szintén a család széteséséről 
számol be alig-regényesített 
visszaemlékezésében, „ami ott kezdődik, 
ahol Éva naplója végződik, a nagyváradi 
gettóban” (Dés 2015) (7. kép). A címbeli 
tárgy(együttes) – akárcsak Éva piros biciklije 
– „nemcsak az élet fordulójának, de az élet 
megszakadásának is jelképe” (Németh 
1989). Zsolt Béla és felesége, Ágnes – a kis 

 
4 Kitty Francken egy fiktív figura Anne kedves olvasmányában, Cissy van Marxweldt holland 
szerző közkedvelt ifjúsági regénysorozatában. 

7. kép 
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Heyman Éva anyja – a háború kitörése után Párizsból hazamenekülnek 
Budapestre. Azért nem utaznak a semleges Portugáliába, mert csak az Orient 
Express vállalja az összes vagyontárgyukat tartalmazó, címben szereplő kilenc 
koffer elszállítását. Ahogy Németh Andor írja, a regény cselekményében újra 
és újra felbukkanó kilenc koffer, az elhurcoltak és megsemmisítettek után 
hátrahagyott, egymásra hajigált csomagok halmai a gettóban majd a 
táborokban, “azt jelzik, hogy jóvátehetetlenül véget ért egy korszak, melynek 
tárgyi emlékei őrzik ugyan volt gazdáik érintését, de mindez már csak fájó 
emlék, mementó, amelyet azért kell felidéznünk, hogy fájdalmas emberi 
tanulságai által gazdagabbak lehessünk egy új időszakban” (Németh 1989). 

Az itt-felejtettség melankóliája 

A másik 
szöveg, az Akik 
maradtak című 
filmadaptációja (8. 
kép) nyomán 
közismertté vált 
Férfiidők lányregénye a 
pszichológus F. 
Várkonyi Zsuzsa 
tollából két, a 
háborúban súlyos lelki 
sérüléseket szerzett, családjukat elvesztett ember különleges barátságáról szól: 
a depressziós, melankolikus elfojtásban élő, középkorú nőgyógyász és az 
elárvult, anorexiás, szeretetéhes, rebellis kamaszlány egymásba 
kapaszkodásának története. Sorvadó testek lassú ébredését tematizálja a 
történet. A hátrahagyottság élményével, a hiánnyal való együttélés 
megtanulásával, az új, nem vérségi kötelékre építő család, a szolidáris egység 
kialakításának kihívásaival kell a két traumatizált főszereplőnek megküzdenie. 

A tizenhat éves Klára személyiségének meghatározó eleme az 
ellenállás: nem akar enni, nem akar élni, nem akar tanulni, nem akar iskolába 
járni – maga a létezés ellen lázad, annak igazságtalansága ellen, hogy ő maradt 
az egyedüli túlélő a családjából. A halálra ítélt Heyman Éva élni akarásával 
ellentétben itt a túlélő halálvágya kerül a középpontba.  Az elmúlás, a nem-lét 
az elvesztett szerettekkel való egyesülést jelenthetné, így a másvilág vonzóbb, 
mint a földi létezés. Ahogy Aladár, a hasonló sorsteherrel küzdő, később 
Klárát pártfogásába vevő orvos ezt melankolikusan megfogalmazza: a 
hátrahagyottak számára élni annyit jelent, hogy tovább tart a büntetés. Az itt-
felejtettség élménye pedig annyit tesz, hogy a túlélők nem csak, hogy 

8. kép 
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képtelenek felejteni, de ők maguk is elfelejtve érzik magukat. Márpedig a 
túlélés záloga, az elviselhetetlen magány leküzdésének módja a múlttal és a 
jövővel való kiegyensúlyozott kapcsolatteremtés, az eltávozottak és az 
újonnan érkezettek között a saját helyünk kijelölése és vele az élhető világban 
való boldogulás lehetőségének elfogadása. A gyógyulás felé vezető út a 
traumatizáltak együttműködése, az egymásról való gondoskodás megtanulása, 
nem férfi-nő, nem is annyira apa-lánya, hanem túlélő ember-ember közti 
viszonylatban. Aladár nem léphet Klára apja helyébe és Klára sem foglalhatja 
el Aladár gyerekeinek helyét, hiszen ez az elvesztett szerettek pótolhatóságát, 
elárulását feltételezné. Egymásba kapaszkodásuk során kölcsönösen 
emlékeztetik egymást az eltűnt családtagokra. Aladár olyan, mint egy apa, 
Klára olyan, mint egy gyermek, mégsem teljesen azok, hiszen ezeket a 
státuszokat beárnyékolja a fájdalmas ragaszkodás, a tehetetlen szeretet révén 
érzett kiszolgáltatottság, az elveszthetőség, az egységben való 
megcsonkíthatóság rémképe. Talán éppen ezért nevezik el/át egymást kitalált 
becenevekkel: Klára Aladárt Aldónak, a férfi a lányt pedig Süninek szólítja. 
Ezekkel az egyedi megszólításokkal mintegy újra írják önmagukat, egymást, 
közös életük gyásszal és szorongással együtt élő, ám bízvást reménytelibb 
fejezeteket is tartogató történetét. 

Bár rekonstruált naplóként és szépirodalmi alkotásként, A piros bicikli 
és a Férfiidők lányregénye más-más műfajhoz tartoznak, mégis egyformán olyan 
többé-kevésbé regényesített életrajzok, amik nem az „énről mint másikról” 
szólnak, hanem azokért és azok helyett, (a megsemmisült szerettekért, az 
elveszett családtagokért) akik nem élték túl a második világháború 
zsidóüldözésének megpróbáltatásait. Az üres hely a szövegben a temetetlen 
holtaké, az elvesztett szerettek és sorstársaik által hátrahagyott betöltetlen űr. 
A művészeti szöveg magja a feldolgozhatatlan trauma. Tulajdonképpen 
kudarcos gyászmunkában a veszteséggel túlazonosuló szövegekről van szó, 
hiszen az írás nem élteti, nem ismeri el önnön terapeutikus, gyógyító erejét; a 
seb nem gyógyul be, a megbocsátás vagy a felejtés nem érkezik, a fájdalom 
nem múlik el, „csak” megtanulunk élni vele. A „mi” közösségi, kollektív 
identitásunk úgy képződik meg, hogy felismerjük egymás veszteségeit, s ezzel 
az együttérzés élménye válthat ki részvétben való megnyugvást, beletörődést. 
Az egymásba kapaszkodó, egymás tekintetében önmagunkat kereső túlélés 
stratégiájának tétje, hogy át tud-e alakulni létünk vágyni tudott életté. 

F. Várkonyi regényében a kimondhatatlan traumát nem a beszélt vagy 
írott nyelv, hanem egy elvont kémiai képlet segítségével tudja kifejezni Süni; 
ezzel tud kapcsolatot teremteni Aldóval, és elfogadni az elfogadhatatlant:  

– Nézd csak, Aldó! 4 HCl + O2 → 2 H2O + 2 Cl2 Látod? 
– Látom. Stimmel, nem? 
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– Először családban voltak – magyarázta mesélő hangon –, hidrogének meg 
klórok, ezek négyen voltak. Aztán jött az oxigén, elvitte a családokból a 
hidrogéneket, víz lett belőlük, elfolyt velük. Csak a klórok maradtak meg, ők 
meg most párokban bújnak össze. (91) 

Ahogy a Holokauszt vagy általában véve a háborús emlékművek 
esetében a konvencionális, figuratív reprezentáció általában elbukik, mert az 
elszenvedett borzalmak realisztikus, mimetikus ábrázolása ízléstelen, 
hatásvadász, sokkoló, gyomorforgató vagy giccsbe hajló,5 a trauma 
kifejezésére is elégtelennek tűnnek a szavak, a vegyészet absztrakt formanyelve 
hitelesebben tudja kifejezni a dehumanizáció, a tervszerű genocídium rideg 
logikáját, a hiány fizikai valóságát, az elvesztett és újraalakuló emberi 
kapcsolatok viszonyrendszerét. 

Párhuzamos életrajzok 

Mindkét szöveg az emlékezetkultúra formációk során sokáig 
tendenciózusan háttérbe szorult női perspektívát helyezi előtérbe, s ilyen 
értelemben ellen-diszkurzusként olvasható. A történelmi események mintegy 
a háttérben zajlanak, a tizenéves lányok testtapasztalatai meghatározó 
élményei mögött. Közös pont a két könyvben az ellenállás és az 
együttműködés lehetőségeinek fontolóra vétele, a túlélés stratégiáinak morális 
mérlegelése: annak a dilemmája, hogy az életben maradáshoz elkerülhetetlen-
e az elnyomó rendszer 
kiszolgálása, vagy lehet-e 
pusztán a gyöngéd törődés, 
a Carol Gilligani 
„gondoskodás etika” 
önmagaságunk és közösségi 
identitásunk megőrzésének 
záloga. 

A kapcsolatiságot, a 
megismételhetetlenül egyedi 
sorsveszteség és a tömeges 
pusztítás, a kollektív trauma 
átfedéseit helyezi fókuszba a 

 
5 Bár Nagyváradon megtalálhatjuk Heyman Éva szobrát, ami a haláltáborokba deportált 
gyermekáldozatok számára állít emléket, de ellenpélda a jóval kevésbé visszafogott és realista 
ábrázolásmódja miatt nagy vihart kavaró, s végül eltávolított emlékmű (Jerzy Szumczyk, 
Komm Frau, engedély nélkül, köztérre kiállított gerilla emlékmű), ami a háborúban 
megerőszakolt lengyel nőkről volt hivatott megemlékezni Gdanskban.  

9. kép 
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Kolibri Pince Színház korábban említett, a Spinoza házban bemutatott Piros 
Bicikli feldolgozása (9. kép), ami két zsidó kislány sorsának összefonódására 
épít, egyszerre viszi színre Heyman Éva és Ecséri Lilla naplóit, elkobzott, 
hátrahagyott piros biciklik – mint az elrabolt gyerekkor szimbólumai – sorát 
felidézve. A két gyerek nem ismerte egymást, de közel azonos korúak voltak, 
mind a ketten vezettek naplót a második világháború alatt, mind a ketten 
átélték a Holokauszt borzalmait, egyformán szerették az életet és 

igazságtalanul megfosztották őket 
gyerekkoruktól.  

Ecséri Lillát (teljes nevén Nagyecséri 
Ecséry Kánitz Lilla Arankát) is csillagos 
házba költöztették, kényszermunkára 
hurcolták, de visszaszökött Budapestre és 
bujkálva, édesanyját elveszítve túlélte a 
háborút – naplója végig vele volt. Az ő 
naplója is – mely később a Napló, 1944. Egy 
tizenhat éves kislány naplójának eredeti szövege 
címmel jelenik meg 1995-ben – kezdetben 
dúskál a lányregényes narratív 
mintázatokban és témákban (10. kép). Arról 
ír, hogy filmszínésznő szeretne lenni, hogy 
tizenhat éves létére nincs még udvarlója, 
hogy utálja a copfját, de az anyja nem engedi 
a haját levágni. A napló számára is a 
kétségbeesett életbe kapaszkodás eszköze:  

Én azért írok naplót, mert élvezetet szerez majd 
nekem öregkoromban újra elolvasni, és hozzásegít, hogy majd megírjam 
öregkoromban ’Életem nagy regényét.’ Azt hiszem, ezt most már céltalan. 
Ilyen közel még sohasem álltunk a halálhoz, mint most. Nem! Nem bírom 
elhinni, hogy most haljak meg, mikor még nem is éltem. De azt mondják, 
hogy ha csoda nem történik, hamarosan minket is elvisznek a lepecsételt 
kocsik a halálba. Vidéken már meg is tették. És mégis, mégis jókedvű 
vagyok… Talán azért is, mert nem bírom elhinni (18). 

A párhuzamos életrajz(i fikció) színpadi feldolgozása a 
dokumentarizmus hatását keltve – korabeli rádióadásokat, filmslágereket 
bejátszva – szembesíti a nézőket azzal, hogy a színpadon megelevenedő 
események felfoghatatlan irrealitásuk ellenére valóban megtörténtek, sok 
zsidó kislány mellett milliók sorsát pecsételve meg. 

Ahogy a színpadi feldolgozás is felhívja rá figyelmünket, az 
együttműködés lényege ez esetben annak tudatosítása, hogy az utódgenerációk 

10. kép 
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identitáskeresése közös teher; annak a felismerése, hogy a közvetlenül 
érintettek és nem érintettek sorsai, az áldozatok és az elkövetők sorsai, az 
elbeszélve a történelembe emelt és a még elbeszéletlen vagy elhallgatott 
történetek és életutak szükségszerűen összekapcsolódnak. Így az emlékezés 
közös felelősségünk, az embertelenségre adott egyetlen morálisan vállalható 
emberséges, emberi válasz, mely biztosíthatja, hogy a háborús bűnökre ne 
kerülhessen újra sor, hogy Anna, Éva, Lilla, Süni és a szenvedő milliók 
sorstalansága ne ismétlődhessen meg. 

Digitális emlékezetgyakorlatok 

Különösen érdekes az emlékezetpolitika, a megemlékezés 
stratégiáinak működése a 21. században, a fokozatosan digitalizálódó világban, 
ahol a kulturális gyakorlatok jelentős része online mediális platformokon kap 
helyet. Gondolatébresztő ez abban a vetületben is, hogy a szemtanúk 
generációjától az utód-nemzedékek felé haladva mennyiben változó 
viszonyulás lesz domináns a holokauszt traumájához kapcsolódóan. A hirschi 
érvelés szerint az utó-emlékezet során a felidézés és megértés vágya a készen 
kapott holokauszt ikonokhoz, az örökölt múlthoz tér vissza. Ezért még 
bonyolultabb a jelenvaló viszonya a traumatikusságában leképezhetetlen, ám 
egyúttal – a dokumentarizmuson és történelmi objektivitáson túl – részleges, 
elfogult, művészi perspektívából is feldolgozott, fikcionalizált, kulturális 
toposzként kommodifikált múlthoz képest. 

A generációs együttműködés jegyében artikulálódó 
emlékezetpolitikára példaként említhető meg az az izraeli vállalkozás, amely 
során az Instagramon próbálják meg közelebb vinni a fiatalabb korosztályhoz 
a történelmi traumát a Piros Bicikliből ismert Heyman Éva élettörténetén 
keresztül (11. kép). A 
mai legnépszerűbb 
önéletrajzi 
közlésforma, a szelfiket 
árasztó Instagram 
médiuma kapcsán 
merül fel, hogy mi lett 
volna, ha ez a technika 
létezik már a 
Holokauszt idején? 
Vajon hogyan 
kommunikálhatták 
volna az áldozatok a 
rájuk váró rémségek 11. kép 
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árnyékában felmerülő félelmeiket s fokozatosan súlyosbodó gyötrelmeiket? 
Kérdés, hogy könnyebben hozzáférhető, feldolgozható-e az elfogadhatatlan, 
a jelenünktől egyre távolabb kerülő történelmi múlt, ha egy, a fiataloknak 
ismerős médiumon keresztül szembesülnek a naplóíró áldozatokkal ma 
egyidős utódgenerációk a történtek rettenetével? Az Instagramon 
@eva.stories címen fellelhető oldalon szereplő fotó- és videóüzenetekben 
színészek személyesítik meg Évát és ismerőseit, illetve az általuk 1944-ben 
átélt magyarországi tapasztalatokat. Az eseménytelen, otthonos jelenetekbe 
rendezett családi portréktól (Éva a nagypapával, Éva legjobb barátnője, a 
szülők egymást közt) mozdulunk el a felkavaróbb események megjelenítéséig. 
Az áldokumentarizmusukban is személyes pillanatképeken láthatjuk a 
megkülönböztető intézkedéseket, a sárga csillag felvarrását, a gettóba zárást, 
és végül az eltűntekért gyújtott gyertyalángot. Az oldalon kevés bejegyzés 
szerepel, de több mint egymillió követője, bejegyzésenként több százezer 
kedvelése, és több ezer hozzászólása van.  

A laikus és kritikai recepció véleménye megoszlik: kérdés, hogy 
tiszteletlen-e az efféle fikcionalizálás egy meggyilkolt lány emlékével szemben, 
vagy éppen ellenkezőleg, a töredezett narratíva, a személyes történelem, a 
részleges nézőpont olyan ellennarratívát képez, mely képes a sajátosan női, 
lánynézőpontú holokauszt tapasztalatot megjeleníteni. Műfaji megjelölése 
szerint az oldal „személyes blog” a következő megjegyzéssel: „Igaz történet 
alapján. A Holocaust során meggyilkolt hatmillió zsidó áldozat emlékére.” Az 
autófikciós, ál-dokumentarista, köztes műfajjal való kísérletezés a fiataloknak 
ismerős médiumon kap helyet, és így a megszokott kultúrafogyasztási 
gyakorlatok (a lájkolás, kommentelés, megosztás) révén alakulhat ki empatikus 
kapcsolódás az Instagram fiók látogatói között. Az online platformon stilizált 
életút azegyüttérzésben osztozó közösség létrehozását, személyes 
kapcsolódások kialakulását teszi lehetővé, épp akkor, amikor ez a valóságban 
egyre kevésbé lehetséges, hiszen a túlélők lassacskán mind meghalnak, 
eltűnnek közülünk.6 Kérdéses azonban, hogy a közösségi médiában mennyire 
alakul kulturális árucikké, a holokauszt ipar fogyasztói termékévé egy valós 
személyes sorstragédia? Az Instagram gyorsan pörgő, komolytalan, könnyű 
képeinek sorában megfér-e ilyen súlyos tartalom? 

Ráadásul, az Instagramnál is könnyebben és gyorsabban fogyasztható 
tartalmakat szolgáltató, még frissebb online közösségi média platformra, a 
Snapchatre is felkerült Éva története. A Snapchat lényege, hogy egy olyan 
multimédiás üzenetküldő alkalmazás, amely feltűnő majd eltűnő 
médiatartalmat közvetít. Felhasználói nem hagynak digitális lábnyomot, mert 

 
6 Az Illinois Holocaust Museum and Education Center is egy újmediális technológiát választ 
a szóbeli történelem (oral history) közvetítésére: a látogatók az elhunyt áldozatok és a szemtanú 
túlélők hologramjaival léphetnek interakcióba. 
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a képüzenet megnyitása után 
többnyire csupán néhány 
másodpercig elérhető, a történetek 
pedig csak 24 óráig vannak fenn. 
Éva befejezetlenként ható 
élettörténetének ilyen vizuális 
fragmentumokban való 
újrahasznosítása (az Instagramról), 
a 2021-ben huszadik évfordulóját 
ünneplő, 2001. szeptember 11-én 
történt amerikai terrortámadás 
áldozatai előtt tisztelgő kortárs 
műalkotás emlékezetgyakorlatát 
idézi. Jeffrey Lohn a támadás után 
visszajárt az eltűntek portréit 
tartalmazó, város szerte 

kiragasztott plakátokhoz, és azt örökítette meg fotóin (12. kép), ahogy a 
poszterek lassan megkoptak, elszakadtak, kirojtosodtak, enyészetnek indultak 
az időjárási viszonyoknak, az idő múlásának, a városi szmognak és környezeti 
tényezőknek köszönhetően. A mű témája az elmúlás, mint az élet 
elfogadhatatlan része, a szöveg szívében rejlő üres szöveghely, a 
kimondhatatlan s mégis újra és újra elmesélendő veszteség, a szemtanúság 
mint morális kötelezettség. 

Összegzés 

A Piros bicikli és a Férfiidők lányregénye elemzése betekintést nyújt az 
önmeghatározás és a másságképzés gyakorlataiba, feltárja a kulturális 
imaginárius és a kollektív emlékezet összetett működését; fényt vet múltkép 
és jövővízió, együttműködés és ellenállás, sztereotipizálás és individuáció 
összefonódására. Különösen fontos szövegek abban az elhallgatástól terhes 
hazai közegben, ahol – ahogy azt F. Várkonyi Zsuzsa regénye motivációját 
taglalva leszögezi – a “háború utáni években sem történt társadalmi szinten 
lelkiismereti, megbékélési felvilágosítás,” (Ruff 2020) nem alakult ki érdemi 
párbeszéd a borzalmak elkövetői és elszenvedői között. Paradox módon, 
éppen a dokumentarizmust és a fikcionalizálást elegyítő holokausztnarratívák 
olyan kamasz önelbeszélői, mint Éva vagy Süni – akik pont az 
elbeszélhetetlenség, az elhallgatás, az üres szöveghelyek emblematikus alakjai 
– indíthatják meg a verbális traumafeldolgozás mindannyiunk számára 
gyümölcsöző, terapeutikus folyamatát.  

12. kép 

 



 39 TNTeF (2022) 12.1 

Idézett irodalom 

Auschwitz-Birkenau Memorial and Museum Website. 

Belting, Hans. 2004. Képantropológia. Ford. Kelemen Pál. Budapest: Kijárat. 

Bishop, Marianne. 1999. “Confessional realities. Body-writing and the diary 
of Anne Frank” in Irene Gammel, ed. Confessional politics: women's sexual 
self-representations in life writing and popular media. Carbondale: Southern 
Illinois UP. 

Dés Mihály. 2015. „Út a halálba: helyszíni közvetítés. Heyman Éva 
naplójáról.” Magyar Narancs. 

Ecséri Lilla. 1995. Napló, 1944. Egy tizenhat éves kislány naplójának eredeti szövege. 
Budapest: T-Twins. 

F. Várkonyi Zsuzsa. 2020. Férfiidők lányregénye. Budapest: Libri. 

Frank, Anne. 1959. Anne Frank naplója: A hátsó traktus. ford. F. Solti Erzsébet. 
Budapest: Európa. 

Frank, Anne. 1997. The Diary of a Young Girl. The Definitive Edition. Eds. Otto 
H. Frank and Mirjam Pressler. New York: Doubleday. 

Gillian, Carol. 1982. In a Different Voice: Psychological Theory and Women’s 
Development. Cambridge, Massachusetts: Harvard UP. 

Hirsch, Marianne. 2012. The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture 
After the Holocaust. Columbia University Press. 

Kirshenblatt-Gimblett, Barbara and Jeffrey Shandler, eds. 2012. Anne Frank 
Unbound. Media-Imagination-Memory. Bloomington: Indiana UP. 

Kisantal Tamás és Mekis D. János, szerk. 2018. A holokauszt témája az 
irodalomban. Pécs: Kronosz Kiadó. 

Kokkola, Lydia. 2009. Representing the Holocaust in Children’s Literature. 
Routledge. 

Kunt Gergely. 2017. Kamasztükrök. A hosszú negyvenes évek társadalmi képzetei 
fiatalok naplóiban. Budapest: Korall. 

Kunt Gergely. 2016. „Ágnes Zsolt’s Authorship of her Daughter Éva 
Heyman’s Holocaust Diary.” Hungarian Studies Review. XLIII. 1–2: 
127–154. 

Lejeune, Philippe. 2003. „A naplóját újraíró Anne Frank.” Ford. Bárdos Júlia. 
Önéletírás, élettörténet, napló. Szerk. Z. Varga Zoltán. Budapest: 
L’Harmattan, 179–209. 

http://www.auschwitz.org/en/gallery/exhibits/evidence-of-crimes,1.html
https://magyarnarancs.hu/konyv/ut-a-halalba-helyszini-kozvetites-96489
https://magyarnarancs.hu/konyv/ut-a-halalba-helyszini-kozvetites-96489
http://www.holokausztmagyarorszagon.hu/index.php?section=1&type=content&chapter=14_1_1


 40 TANULMÁNYOK 

Németh Andor. 1981-90. „Zsolt Béla.” A magyar irodalom története. IX. kötet. 
Szerk. Béládi Miklós et al. Budapest: Akadémiai Kiadó. 

Pető Andrea. 2018. Elmondani az elmondhatatlant: a nemi erőszak története 
Magyarországon a II. világháború alatt. Budapest: Jaffa. 

Radó Gyula, rend. 2006. A piros bicikli. Budapest: Kolibri Pince, Spinoza Ház. 

Ruff Orsolya. 2020. „F. Várkonyi Zsuzsa. ’Emléket állítottam azoknak, akik 
egyenes gerinccel csinálták ezt végig.” Könyvesmagazin.  

Scheer, Zsuzsa. 1972. „A magyar Anna Frank naplója.” Új Élet. 

Séllei Nóra. 2002. Lánnyá válik s írni kezd. 19. századi angol írónők. Debrecen: 
Kossuth. 

Szabó Zsolt Szilveszter. 2020. “Bujdosóének. F Várkonyi Zsuzsa: Férfiidők 
lányregénye.” Filmtekercs.hu. 

Tóth Barnabás, rend. 2019. Akik maradtak. Budapest Film. 

Vasvári O. Louise. 2016. “Életírás, társadalmi nemek és trauma.” TNTeF 6.2: 
150–197. 

–––– 2014. „Hungarian Women’s Holocaust Life Writing in the Context of 
the Nation’s Divided Social Memory, 1944-2014.” Hungarian Cultural 
Studies 7: 54–81. 

Zsolt Ágnes. 2015. Éva lányom. Budapest: XXI. Század Kiadó, 2011. A piros 
bicikli. Budapest: XXI. Század Kiadó. 

Zsolt Béla. 1947. „Feleségem könyve.” Haladás 30: 3. 

Zsolt Béla. 1980. A kilenc koffer. Budapest: Magvető. 

https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Spenot-a-magyar-irodalom-tortenete-1/ix-kotet-a-magyar-irodalom-tortenete-19451975-iii-a-proza-9CCD/a-nyugat-harom-nemzedeke-9DCF/masodik-nemzedek-9E83/zsolt-bela-18951949-munkakozosseg-9EF7/
https://konyvesmagazin.hu/nagy/f_varkonyi_zsuzsa_ferfiidok_lanyregenye.html
https://konyvesmagazin.hu/nagy/f_varkonyi_zsuzsa_ferfiidok_lanyregenye.html
https://www.filmtekercs.hu/papirfeny/f-varkonyi-zsuzsa-ferfiidok-lanyregenye
https://www.filmtekercs.hu/papirfeny/f-varkonyi-zsuzsa-ferfiidok-lanyregenye
https://ahea.pitt.edu/ojs/index.php/ahea/article/view/139
https://ahea.pitt.edu/ojs/index.php/ahea/article/view/139

	Töredezett történetek a hiányról
	A kamasz holokauszt traumanarratíva ősszövege, Anne Frank naplója
	Üres szöveghelyek, a csend hangjai
	Az eltűnt piros bicikli nyomában
	Az itt-felejtettség melankóliája
	Párhuzamos életrajzok
	Digitális emlékezetgyakorlatok
	Összegzés
	Idézett irodalom


