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Bevezetés

Még mindig nagyon keveset tudunk a kézvetlentl a habord utan publikalt,
magyar szerzOségl visszaemlékezés-irodalonrol, és kulonGsen a még a magyar
szakirodalomban is méltatlanul elhanyagolt, nék altal irott alkotasokrél. A
legtobb néi szerzé csak mérsékelt korabeli recepcidnak o6rvendett, mely a
legjobb esetben is alig terjedt tul a kozvetlentl érintettek korén. Muveik a
kulturalis  emlékezetb6l — viszonylag  gyorsan  kitorlédtek, néhany
irodalomjegyzékbe esetleg bekertltek, de példanyaik hamar elfogytak vagy
nehezen beszerezhetévé valtak még Magyarorszagon is. Egyikiik sem kertlt
be a magyar holokausztkinonba, amikor az j6 harminc évvel késébb
formalédni kezdett, és még kevésbé a nemzetkézi holokausztkanon és -
diskurzus katalogusaba. Irodalmi szemszogbdl nézve az elsé  tdléls-
emlékiratokat idénként pejorativan éményirodalonmak cimkézték, ami annyit
tett, hogy nem irodalmi szerz6k, hanem udjsagirok vagy hétkéznapi emberek
irtak O6ket, és ezért a szenzacidhajhisz ponyvairodalomhoz hasonloként
kertltek megftélésre.

Mindezek ellenére van mit tanulni ezekbdl a koran megjelent
muvekbdl. Részben azért, mivel az, hogy mire emléksziink a multbdl, sokban
Osszefugg azzal, hogy mikor emlékeziink: a kozvetleniil a haborat kovetd
id&szak, amikor az emlékezést még nem homalyositotta el az id6, és még nem
befolyasoltak a késébbi olvasatok, pontosabb leirasat adhatja a szerzé
élményeinek. A szerzéknek ekkor még a magyar allamszocializmus idejét
jellemz3, késGbbi ideoldgiai elvarasoknak sem kellett megfelelniiik, ahogy a
nyugati holokausztdiskurzus gyakran érzelgés, a tdalélék késébbi boldog
életének bemutatasara kihegyezett kanonikus elvarasainak sem. Ehelyett
ezeket a korai muiveket a stirgésség érzésével irtdk, hogy megértsék és
r6gzitsék a koézelmultat, és hogy a szerzé megkiizdhessen sajat, személyes
élményeivel, egy olyan idGszakban, amikor még nem volt id6 arra, hogy a
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fizikai és lelki sebek elkezdjenek begyégyulni, és amikor a ,,holokauszt” szd,
ahogy azt ma vilagi értelemben értjiik, sem volt még kézhasznalatban.

A legelsé haborus id6kbeli dokumentarista irasokat, amelyek kilonféle
almafajokba voltak sorolhatok — akadt koztik emlékirat, tanusagtétel
(id6énként interju formajaban), riport, dokumentumregény —, igen vegyes
kulturalis hatter és osztilyhelyzet(i szerzSk irtak." Mivel a kézvetleniil a
habord  utin  keletkezett irasokat hajlamosak  voltak  torténeti
dokumentumokként katalogizalni, ezért gyakran figyelmen kivil hagytdk
kreativ irasmd jellegiiket. Fs csakugyan, ezen mivek legtébbje nem tartott
igényt arra, hogy irodalomként olvassak. Fzeknek a marginalizalt
torténeteknek a gender-kézponta olvasata bepillantast nydjthat abba is, hogy
a tarsadalmi nem milyen nagy hatast gyakorolt a haborus traumas élményekre.
Végezettl, ezek a mivek azért is megérdemlik, hogy tanulmanyozzuk Sket a
sajat kulturalis miligjikon belil, mivel a kozvetleniil a haborua utan sziiletett
holokauszt témaju irasok, amik csakis magyarul érhet6k el, mindmaig
nagyrészt elérhetetlenck a szélesebb holokausztkutatasok szamara.

Jelen tanulmany egy nagyobb, folyamatban 1év6, kritikai
kultarakutatas- és gender studies-fokusza kutatasomnak, a Women Writing
Holocanst: Lives and Beyondnak a része, ami tobb szaz né kilonféle nyelveken
irott élettorténetirasait valamint ezeknek a néknek a tarsadalmi nemtkkel
kapcsolatos |gender-related] élményeit vizsgalja a masodik vilaghaboru és a
holokauszt ideje alatt.> Célom az, hogy jobban értékeljik a ndi
élettorténetirasok nyujtotta tanusagtételeket és elismerjiik Gsszetettségliket,
ahogy a hallgatasukat is arrél, ami elmondhatatlan. Mig a nyugati allamok
tuléléinek és azoknak a szerzOknek az irasmivei, akik a felszabadulds utan
Nyugatra emigraltak, bizonyos mértékig mar részét képezik a Nyugat politikai
tudatanak, szeretném hangsulyozni annak sziikségességét, hogy ezt a
szovegkorpuszt ki kell egésziteni azokkal a nemzetkozileg lathatatlan
irasmtvekkel, amiket ,,kisebb” nyelveken irtak a korabbi Kommunista Blokk
néi szerzot.

A kutatasom egyik konkrét célja, hogy rehabilitaljon féltucat figyelmen
kiviil hagyott vagy elfelejtett muvet, amik a magyar visszaemlékezés-irodalon:
korébe tartoznak, és amiket nék irtak magyarul, és Magyarorszagon is
publikaltak 6ket 1945-ben és 1946-ban. Ezek Fehér Lili New ér a nevem: Egy
s0kitt 2sidd naplija (1945); 1zsaki [1zsaky| Margit Orszdg a keresztfan (1945); Sz.
Palké Vilma A német halalgyirak (1945); Frank Erzsébet 365 nap. 1 ersben irt
vallomas a poklok tizébil (1946); Molnar Hegedlis Anna [Hegediisné Molnar
Anna] Miért? (1946); és Gacs Teri A mélységhil kidgltunk hozzad (1946) cima
muvei. Ezeknek a néknek egyike sem volt semmiféle ellenallasi mozgalom

1 Az életiras, tarsadalmi nemek és trauma témdirdl 1lasd még Vasviari 2016, a jelen szaklapban.
2 A kutatasi teriilet eredményeinek legfrissebb 6sszegzéséhez lasd Kaplan 2019.
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kulcsfiguraja, vagy taboriorvos vagy internalt kommunista, ellentétben a
nyugati nyelven megjelent korai miivek szerzdinek némelyikével.” Inkibb
azokhoz a — zsid6 és nem-zsidé — nékhoz hasonlithatok, akiknek az 1944-ben
irott budapesti haborus napléirél mar irtam korabban ebben a lapban (Vasvari
2017).

A jelen lap megszabta terjedelmi korlatokbdl adéddan itt csak a
korabban emlitett n6k egyikének, Fehér Lilinek a mavét targyalhatom. Mig a
fentebb felsorolt nék kozil tobben a deportalasukrdl és a koncentracids
taborbeli élményeikrdl irtak, Fehér arrdl irt, mi tortént Budapesten 1944-ben,
ahol folyamatos rettegésben élt, hamis papirokkal bujkalva. Azon kiviil, hogy
Fehér 1945-6s, kozvetlentl a habord utan megjelent emlékiratat elemzem,
amit ezekrdl az élményeirdl irt, arra is kisérletet teszek, hogy legalabb
toredékeiben rekonstrualjam — ami idénként anekdotikus részletek soranak
tinhet — korabbi személyes és szakmai életét, valamint a tarsadalmi nem
szempontjabol is kodolt én-identitasat [gendered self-identity] a két vilaghabora
kozti Magyarorszag kiizdelmes politikai kérilményei kézepette.

A haboru elvesztése utan Magyarorszag politikai, tarsadalmi és
gazdasagl strukturai romokban voltak; az 1945 és 1948 kozti id6szakban az
ujjaépités a haboru utani id6k traumai és bizonytalansagai kozepette indult
meg. Amint azt Kovacs Andras (1984) hangsuilyozza a magyarorszagi habora
utani  zsidosagrol irott tanulmanyaban, mig az 1945-1948-as évek
publikaciéiban az dgynevezett zsidokérdés és a zsidok kiirtasa gyakori téma
volt, 1948 utin mar senki nem beszélt a zsidokrdl. A Rikosi- és Kadar-
korszakban az ilyen témaji muvek, ha megjelentek is, antifasiszta
irodalomként lettek elkonyvelve, ligertémaként vagy felszabadulisi irodalomként,
ahol a holokauszt is a korszak sajatos metanarrativajanak lett alarendelve, azaz
a szocialista és a kapitalista vildgrend kozti kiizdelemnek (Gyorgy 2010; Petri
2015, Kisantal 2018, Jablonczay 2019).

Czibor Janos mar 1945 oktéberében tgy itélte meg, amikor egy sor
baloldali perspektivabol irédott frissen megjelent konyvet biralt, hogy ezeknek
a konyveknek a megjelentetése az akkori komoly papirhiany idején puszta
forraspazarlas, és mig elismerte, hogy érthetd, hogy az emberek ugy érzik, el
kell mondaniuk a torténetiiket, negativan itélte meg azt, hogy a mivek a mult
borzalmaira Gsszpontositanak, ahelyett, hogy az 4 jov6 igéreteivel
foglalkoznanak. Pandi Pal (1954: 167), noha maga is tabori taléls volt, ezeket
a muveket, amik a hdboru utan allitélag ellepték a konyvesboltokat, még
inkabb reakciésnak itélte, mint Czibor, és azon az alapon kritizalta 6ket, hogy
,1ikit6é és mivészileg ugyancsak selejtes” mavek, mondvan, a felszabadulas,
mint nagy torténelmi forduld témaja helyett arra koncentralnak, hogy az
apokaliptikus borzalmakat és a szerz6k egyéni sorsat irjak meg. A kés6bbi

3 V6. pl. Vasvari 2012, a tabori orvosnSk visszaemlékezéseirdl.
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szélesebb kord eurdpai holokausztkutatasokkal valé 6sszehasonlitas gyanant
érdemes megjegyezni, hogy Annette Wieviorka nagy hatasa, L'ere du témoin | A
tanii kora) (1998) cimd mivében szintén azt allitotta, hogy Franciaorszagban is
telitettségérzetet és a megértés hianyat eredményezte az, hogy kozvetlenil a
felszabadulas utan szamtalan szemléletesen részletez6 visszaemlékezés jelent
meg. Eric Sundquist (2012: 210), aki David Cesarinivel egytitt szerkesztette az
After the Holocanst: Challenging the Myth of Silence-t | A holokanszt utin: A csend
mitosganak elvitatisa), meggy6zGen tekinti at a habord utani idék gazdag
irodalmi termését, de, ami a magyar miveket illeti, elkeriilhetetlentil csakis két
romaniai-magyar né emlékiratat emliti, Lengyel Olgaét és Perl Gisellaét, amik
egyarant angolul jelentek meg. De Sundquist fontos felismerést fogalmaz meg,
amikor megjegyzi, hogy nehéz lehetett értelmet talalni ezekben a nagyon
felkavaré mivekben, amikhez akkoriban nem volt értelmezési keret, és ezért
,»a fontossaguk nehezen megfoghaté maradt.”

Nemrégiben a magyar tudomanyossagban is megjelent tSbb
tanulmany is ezen visszaemlékezés-irodalom korai muveir6l, de ezek a
tanulmanyok féleg azzal foglalkoztak, hogy férfiszerz6séglti szovegekrol
bebizonyitsak, hogy igenis vannak irodalmi értékeik. Szép Ernét és Zsolt Bélat
visszatéréen emlitik, kevésbé gyakran Nyiszli Miklést, Feny6 Miksat és Marai
Sandort, de az altalam korabban felsorolt nSk koziil a legjobb esetben is csak
néhany tinik fel egy-egy labjegyzetben vagy bibliografiaban. Kalman C.
Gyorgy (2007) arra mutat ra, hogy a kozvetleniil a habord utan megjelentetett
muvek legtobbje nem torekedett az irodalmi ma statuszara, és a legtobbjiik
nem is volt irodalom vagy j6 irodalom, Kilman C. azokra a muvekre
koncentral, amiknek irodalmi értékiik van, és kevésbé azokra, amik legfeljebb
dokumentumértékkel birnak. Elismeri, hogy fontos, hogy fontoléra vegyiik,
van-e barmi sajatossaga annak, ahogy a nék irnak a holokausztrol, de az 1960-
as évek ndi koltészetére koncentral. Féldes Anna (2007) mintegy egytucat néi
szerz6 nevét sorolja fel, szintén nagyrészt a hatvanas évekbdl, de révid
attekintése nem torekszik masra, mint hogy tanusitsa létezéstk fontos tényét.
Gyorgy Péter (2010) mar kanonizalt férfiszerzOket, Kassak Lajost, Déry
Tibort, Szép Ernét és Zsolt Bélat targyalja, hozzatéve, hogy a holokauszttal
kapcsolatos irasaiknak évtizedeken keresztiil csak nagyon masodlagos szerep
jutott az életmutveikben. Markus Béla (2015) szintén négy férfiszerzének a
holokauszttal kapcsolatos napliszersi irasait tanulmanyozza, szintén Déry-t és
Kassakot, tovabba Darvas Jozsefet és Nagy Lajost, és felsorolja még Szépet,
Zsoltot és Asztalos Istvant is mint tovabbi figyelemre mélt6 szerzéket, de
egyetlen néi szerz6t sem. Markus kiemeli, hogy a szerzék egyike sem irt
igazabdl a haboru kezdetérdl, hanem mindegyikik csak valamikor 1944-ben
kezdte el az irast. Ez az oka annak, hogy Markus a muaveket ostromnaplinak
vagy pincenaplinak hivja, igy emelve almifajja a megiras helyét és idejét.
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Zombory Maté (2015) a Magyar Golgota nyolckotetes gyljteményét vizsgalja,
melynek darabjai mind 1945-ben jelentek meg, azzal a céllal, hogy a &dzelmiilt
katasztrdfajat bemutassak. Zombory hangsulyozza, hogy nem az irodalmi
értékiik alapjan kell megitélniink a koteteket, hanem a szocioldgiai és kulturalis
jelentéstik alapjan. Laczé Ferenc négy zsid6 vagy zsid6 szarmazasu és harom
nem-zsidoé szerz6t vizsgal, akik a deportalasukrol irtak, és a miveik mind
1945-1946-ban jelentek meg. Laczé taldléan jegyzi meg, hogy munkajanak
legnagyobb hianyossiaga minden bizonnyal a néi szerz6k hianya (2016, 136
labj. 9). Kisantal Tamas (20106) arra torekszik, hogy bemutassa, hogy nem igaz,
hogy a haborut kévetd években altalanos hallgatas volt, hanem ehelyett
rengeteg mu jelent meg, amikre ol illett a pejorativan éményirodalonmak
nevezett cimke, amin a #ilRottan kitdrulkozo, onéletrajzi ihletésii miveket értették,
és amely mivek hajlottak a szenzacidhajhaszasra, és ezért nem felelnek meg a
mai elvarasoknak (53, 86). Kisantal ramutat, hogy amirél a nemzetkozi
holokausztkutatasok elfeledkeztek, az az, hogy a szovegeket a sajat kulturélis
kontextusukon belil vizsgaljak. Magyarorszag esetében az elméleti diszkusszio
igazan csak a Sorstalansdg (1975) megjelenése utan kezdédott, de még inkabb
Kertész 2002-es Nobel-dfja utan, ezért a korabbi mutvekkel egyszerden nem
foglalkoztak vagy a Sorstalansigon keresztil kozelitettek hozzajuk. Fontos
megjegyzése, hogy ezek a korai mavek képesek megedfolni a késébbi elméletet,
vagy épp ellenkezlleg, megeldzi/k] Gtven évvel. Azonban 6 sem targyal néi
szerzbket.

Fehér Lili (1899-1948), a ,,Jegcstinyabb pesti szinészns”

Fehér Lili 1922-ben,
huszonhiarom  évesen,
els6  szerepében;  és
1933-ban (Szinhdzi Elet
1933/4)

FEHER LILI
b oy A el o it et ol

€|

Fehér Lili Klein Liliként sztletett a budapesti Terézvarosban, jomodu sziil6k
egyetlen gyermekeként. Allitasa szerint kora gyerekkora 6ta szinésznd
szeretett volna lenni, és 1922-ben el is végezte a hires szinész, Rézsahegyi
Kalman Nemzeti Szinhazbéli sziniiskoldjat. Fehér komika volt, és sosem akart
vidéken jatszani, ahogy akkoriban erre sok-sok fiatal szinészné rakényszerilt,
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és cleinte sikerilt is szinpadra keriilnie tobb budapesti szinhazban is.
Alakitasaira nagyon pozitiv visszajelzések érkeztek, de sosem kapott elég
szerepet, és mindig nagyon nehezen tartotta fenn magat. Két rovid hazassaga
volt, az els6 1917 és 1921 kozt Fehér Imrével, egy kereskedével, a masodik
pedig 1923 és 1929 kozt a hozza hasonldéan zsidé Peti Sandor (1898-1973)
komikusmivésszel. Azonban a legtartosabb érzelmi koételék, ugy tdnik, a
pulikutyikhoz flzte, akik kozil egyet még az 1944-ben kezd6ds bujkalasa
idején is sikertlt maganal tartania. :

A harmincas években
Fehérnek a szinhazi munkain
kivil volt néhany nagyon kicsi
filmszerepe is, amikben mindig a
nem szép né komikus vagy
karakterszerepét vitte, ugy, hogy a
neve idénként még a stablistain
sem szerepelt. Jatszott a ica a
vadevezdsben (1933), a  Rothschild
lednyaban  (1934), a  Mdmiban
(1937), és a 300.000 pengd ag utean
cim filmben is (1937).

Ezek kozul a zadt, ami ugyan egy bugyuta szkeccsfilm, de a Hacsek
és Sajot jatszo hires eredeti szinészparos és néhany operettszam is szerepel
benne, nagyon is érdemes megnézni a Budapestrél készilt felvételek miatt. A
film azért is fontos, mivel Gaal Béla (1893-1945) rendezte, akit késébb
Dachauban gyilkoltak meg, és aki az els6é magyar hangosfilmet, a Csak ¢gy
kislany van a vilagont, tovabba a hires Meseautdt is készitette. 1933-ban a [zt a
katolikus Magyar Kultriraban Deak-Bardos Gyorgy megkritizalta, mint annak
példajat, hogy milyen rossz iranyba halad az akkor szarnyait bontogat6
hangosfilmipar Magyarorszagon. A mesterkélt parasgtibrazolast kifogasolta a
filmben, a gsudd kabarévildgot és a zsidok uralta Erzsébetvaros és Terézvaros
helyszineit, mikozben fajlalta, hogy a magyar lelkiségi filmek gyartasira meg
nincs anyagi timogatas.

Mivel Fehér folyton szenvedett az anyagi nélkiil6zéstol, az egyik oOtlete,
hogy eléremozditsa a karrierjét, az volt, hogy ugy reklamozta magat, mint aki
a legesiinydbb pesti szinésznd. 1932-ben, hogy kicsit tobb pénzhez jusson, azzal az
otlettel allt Fenyves Dezs6, a hires Fenyves rubakelme és fehérnemii drubag
tulajdonosa elé, hogy egy olcsé kotott ruha két kulon verzidjaban fog modellt
allni egy sor hirdetésben a Pesti Napli képes melléklete és a Szinhizi Elet
szamara, a kovetkez6 képalairassal: ,,A legcsunyabb pesti szinészn6, Fehér Lili
is csinos ebben a kotott-ruhaban, melyet 13 pengd 80 fillérért vasarolhat a
Kalvin-téri Fenyves-féle Aruhazban.” (1941-ben Fenyves még maga vezette

A Mami (1937), és a 300.000 pengé az utcan
(1937), két film, amiben szerepelt Fehér Lili
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az aruhazat, amint arra az ultrakonzervativ Magyarsag panaszkodott is az aprilis
20-ikai szama 3. oldalan, de 1944-ben mar nem tudta elkerilni, hogy
Auschwitzba deportaljak, ahol aztan elpusztult.) Ugy tlnik, a hirdetések kell6
figyelmet keltettek, ugyanis 1932 nyaran Fehér t6bb kisebb jelent6ségti
szorakoztatomivész  tarsasigaban szerepelt a  Gellért firdé egyik
divatbemutatdjan is, ahol febér duplon rubdat mutatott be a hullimmedence mellett.
Ez fontos tarsasagi esemény volt, ugyanis Horthyné és a polgarmester is jelen
voltak. (Az esemény részleteir6l annak készonhet6en tudhatunk, hogy egy
filmhirad6é megorokitette, Id. Gardos-Osvat 1987: no.7.)

Fehér Lili olcsé konfekcid kotott
ruhdban a  magazinhirdetésekben
1933-ban (Szznhazi éled). A hirdetés
kiemelt szovegrészében ez all: A
legesunyabb pesti szinész6 FEHER
LILI is csinos ebben a kotott-
ruhaban.”

Egy 1933-as interjuban Fehér azt magyarazta a bestsellerszerzé és
ujsagiré Brody Lilinek, hogy ha nem is volt valdjaban annyira csunya, mar az
intézetben is a legestinyabb hallgaténak szamitott. Allitasa szetint azért ment
bele ebbe a ginynévbe, mert ahhoz, hogy az ember sikeres szinészné legyen,
nem a tehetség a legfontosabb, hanem hogy az ember ,,leg” legyen valamiben,
¢és ha valakirdl azt mondjak, hogy asinya szinésznd, az kart okoz, de ha az a hire,
hogy a legesiinydbb szinésznd, az viszont mukodik. Valdjaban valdszind, hogy
Fehér ezt az 6nelnevezést mint hirdetési trikkét azokbdl a cikkekbdl vette,
amiket 1930 szeptemberében a magyar lapokban olvasni lehetett a francia
szinésznérél, Polaire-r6l (Emile Bouchart, 1879-1939), aki a nem sokkal
korabban indult szépségversenyek mintajara azt javasolta, hogy most mar egy
csilfsagkirdlyni-versenyt is inditani kéne, és azt biztosan 6 nyerné meg. Az
interjdban Brédy belemegy Fehér jatékaba, és azt irja roéla, hogy az interju
helyszinétl szolgalé kavéhazban tgy jelent meg, mint akinek a ,,csapzott
fekete haja a szemébe 16g”. Brody arrdl is megkérdezi Fehért, hogy a férfiak
hogyan reagalnak erre a csunyasagra, amire 6 azt valaszolja, hogy ,,Nem
tor6dom a férfiakkal. Maganyosan élek, nincs sziikségem senkire”. De Fehér
hozzateszi azt is, hogy nem igazan maganyos, mivel kutyakat tenyészt, és még
Rajnai Gébor is (a hires szinész, aki tobb filmben szerepelt 1945 el6tt, mint
barki mas) t6le szerezte a kutyajat, és azota boldogan él. Brédy tovabb
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kérdezgeti, hogy vajon hajland6 lenne-e helyet cserélni egy szépséges, de
tehetségtelen szinésznével, amire Fehér azt valaszolja, hogy szivesebben lenne
egy tehetséges kutya a szinpadon, de az, amire igazan vagyik, az az, hogy sok
jo szerepet kapjon, és hogy jatszhasson egy Moliere-darabban, mivel ,,a
szinpad jobb, kénnyebb, mint az élet, higyje el!”. Egy késébbi, 1935-6s
népszert cikk szintén ugyanerre a ,legszebb” kontra ,legcsunyabb” témara
tokuszalt, amikor arra kereste a valaszt, hogy ,,Boldogit-e a szépség?”, aminek
kapcsan a cikk Fehér mellett két korabbi Miss Hungariat is meginterjavolt,
Simon Boskét és Fekete Mariat (Turcsanyi 1933; a Miss Hungaria-versenyr6l
és a velejard szépségkultuszrol lasd Vasvari 2019).

1937-ben, készonhetéen a folytonos anyagi nehézségeknek és annak,
hogy a masodik férje elhagyta, Fehér 6ngyilkossagot kisérelt meg, amirdl egy
lap a kovetkez6 szavakkal tudositott: ,,itt akarta hagyni cip6gombszem,
borzos, fekete pulijat a Betyart, meg a Peti Sandort, a hiitlen elvalt férjet, azért,
mert mindenki elhagyta, mert nem kapott szerepeket és mert anyagi gondjai
voltak.”

De Fehérnek annyira erés volt az dngrinyold irdniaja, hogy sikertlt egy
komikus, 6nmagat elitélé szoveggel eléallnia még a sajat Ongyilkossagi
kisérletérdl is:

Peti Sandor, aki a férjem volt, s akitSl elvaltam, pénteken atadta az dltala egy-
egy honapra megallapitott tartasdfjamat: tizenharom pengét! Az egész
rament az ongyilkossagral Vettem egy diszesebb haldinget, hogy az legyen
rajtam a koporséban is. Ez 6t pengé harminc fillérbe kertlt. Egy tubus
Phanodormnak két pengé tiz fillér volt az dra. Ot gramm aszpirint vettem
egy pengdért és a Luxor kavéhazban a trafikosfianal hatvan fillérért
vasaroltam levélpapirt.... Amikor hazafelé indultam a kavéhazbol, Ssszesen
tizennégy fillér volt a retikiildmben. (,A legcsunyabb szinésznd
ongyilkossagahoz,” Tdrsadalmunk 1937.10.08)

Fehér Lili, Nem ér a nevem: Egy szokott zsido napldja és
Budapest, 1939-1945

Az 1939-es masodik zsidotorvény utan Fehért, a tobbi zsido szinésszel
egyetemben, lparancsoltik a szinpadril, és csakis a2z OMIKE-nek, az Orszagos
Magyar Izraelita Kézmuvelédési Egyesiiletnek a Muavészakcidja keretében
léphetett szinpadra. Bz zsid6 szinészek vallalkozasa volt, 1939 és 1944 marcius
19-e kozt tobb mint Otszaz programot szervezett, és igy némi minimalis
egzisztenciat tudott biztositani a szinészek szamara. Fehér, mivel az anyagi
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helyzete egyre kétségbeejtébbé valt, és mivel remélte, hogy igy némi pénzhez
juthat, 1943-ban sajat kiadasban megjelentetett egy vékony kotetet A4
legestinydbb szinésgnd cimmel, ami a Brody Lili-interjat tartalmazta és 6t tovabbi
szoveget, amit szinhazzal foglalkozé fontos személyiségek irtak, koztik az
egyiket Szép Ernd. Az, hogy Fehér hazrol hazra jarva arulta a kényvet —
nagyrészt olyan néknek, akik felismerték — még jocskan 1944-ben is, és ezzel
nagy veszélynek tette ki magat, késébb szerepet kapott abban, hogy Fehér és
az anyja megmenckiilhettek.

Az, hogy egy szinészné 1943-ban sajat kiadasban megjelentet egy
humoros kis konyvet, aminek késébb a tulélését koszonheti, korantsem
annyira meglepd, mint gondolnank. Amint azt Gajd6 Tamas sginhaztirténész
kikutatta (2004), szamos zsid6 szinész, aki tobbé nem allhatott szinpadra, irt
ekkoriban életrajzi emlékezéseket, részben valamiféle utolsé szalmaszalként,
hogy igy megéljen, részben, hogy fenntartsak az emberi méltisigukat. Ezeket a
sajat kiadasu koteteket altalaban 6t-tiz pengdért arultak, de a vasarlok idénként
onként tébbet fizettek értik. Gajdo ezt az id6szakot az emlékirat kordnak hivja,
ami az 1944-es német megszdllassal ért véget. Tizennégy muvészt sorol fel,
koztik példaul a hires komikusmivészt, Salamon Bélat, aki nem kevésbé volt
ismert, és ugyanugy nagyon nem volt szép, mint Fehér Lili, de aki hatalmas
sikereket ért el. O volt a szerz8je a Hej, szinmiivésznek (1939), ami ezen életrajzi
emlékezések sorat megnyitotta. A konyv tele volt szérakoztaté anekdotakkal
Salamon karrierjérdl, és egyike volt a mifaj sikeresebb példanyainak, a habora
utan #bb utannyomdst is megélt. Gajdo listajan nem szerepel Roézsahegyi
Kalmannak, Fehér koribbi, Nemzeti Szinhizbeli tandranak az 1942-ben
megjelent mave, a Zirig a haraszt: Viddm vaddsztorténetek, amit mindmaig
nevetséges modon vadiszirodalonként katalogizalnak. Valéjaban egy kis konyv,
olyan baljésan kétértelmd cimmel, amilyen a hasonlé muavek legtobbjének is
volt, és amiben Roézsahegyi mulatsagos anekdotakat k6zol a szinész- és
irétarsakkal a természetbe tett zinnepi kirandulisokrol, amikre némelyikik a
fegyverét is magaval vitte, de természetesen nem 16tt vele.

Fehérnek A legesiinyabb pesti szinészndje és egy masik szinésznonek,
Partos Erzsinek (1907-2000) a Kdszonom (1941) cimG mive szerepelnek Gajdo
bibliografiajaban, de Gajd6 nem targyalja 6ket. Partos olyan szavakkal kezdi
az emlékiratat, amiket akar Fehér is mondhatott volna: ,,Kedves k6zonség,
kedves Barataim! Ezerkilenszaznegyvenegy, szeptember! Elvesztettem a
szerz6désemet, kenyértelenill maradtam.” Partos, aki Pollacsek Bézsike néven
sziletett, a maga erdltetetten kedélyes visszaemlékezéseiben Fehér Lilihez
hasonléan azt hangsilyozza, hogy tudta, hogy mivel nagyon alacsony és nem
sz€p, ezért nem palyazhat vezets szerepekre, és tényleg nagyrészt csak kis
szerepeket kapott, cselédnek allt parasztlanyként. Fehér Lilihez hasonléan volt
néhany kisebb filmszerepe is, és, ami azt illeti, mindketten szerepeltek
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ugyanabban az 1937-es vigjatékban, a Mamiban, amiben Peti Sandornak,
Fehér ex-férjének is volt egy nagyobb szerepe. Mikézben Fehér Lili soha sem
arulja el, hogy a képzelt ,,csinyasaga” mennyire a tarsadalom zsido testrdl
alkotott képét fogadta el, Partos Erzsi folyton a szérnyd kilsejére
Osszpontosit, ami megakadalyozta, hogy j6 szerepekhez jusson, viszonylag
részletesen leirja, hogy miként miittette meg a nagy és kampos zsido orrat —
vagyis, a felismerhet6 faji megbélyegzést — azért, hogy {gy javitson a
karrierlehet6ségein, és hogy az Uj pisze orra sem juttatta jobb szerepekhez (cf.
Gilman 1994). Végs6 soron azonban sikeresebb lett az élete, mint szegény
Fehérnek, mivel a Vigszinhaz Gjra szerzédtette 1945-ben, és itt dolgozott
egészen addig, mig 1956-ban New Yorkba nem disszidalt, hogy aztan 1958-ban
visszajojjon Magyarorszagra, és utana kival6 szakmai karriert fusson be élete
végéig. Sajnos Fehér egyik fellépésérdl sincs semmilyen ismert felvétel, de
Partos online meghallgathaté.

Mivel Gajdé témaja a zsidé szinészek altal 1943-ig megirt
kényszermemoarok, ezért nem emliti Fehér Lilinek az el6z6nél jéval
fontosabb masodik mGvét, a New ér a nevem: Egy s3okitt 3s5idd naplgjat. Ez 1945
novemberében jelent meg, egy megindito, idénként ironikus emlékirat arrol,
Fehér hogyan bujkalt hamis papirokkal 1944-ben Budapesten, a kilonféle
aloltozeteket magara oltve.

Fehér nem egy Szép Ernd, akire folyton
hivatkoznak az ironikus hangnemut Emberszag miatt, ami
ugyanckkor  jelent ~meg, de  Fehérnek a
viszontagsagokrol, ¢hezésrol és folyamatos
halalfélelemrdl szolé torténetei — amik 1944-bél joval
nagyobb idészakot 6lelnek fel, mint Szép munkéja — tele
vannak ahhoz hasonlé keserlien 6nironikus humorral,
mint amilyen a korabbi, sajat magat kifigurazé legesunydbb
szinésgnd is volt, és amely humorral még a sajat
ongyilkossagi kisérletébdl is tréfat Gzott. Maga a cim, a
Nem ér a nevem jatékosan fejezi ki azt, hogy hogyan kellett
Ujabb és djabb szerepeket magara Oltenie a bujkalas  Fehér Lili 1946-ban
soran. (OMIKE)

A miuvet egy meghitt gyerekkori emlékkel inditja arrdl, hogy amikor
jomodu gyerekként jatszott a parkban, miként szakitotta félbe szeretett jatékat,
a bujocskat a legkézepén, amikor meglatta az apjat kozeledni, hogy
odaszaladhasson hozza, és megoélelhesse. Amikor otthagyta a jatékot, azt
kellett kialtania, hogy ,,nem ér a nevem”, ami, mint irja, a jelenben Gj értelmet
nyert: ,,Remek jaték. A feln6ttek is szeretik, kilondssen az utdbbi id6kben
volt nagyon divatos. Mindenki a masik helyét akarja s akkor boldog, ha valaki
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kibukik (1).” Nehéz elmagyarazni a cimet, ami fegyversziinetet jelent ebben a
jatszotéri jatékban, és amit a legkiilonfélébb helyzetekben hasznalnak, példaul,
ha sztunetet kérnek, vagy meg kell kotni egy cip6fazét, a mosdoba kell menni,
és igy tovabb. A ,nem ér a nevem” egy bujocska jatékban hasznalatos
kifejezés, ami ideiglenes védettséget nyujt az tldozottnek. Ilyenkor vagy az
egész jaték leall, vagy csak az adott jatékos all le egy idére. A jelentése az volt,
hogy aki bejelentette, azt nem lehetett megfogni vagy leolvasni, tehat nem volt
szabad beszamitani a jatékba az illet6t ugy, mint akit a jaték soran talaltak meg
vagy olvastak le. A kifejezés sz6 szerinti értelemben azt jelenti, hogy ,,nem
vagyok, nem létezem”, de azt is jelenti, hogy ,,nem kaphatsz el”. Fehér {6
alszemélyisége a bujkalas soran a pisgkos és biidos 1 arga Irma, akit kutyaja és az
anyja kisérnek. Fehér anyja hajlandé lett volna bemenni a gettoba, de végiil,
Fehér eréskodésére, bujkalni kezdtek. Fehér a kovetkezéképpen irja le, hogy
az élet, amiben a gyUlolt Varga Irma szerepét kellett magara oltenie, miként
kezdte ki benne annak érzését, hogy mi is a helye a vilagban:

Mikor az utébbi idSkben almatlanul az agyban fekiidtem... és a félelemtdl
agyonhajszoltan, szinten enyhiltem, a megalaztatasokra is gondoltam...
akkor jutott eszembe, hogy nem ér a nevem. Hiszen az én nevem most Varga
Irma, de az nem én vagyok, én Fehér Lili vagyok... de hat az nem lehet
most... tegnap mesélték, hogy a Lehel téren agyonl6ttek egy szokott
zsidocsaladot... De én utdlom Varga Irmat, mert piszkos és biidds és itt a
Betyar kutya, az agy el6tt... éppen most ny6g egyet... De hat a Betyar a
Fehér Lilié... Istenem, hogy lehet azt kibirni, hogy hirom hete nem
vetkéztem le... mert itt piszkos és kormos minden és egy részeges
hazmesterrel kell egy konyhdban aludni.

Mint a magyar haboris naplok és emlékiratok legtobbje, Fehér
elbeszélése is Magyarorszag megszallasaval indul 1944. marcius 19-én, egy
vasarnapon. Leirja, hogy azon a napon hogyan maradtak el az el6adasok,
hogyan nem jelentek meg az Gjsagok, és hogy szomoru csend uralt mindent,
tovabba, hogy a baratnéinek egyike, nagy felhaborodasara, azt javasolta neki,
hogy el kéne altatnia a kutyajat, Betyart. Ugy volt, hogy Fehér aznap egy
kabarédarabban 1ép fel a Pava utcai templomban egyik szinésztarsaval, Szabo
Dezsével (1913-1944), de ez nem tortént meg, és Fehér itt azt is hozzateszi,
hogy a férfi ma a Klauzal téri k6z0s sirban pihen. Fehér egy ideig még tovabb
hazalt A legesunydabb  szinésind megmaradt példanyaival, és a ndk, akik
felismerték, tovabbra is vettek belSle. De nemsokara Fehért értesitette két
esillagos dir a gsidd tandestol, hogy harom 6ran belil ki kell tiritenie a lakasat. Bzt
kovetéen Fehérnek, az anyjanak és a kutyanak sokszor kellett koltézniiik vagy
menckilnitik, hogy Gj bavohelyet talaljanak a legszivfacsarobb helyzetekben.
Egy alkalommal Fehér, az aloltézetek mestere ugy menekilt meg, hogy
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oregasszonynak alcazta magat slafrokban és ronda salban, amit 6sszekoszolt a
padlon, az arcara pedig sarga szinhazi festéket tett, ugyanigy festve ki magat,
ahogy valaha a fakaritind szerepére késziilve is tette. Noha juniusra a zsidokat
mar a nyilvanos fiirdikbdl és mas nyilvanos helyekrdl is kitiltottak, amik igy mind
zsidomentessé lettek, Fehér és az anyja mégis jartak a Dohany utcai fiird6be, s6t,
a Népfiirdobe és a Széchenyi firdébe is, ugyanis egyediil itt tudtak levenni a
ruhdikat, és hetek utan végre megmosakodni. De sosem mentek egytitt, mert
egyikitknek mindig vigyaznia kellett a kutyara. (Ez Soros Tivadarra emlékezteti
az embert, akinek a Tslélni. Alarchan cimmel 1966-ban eredetileg eszperantéul
megjelent emlékirata szintén az alruhaviselésre 6sszpontosit, és amiben Soros
elmeséli, hogy mikézben hamis papirokkal bujkalt és nem viselt csillagot,
hogyan jart kavéhazba, szinhazba és naponta a Rudas firdébe.) Fehér
fontoloéra veszi, hogy megprobal mentesitést szerezni, de végil egyszerien csak
letépi magardl a csillagot. Az aloltozetei annyira Ol sikeriltek, hogy amikor
egy masik alkalommal egy né az utcan er6skodik, hogy feljelenti Fehért és az
anyjat mint zsidokat egy nyiasnal, akkor a nyilas nem hisz a nének, mivel
Fehérék jgazi piszkos ciganyféléknek latszanak, és még a kutyajuk is velik van. A
n6, aki megprobalja feljelenteni Fehért, megkisérli lerantani a saljat, hogy
megmutassa, Fehérnek milyen fekete és géndor is a haja, de amikor nem
sikeriil neki, akkor azt kezdi kiabalni az utca kézepén, hogy ,,ezért veszitjik el
a haborat”. Fehér még egy masik elképeszt6 jelenetben is eljatssza az Oreg,
elszegényedett nét, amikor beviszik a Harsfa utcai rendérségre, aztan
szabadon engedik, de amikor épp tavozik, az egyik Greg zsidd Orizetes
odasugja neki: ,,Lili, Lili, csak ezt ne tette volnal”.

Fehér emlékirataban szamtalan kavéhaz, és kulonosen a hires Upor
kavéhaz fontos szerepet jatszik. Egy id6ben 6 és az anyja az Uporban bujtak
el éjszakara, és Fehér nagyon dicséri a drdga jo asszony az Upornét, de az egyik
pincért is, aki sok zsid6 életét mentette meg. Ami érdekes, az az, hogy tgy
beszél Upornérdl, mintha nem lett volna 6 is zsidd, talan azért, mivel még
mindig mukodtette a kavéhazat, bar s#romanokon keresztil. Az Upor az
Andrassy ut 25. szam alatt tizemelt, a Balettintézetben, szemben az Operaval.
A hires tulajdonos, Upor Jézsef 1937-ben halt meg. 1938-ban a tulajdonost
mar Upor Jozsefné sziiletett Rosenfeld Olgaként azonositjak, de 1940-ben és
1942-ben mar 6zvegy Upor Jozsefnéként, a leanykori neve nélkul, ugyanakkor
két stroman tulajdonostarssal egytitt, ahogy aztan két évvel kés6bb is. Sok
szinész volt torzsvendég az Uporban, részben azért, mert Uporék fia, Upor
Tibor (1904-1960) elismert szinhazi diszlettervezé volt, aki Neményi Lili
szinésznot vette feleségiil.

Azt, hogy milyen volt az 1944-es év Budapestjének hangulata, tovabb
arnyalja, ha 6sszehasonlitjuk Fehér Lili elbeszélését két parhuzamos jelenettel,
amik szintén egy-egy kavéhazban jatszodtak, és két masik emberrdl szoltak,
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akik ugyanakkor voltak ugyanazon a helyen. Az egyik jelenet a hires zsid6
szinésszel, Basti Laszloval (1911-1977) esett meg, aki Fehérhez hasonldan
hamis papirokkal, szabadon bujkalt, és szinhazi alruhakat hasznalt; a masik
jelenet Marschalkd Lajos (1903-1968) egyik késébbi irasabol szarmazik.
Marschalké a német megszallas idején a Sztdjay-kormany zsiddellenes
intézkedéseit tamogatta, aztan 1944-ben elmenekiilt, és késébb a tavollétében
itélték el haborus propaganda terjesztéséért. Basti egyik haboras idékbeli
alruhadltése épp az Upor kavéhazban tortént. A joképt széke és kékszemi
szinész, aki nem latszott zsidonak, Londonban prébalta beinditani a karrierjét,
miutan a zsidotorvények leparancsoltak a szinpadrél, de ovatlan médon
visszatért Magyarorszagra, ahol, sokan masokhoz hasonléan, 6 is kiprobalta
magat az irasban, ami az 6 esetében konkrétan novellakat jelentett, nem pedig
onéletrajzi anekdotakat. Szamtalanszor behivtak munkaszolgalatra, mignem
1944-ben sikertlt elmenekilnie, és egy Boédy Laszlé nevli debreceni
viragkertész papirjaival bujkalt, a jozsefvarosi palyaudvaron dolgozott
szenesemberként és rakodomunkasként is, és olyan jol sikertilt elvaltoztatnia
a kilsejét a megfelel6 rongyos ing, hasznalt cip6é és szornyd frizura
segitségével, hogy a sajat baratai sem ismertek ra. Egyik este 1944-ben, amikor
érzelmileg mar nem birta tovabb ezt az életet, nagy kockazatot vallalt azzal,
hogy este 11-kor megjelent az Uporban a régi térzsasztalanal — mikézben
ugyanott volt az els6é emeleten a csendSrparancsnoksag! Elegansan fel6ltozve
érkezett, estélyi kopenyben, fehér selyemsalban és frakkban, és leiilt az
asztalhoz Upor Arpaddal, Neményi Lilivel és mas baratokkal. Ugy érezte, hogy
ha nem jatszhat szinpadon, akkor legalabb fenn akarja tartani az érzést, hogy
ember, és akar az életét is kockaztatva eljatssza legmegerdltetobb szerepét az
Uporban (Fzsaias 1989). Bédy Laszlonak az Upor kévéhazban eléadott jatékat
a Selbstdarstellung kifejezéssel jellemezhetjuk, ami az ,,én” nyilvanos ¢és
szinpadiasitott megjelenitését jelenti, és amit a bécsi modernség
megkiillonboztets jegyeként tartanak szamon, ahol is a varos — jelen esetben a
kavéhaz — az ,,én” megjelenitésének urbanus szinpada (Gronberg 2001: 71).
Body hajlandé volt az életét is kockaztatni azért, hogy, ha csak egy 6rara is, de
visszanyerje az érzést, hogy sajat maga lehet. Szerencsére a jatéka sikeresnek
bizonyult.

Hogy a maga teljességében értékelhessiik a masik jelenetet Marschalko
Lajossal, sziikséges, hogy meritsink valamennyit a kritikai foldrajz
gondolataibol. Tim Cole a Holocaust City: The Making of a Jewish Ghetto | A
holokauszt vdrosa: egy zsido gettd sdiletése] (2003) cimd munkajaban Budapest
terének és idejének kulturalis torténelmérdl ir a holokauszt idején, és a teret
olyan aktfv tényezének tekinti, aminek segitségével végrehajtottak a
holokausztot. Cole rekonstrualta, hogyan jott 1étre a budapesti getto, és a varos
térképeivel illusztralta, hogyan osztottak fel a nyilvanos tereket tgy, hogy a
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gettositas eltervezése és kivitelezése a varostervezés aktusava lett, ami
fizikailag is atformalta a varost 1944-ben, amit 6 ,jaz utazasok évének”
nevezett. Amint azt Fehér irja az emlékirataban, az anyja hajlott volna arra,
hogy bekoltozzenek a gettdba, és Fehér volt az, aki amellett kardoskodott,
hogy proébaljanak meg hamis papirokkal, szabadon bujkalni, ami végil a
folyamatos aloltozék-viselést eredményezte, és azt, hogy egyik buvohelyrol
koltoztek a masikra. Ennek soran az aldozatok térélménye és a tuléléstik
tényleg attél fuggott, hogy folyton kényszerGen vandoroltak, és akar egy
térképre is fel lehetett volna rajzolni, hogy a getton A#vili bujkalasuk sorin
merre mozogtak.

A zsidok kényszert elkoltoztetése része volt a  Budapest
zsidomentesitésére iranyuld folyamatnak. De az is érdekes, hogy a fasiszta
térbeli képzeletben a varos topografidjanak zsidoellenes rasszista
yjrastrukturalasa miért és hogyan is volt sziikséges ahhoz, hogy ellensulyozzak
azt, amit beszennyezésnek vagy zsidd térfoglalisnak képzeltek. Ugy esett, hogy a
épp rendelkezésiinkre all egy ilyen személyes és érzelmes vélemény, ami
hatarozottan eliit Fehérnek a végzetes 1944. marcius 19-r6l sz616
beszamolojatol, és ez Marschalkonak a huszonkét évvel késébbi nosztalgikus
visszaemlékezése. Marschalkd, miutan elmenekiilt Magyarorszagrol, sosem
tért vissza, de igen szaporan irt (idénként Matray Lajos alnéven) a miincheni
széls6jobboldali emigrans sajtoba. Amikor 1968-ban meghalt, Wass Albert
beszélt a temetésén. Marschalké szamtalan konyvet publikalt, de a két
nbestsellere”, a masodik a hungarista emigracioban, a Kik drultik el 1918-ban
Magyarorszdgor? (1944) és a 1 ilaghdditok. Az igazi haboris biindsik volt (az utdbbi
eredeti megjelenési ideje nem tisztazott, de egy tgynevezett masodik kiadas
1958-ban kerilt kiadasra), amikben a zsidokat hibaztatta az I. és a IL

vilaghabortért is. Marschalko Lajos

"H VILAGHODITOK

Marschalko Lajos két
bestsellere”, a Kik drultik el
1918-ban Magyarorszdgot? és a KIK ARULTAK EL

MAGYARORSZAGOT

Gede Testvérek

Fehér az emlékirata elején leirja, hogy marcius 19-én az els6 6szténos
gondolata az volt, hogy a New York kavéhazba menekiil, remélve, hogy ott
talalja a baratait, de senki sem volt ott: ,,a rendes tarsasaigomat nem talalom a
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kavéhazban, egyaltalin kong az egész New York" (4)”. Ezutan felmegy az
egyik kozelben lakéd torzsvendég lakasaba, és latja, hogy mindenki ott
gytlekezett 6ssze, épp, mintha a kavéhazban lennének, de rettenetes
hangulatban. Marschalké ugyanezen a délutinon nem a New Yorkba ment,
hanem a zsid6 tulajdonban 1évé EMKE kavéhazba az utca tdloldalan, a
Rakoczi ut és az Erzsébet korut sarkan, ami mogott a hetedik kertileti
zsidonegyed tertlt el, ami, mint irja, tele szokott lenni zsidokkal. Megkérdezte
a féurat, mi tortént, aki azt valaszolta, hogy a németek megszalltak
Magyarorszagot, amire Marschalké azzal az altala szellemesnek vélt replikaval
vagott vissza, hogy na akkor az igazi megszallok most elhagytak a kavéhazat:
,»Az igazi megszallok kitritették az EMKE-t”. Az tres kdvéhazi helyszin, ahol
az ablak mellett foglalt helyet, és onnan nézte, hogy a német csapatok miként
masiroznak a varoskézpontban, arra késztette Marschalkot, hogy felidézze,
hogy ,,azok”, akik torzsvendégek voltak a New York kavéhazban a tdloldalon,
hogyan tnnepelték a torténelmi Magyarorszag végét, amiért most majd
megfizetnek, mert ,,most majd elviszik az EMKE kavéhaz térzsvendégeit,
hogy megtanitsak ket dolgozni” (Marschalké 1964, a Kurucinfs weboldalon
Gjrakozolve 2013-ban; Kékesi 2017, 2018). Marschalko itt Hitler elsé nagyobb,
1920-ban Miinchenben tartott nyilvanos beszédére utalt, amiben Hitler a
gazdasagi reform erényeit magasztalta, és azt allitotta, hogy a zsidok
lealacsonyitottak és kizsakmanyoltdk a munkat. A zsidok és a kemény munka
ezen Osszeférhetetlensége aztan késébb a Mein Kampf, és még kés6bb a naci
part egyik f6 tantétele lett. A zsidokat tehat megbélyegezték, mondvan,
kibajnak a fizikai munkavégzés aldl, és nem hajlandok becstletes munkat
végezni. Amibe Marschalké nem ment bele az emlékeinek a felidézése soran,
az az a tovabbi ironikus mozzanat volt, hogy a német megszallas utan a New
Yorkbol nemcsak eltintek a zsidok, de a hely a Wehrmacht tisztjeinek a
t6hadiszallasa is lett, és sok németbarat jart rendszeresen oda.

A Budapestet elfoglalé német
csapatok  latvanya;  ehhez
hasonlét lathatott Marschalko is
1944. marcius 19-én az EMKE-
beli megfigyel6allasabol

Fehér Lili, az anyja, s6t még a kutyédjuk is talélték a haborut, és Fehér
azzal zarja az emlékiratat, hogy megismétli a cim szavait, mondvan, ,,meg
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akarjuk tudni, hogy most mar mit ér a nevem, mert én abbodl szeretnék
megélni”. Sajnos bar a Nemzeti Szinhaz igazgatdja, Major Tamas 1946-t6l
szerz6dést kinalt neki, tulajdonképpen egyaltalan nem kapott szerepeket.
Depresszidja és a folytatddé anyagi gondok miatt 1948 januarjaban
ongyilkossagot kovetett el, bar volt olyan lap, ami a haladlat betegségnek
tulajdonitotta. A Népszava a 1948. januar 25-ikei szamaban ,kedvesen
groteszkarctd” szinészndként emlékezett meg réla. Okosan megirt memoarja
kellene, hogy emléket allitson az életének.

Mai szemmel nézve Fehér Lili memoarjanak egyik meglep6 vonasa,
hogy a torténet benne teljességgel helyekhez kotott és személyes, azaz nincs
benne sz6 azokrol a hiradasokrol, hogy a zsidokat hogyan deportaljak az
orszag tobbi részén, vagy éppen Budapesten. Fehér talin azért nem érez
késztetést arra, hogy szoljon azokért, akik nem élték tul a haboruat, mivel az
anyja vele egylitt életben maradt, és ez aldl egyediil baratja és kabarébeli
kollégaja, dr. Szabd Dezsé képez kivételt, akit Fehér mar a kényv legelején
megnevez, aztan Gjra a kényv végén is ugy, mint aki a gettoban halt meg
hullamérgezésben, mikézben temette a halottakat. Mig ilyen értelemben Fehér
Lili memoarja befelé figyel, masrészrél viszont nagyon is sokat elarul az 6t
korilvevé vilagrol, mivel a szerepjatszasa soran Fehér folyton erésen reflektalt
arra, hogy mit jelentett zsidonak vagy nem-zsidénak kinézni a nem-zsid6 szem
szamara. A szoveg erételjesen szolal meg Fehér sajatos hangjan, és a nemileg
kodolt [gendered) zsidd néi testi élmények narrativait helyezi el6térbe. Azt
szemlélteti, hogy egy n6 nehéz életét hogyan formaltak annak metszéspontjai
¢és az abbdl ad6dé halmozott trauma, hogy ugyan gyerekként jomé6dbol indult,
de szinészn6ként sokat kiszkodott és egyre rosszabb korilmények kozé
jutott, hogy kronikus depresszidja volt, és atélt egy torténelmi katasztrofat is,
ami csak még tovabb traumatizalta. Legfontosabb szerepét 1944-ben formalta
meg a tulélés jatékaban, de a felszabadulas utain nem volt képes arra, hogy
yjrastrukturalja néi szakmai identitasat.

Fehér Lili memoarja és mindazon n6k memoarjai, akiknek az életét és
irasmuveit tanulmanyozni fogom, egy kivételes pillanatot 6rokitenek meg a
torténelemben, és ott rejlik bennik a lehet6ség, hogy gazdagitsak a
narratfvakat arr6l, amit akkoriban vészkorszaknak hivtak, illetve az azt
kozvetlentl kovetd idészakrol. Ezek a mivek abban is segitenek, hogy
elfeledett torténeteket és elfeledett életeket allitsunk helyre a torténelmi
emlékezet szamara.

Forditotta Horvath Gyorgyi
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