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Halálperformanszok Patti Smith memoárjában 
(M Train, 2015) 

Patti Smith 2015-ben megjelent M Train című memoárjának középpontjában az 
egyéni és kollektív halálesetek traumatikus tapasztalata áll. Memoárja céljának az 
utazáson, zarándoklaton keresztül történő gyászfeldolgozás és annak megírása 
tekinthető. Smith elbeszélőjének csavargása nem csak a narratívában említett 
fizikai terekben megy végbe, hanem a textuális térben egybefonódó 
identitáskoncepciók, emlékezettöredékek és irodalmi szövegek között is. Az 
elhunytakkal való találkozás lehetőségét, illetve annak illúzióját az elbeszélés, a 
textuális tér jelenti Smith narrátora számára, aki önmagát olvassa és írja bele 
különféle terekbe és történetekbe: „Azért írok, hogy legyen mit olvasnom.” Az M Train 
megállóit ezek az intermediális találkozási pontok képezik, azonban ezek 
mesterséges mivoltával kénytelen szembesülni az önéletírását olvasó narrátor, aki 
saját fikciójának csapdájában találja magát. 

M Train (2015) 

Lost things. They claw through the membranes, 
attempting to summon our attention through an indecipherable mayday. 
Words tumble in helpless disorder. The dead speak. 
We have forgotten how to listen. 

(Smith 2015, 227) 

Patti Smith M Train című memoárja 2015-ben jelent meg New Yorkban, egy 
több évtizedes időszak lenyomataként. A főhős-narrátor az első 
memoárjához, a 2012-ben megjelent Kölykökhöz (Just Kids) képest 
megváltozott szerepben és élethelyzetben tűnik fel. A korábbi, szintén 
traumaközpontú, de a hagyományos zenei önéletrajz műfajához 
erőteljesebben köthető narratívával szemben a jelenleg tárgyalt mű elsősorban 
az elbeszélő házassága utáni tapasztalatait rögzíti. Főhőse a fiatal, bohém 
beatnik lány helyett az önmaga számára tett ígéretekkel szembe helyezkedő, 
saját gyásztapasztalatát detektáló özvegy. Amellett, hogy a cím referenciálisan 
is értelmezhető, hiszen az ‘M’ New Yorkban az M-metróvonalon Brooklyn és 
Manhattan között közlekedő járatra is utalhat, jelölheti a memoár témája 
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alapján a memory train (emlékezet járat), mind train (elme járat), esetleg mourning 
train (gyász járat) szókapcsolatok kezdőbetűjét is. 

Az epizódszerűen felépített narratíva térben és időben széles 
spektrumon mozog. Az utazás toposza nemcsak a szöveg témáját, hanem 
felépítésének koncepcióját, vagy éppen annak hiányát is példázza: az utazás 
során elkalandozó és álmodozó narrátor spontán reflexiói jelennek meg az 
egyes fejezetekben, melyek között mégis felfedezhető egyfajta szimmetrikus 
szerkesztés. A nem-lineáris narráció különféle emléktöredékekből összeállt 
montázsok sorozatát vonultatja fel, melyek a második világháború utáni 
gyermekkori élmények beemelésétől, az első házassági évfordulón át egészen 
a kiadás évéig mutatnak be egy-egy önálló címmel jelölt epizódot. Ezek 
többnyire lazán kapcsolódnak, világszerte különféle helyszíneken játszódnak. 
Szimmetrikus keretként szolgálhatnak a házasságához, s egyben Jean Genet-
hez kapcsolódó rituális helyszínek, melyeket a továbbiakban részletesebben 
elemzek az azokban megjelenő szubjektumkonstrukciók, performativitás és 
trauma kérdéskörei felől. 

Smith önéletírásainak közös nevezője, hogy különféle 
öndokumentációi, mint a memoárrá bővített naplójegyzetei, azokhoz társított 
fotói, egyúttal útinapló formájában közreadott szövegei rendszerint egy 
traumatikus keretbe vannak beágyazva. A Kölykök (Just Kids) Robert 
Mapplethorpe 1989-ben bekövetkezett halála, az M Train esetében pedig férje, 
Fred Smith 1994-es elhunyta jelentik a memoárok kiindulópontját. Az M Train 
esetében a halál, mint egyéni veszteség, számos egyéb halálesettel íródik egybe. 
A narrátor zarándoklata során ellátogat egykori szubjektumkonstrukcióinak 
egyes állomásaira is: Frida Kahlo mexikói házába, Sylvia Plath sírjához, Jean 
Genet Egy tolvaj naplójában megírt börtönszigetre, illetve Genet marokkói 
sírjához. A valós és narratív térben is véghez vitt zarándoklat állomásain 
különféle rítusokat, performanszokat ad elő, melyek a regényen kívüli, ‘valós’ 
térben játszódnak, viszont a textuális térben fonódnak össze egy 
cselekményegésszé, intermediális performansszá, melynek sikertelenségét 
illusztrálja végül a Genet-sírjánál készített fotó. Az önreflexív nézőpontból 
megszólaló narrátor útja során szembesül egykori identitáskonstrukciója és 
önmaga múlandóságával, és színre viszi saját halálát is. Lebontja saját 
önéletírását, mint művészi önéletrajz felől olvasható szöveget, elmesélésre 
érdemes, példaszerű történetet. 

A Smith-memoárban megformált kószáló-narrátor egyszersmind a 
saját történetfragmentumaiból épített állomások között bolyongó, 
traumafeldolgozó szubjektum allegóriájaként értelmezhető. 
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Az önéletíró punk 

I’ve been called the ‘princess of piss’,  
‘the keeper of the phlegm’, 
‘the wild mustang of rock ‘n’ roll’ [...] 
but I was not really a punk, 
and my band was never a punk rock band. 

(Smith in Kot 2015) 

Patti Smith mindig is tartózkodott a fix címkék alatt történő 
besorolástól, a kategorizálástól, vagy bárminemű behatárolt öndefiníciótól. 
Nem így a nyilvánosság különböző orgánumai. A zenei lexikonok és 
magazinok állandóan visszatérő szófordulata a „punk keresztanyjakánt” 
hivatkozik rá az 1970-es évtized második felétől a new yorki punkszcénában 
betöltött ikonikus szerepe miatt, valamint a későbbi hatástörténete tükrében. 
Az 1990-es években indult riot grrrrl-mozgalom1 megkerülhetetlen 
referenciapontként tekintett rá, hiszen egy alapvetően férfiak által dominált 
szcénában képes volt saját teret szerezni magának öntárgyiasítás nélkül. Sokak 
szerint a punk és a hip-hop szubkultúrákban, a könnyen fogyasztható, 
mainstream szcénákkal ellentétben, nagyobb tér, láthatóság és alkotói szabadság 
volt biztosítva a nők számára. Ezek a zenei irányzatok a megelőző korszakok 
trendjeihez képest kevésbé hierarchikus, tekintélyelven nyugvó platformokat 
jelentettek. (Meyer & Milstone 2012, 53) Ennek okai részben azzal 
magyarázhatóak, hogy az említett szcénákban nem a zeneipar működése és 
igényei szabták meg a produktumot: a céljuk kezdetekben a fennálló politikai 
és kulturális normák kritikája, nem a fenntartása volt. A nemi 
sztereosztereotípiák és tradícionális nemi szerepek átörökítéséért felelős, 
romantikus rocknroll-dalokkal szemben, vagy egyéb “műanyag” populáris 
zenei produktumokkal ellentétben, ezek a dalok dühösek voltak, perifériára 
sodródott társadalmi csoportok problémáit, és a nőkkel szembeni erőszakot 
tematizálták. Míg az előbbi szcénák a női résztvevőkre leginkább potencionális 
rajongóként tekintettek, addig a punkban lehetőség nyílt a kovencionális 
feminin attitűdök áthágására, a férfiakkal közel egyenrangú szerepek 
betöltésére. (Meyer & Milstone 2012, 61, 200) Habár a punkmozgalom 

 
1 A 90-es években, Olyimpiában alakult szubkulturális és zenei irányzat, amely ötvözte a 
feminizmus politikáját a punk zenei attitűddel. A mozgalom képviselői elutasították a punk 
színtér heteronormatív hagyományát, macsó-éthoszát, helyettük egyenlő szerepeket, 
önkifejezési kereteket követeltek, valamint olyan témákat dolgoztak fel zenéjükben, mint a 
családon belüli erőszak, kapcsolati erőszak, szexizmus, rasszizmus, osztálykülönbségek. 
Képviselői a 90-es években Bikini Kill, Bratmobile, Huggy Bear, L7 stb, akikre hatással voltak 
a megelőző évtizedek underground és mainstream női előadói, például: The Slits, Au Pairs, 
The Raincoats, Joan Jett vagy Patti Smith (Leonard 2014). 
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alapvetően önmagát egalitárius elvek mentén gondolja el, a gyakorlatban 
ennek megvalósulása ambivalens. Helyet biztosít a nők számára, egy kevéssé 
konvencionális feminin attitűd elfogadását szorgalmazza, azonban ezt a 
maszkulin attitűdökhöz, elvárásokhoz való igazodás esetén teszi csak 
lehetővé. (Meyer & Milstone 2012, 200) Még ha a punk a rocknroll 
zsenikultuszával való leszámolását is tűzte ki célul, mint egy sokkal 
demokratikusabb és igazságosabb világszemlélet képviselője, a zsenikultusz és 
sztárkultusz jelenlétét igazolja a szubkultúráról  írt férfiszemszögű 
autobiografikus szövegek túlsúlya, illetve maga a kritikátlan hype és egyéb zenei 
utóhatások, melyek során nem ritkán idolt, sőt mártírt faragnak közönséges 
gyilkosokból, mint a Nancy Spungent a mai napig tisztázatlan körülmények 
között meggyilkoló Sid Viciousből. 

A zenei témájú autobiográfiák az autobiografikus szövegek azon 
szubzsánerét képviselik, melyek már eleve magukban foglalják azokat a 
kételyeket, amiket a posztstrukturalista elméletek az önéletírással szemben 
megfogalmaztak mind a szerzőség problematikája, mind a leírtak hitelességét, 
valóságtartalmát illetően. Továbbá, a saját műfaji konvencióik reprodukálása 
révén metareferenciális szövegekként értékelhetőek. (Butler & Stein 2015, 
115) Egyes kritikusok épp ebből kifolyólag vonakodnak ezen szövegek 
elemzésétől: egyrészt a bulvárújságírással rokon, olcsó szórakozást kínáló 
tömegtermékeknek látják őket, másrészt pedig az önéletrajzzal szemben 
általános elvárást vélik meghiúsulni, miszerint annak szerzője hiteles, 
vallomásos szöveget tár az olvasója elé. Ez az elvárás megdőlni látszik annak 
tudatában, hogy az egyes szerzők egyéni műveiként aposztrofált írások 
sokszor valójában szellemírók munkái, vagy legalább társszerzőkkel közös 
együttműködések eredményei. (Butler & Stein 2015, 116) Sokféleségük 
ellenére a zenei autobiográfiák egy közös narratív trópusban osztoznak, ez 
pedig lényegében a populáris szereplő önleleplező, saját fikcióját bejelentő 
aktusa.2 A szövegek narrátora egy autonómnak láttatott gesztus keretében 
létrehoz egy visszatekintő narratívát, melynek célja megmutatni az 
önéletíráson keresztül valódi arcát, (re)konstruálni a maszk mögötti valódi 
perszónát, aki egyúttal arcrongálásán (de Man 1997, 94) keresztül mintha 
önmaga hamisságát ismerné be. A valósság és hamisság paradoxikus 
együttállása azt sugallja, hogy a közismert imidzs csak egy szükséges 
performansz, egy piacra szánt termék, ellentétben az írás őszinteségével, 
igazságával (Butler & Stein 2015, 117). Az önmagasággal való szembenézés 
nem ritkán az olvasót együttérzésre sarkallja a különféle gyermekkori traumák, 
szenvedéstörténetek, áldozathozatalok elmesélése folytán, azon lemondások 
számbavételével, melyeket a betöltött szerep, a siker megkövetelt. A 

 
2 A fikció egy bizonyos célképzet szolgálatának érdekében működik, felfedi saját természetét 
a szelekció, kombináció és az önleleplezés (önbejelentés) aktusai által (Iser 1997, 51). 
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sztárönéletrajzok és zenei önéletrajzok árucikké silányított vallomásai éppen 
az illuzórikus intimitásélmény következtében egy újabb mesterséges perszónát 
alkotnak meg. Igazságának garanciája a szerző nevével ellátott nyomtatott 
szöveg, ami a digitalizált technológiák okozta távolsággal szemben elsőbbséget 
élvez (Gács 2020, 35–36). A szövegek performatív aspektusa ezen 
önéletírások transzmediális jellegéből is eredeztethető: a mediális határokon 
átívelő, a public image részét képező korpusz folyamatos mozgásban, 
burjánzásban, alakulásban van, a populáris szereplőknek az őket tematizáló 
produktumok felett nincs teljeskörű irányításuk, így az autoritás elvesztésére 
adott reakcióként is értelmezhető az önéletírói vállalkozás. 

Patti Smith memoárjai nem illeszkednek a zenei önéletírások közé 
annak ellenére, hogy szerzőjük zenész, vagy zenei munkásságát többen 
ismerik, mint az irodalmi munkásságát. Számára az írás egy sokkal intimebb, 
magányosabb időtöltés, aminek elsődleges közönsége önmaga. „Azért írok, 
hogy legyen mit olvasnom” (Smith 2015, 178). Smith memoárjaiban a hangsúly 
nem a zenei, populáris kontextuson van, illetve annak felépítésén, hanem épp 
a művészi önéletrajzok köré szőtt mítoszok leépítését célozza meg hétköznapi 
jelenetekre építve. Nem egy sikertörténetet tárnak az olvasó elé, és nem is egy 
karriertörténetet, vagy egy kivételes személykör épített mítoszt bontanak ki az 
olvasóközönség számára. Egy általános tapasztalatot tematizálnak: a gyászt, 
illetve a narrátor a traumára adott személyes reflexióját beszélik el. 
Hangsúlyosan a női szemszög van előtérbe helyezve. Ez a maszkulin 
szubkulturális közegben tapasztalt kívülálló, vagy outsider perspektívájából 
megszólaló narrátor szemszögén keresztül formálódik, aki véletlenszerűen 
találja magát az adott közegben. A női perspektívájú autobiográfia szubverzív, 
transzgresszív jellegét pont ez az idegenségtapasztalat, bizonytalanság, állandó 
feszültségérzet adja. Sikertörténetet írni női perspektívából pedig csak akkor 
lehetséges, amennyiben az alany összejátszik az adott kulturális közeg 
nőiségkoncepciójával, annak szerepelvárásaival. A populáris és nem populáris 
zenei közegekben elhallgatott paktum, hogy a femininitás a dekoratív, fiatal, 
attraktív külső fenntartásában és kizárólag külső, testhez köthető jegyekben 
határozható meg (Meyer & Milestone 2012, 71). Így, például az öregedés, a 
halál, a gyermekvállalás traumatapasztalainak tematizálása kívül esik azokon a 
kategóriákon, melyek a “sikerességhez” vezető egyenes utat jelölik – Smith 
memoárjainak kiemelt témáit képezve. 

Az M Train sok tekintetben a Kölykökben felépített narratíva 
ellenpontjának tekinthető. Az első memoárban megjelenő kölyök-lét, mint a 
társadalmi konvenciókkal szembehelyezkedő allegorikus szereplehetőség 
radikális fordulatot vesz, a főhős/narrátor megváltozik, amikor Fred Smith-
szel megismerkedik, majd 1980-as házasságukat követően visszavonul a 
nyilvános szerepléstől. 
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Amikor Patti Smith úgy döntött, hogy kiszáll - amikor úgy döntött, hogy 
férjhez megy és háziasszony lesz belőle, Todd Rundgeren volt az egyetlen, 
aki tudott erről. […] Patti még az együttesnek sem mondta el. […] Elmondta 
nekem, hogy férjhez akar menni, és gyerekeket akar, és milyen jó, hogy 
Frednek ugyanaz a vezetékneve, mint neki, mert így nem kell 
megváltoztatnia a nevét. […] Azt mondtam, nem akarom, hogy ez legyen az 
utolsó lemeze. A rock and rollal kapcsolatban sokkal kamaszosabb voltam. 
Számomra ez hihetetlen veszteség volt; úgy fogtam fel, mintha meghalt volna 
valaki a családban. […] Pattinek tulajdonképpen nagyon trükkös dolog 
sikerült. Megvalósította a rock and roll halált anélkül, hogy meg kellett volna 
halnia.” (McNeil & McCain 2009, 427–428, 433) 

Ahogy a fenti idézetekből is kiderül, a 70-es évek new yorki punk 
szubkulturájának a társaság elhagyása és a klasszikus, konformista életpálya 
választása, a megállapodás, egyenlőnek bizonyult a (szimbolikus) halállal. 
Smith túlélési trükkje talán éppen abban rejlik, hogy nem abban az értelemben 
volt soha punk ikon, ahogy a többiek, hiszen nem is tudott úgy az lenni. A 
punk tekinthető egy homogén kifejezésnek, akárcsak a rocker, vagy a ted, 
mivel ezek alapvetően fehér, alsó középosztálybeli, munkásosztálybeli 
férfiakat jelölő, totalizáló, egyben uniformizáló megnevezések (Meyer & 
Milestone 2012, 61), melyeknek női jelöltje eredetileg nem volt. Ezért amit 
Smith képviselt, arra sem létezett nyelvileg jól körülhatárolható kategória. Így 
már eleve nem is létezhetett. Részben azért is, mert a punk szóhoz kapcsolható 
negatív konnotációk, mint a hasznavehetetlen, mocskos, vacak, kitaszított stb. 
a nőiség hagyományos „illedelmes” vagy dekoratív attribútumaival nem fértek 
össze, vagy az alantasságában nőiességétől megfosztott prostituált 
szinonimájaként ruházódtak fel elsősorban jelentéssel. (ld “punk” in 
etymonline) Smith punk női mivolta a „minden dacára való létezés” 
emblémája. 

Csavargóként New Yorkban, Mexikóvárosban és a 
szöveguniverzumban 

A Smith autobiografikus regényeiben megjelenő utazás a 
gyászfeldolgozó szubjektum narratív (re)konstrukciójának, az utazás által 
önmagát újjáépítő és kereső narrátor zarándoklatának fiktív és valós térben is 
meglévő állomásaihoz vezet. A narratívum válik azzá a közeggé, mely által 
lehetősége nyílik a felépülésre. Tehát egyfajta performatív folyamat része, 
amelynek célja a gyászfeldolgozás. Míg a Kölykök narratívája az 
identitáskonstrukció felépítését tematizálta, addig az M Train egy tapasztaltabb 
nézőpontból, a traumatapasztalat következtében önmagát újraépíteni 
kényszerülő szubjektum belső utazását is színre viszi. A korábbi 
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identitáskonstrukciója építőköveitől való eltávolodás tapasztalatát jeleníti meg 
egy önreflexív zarándoklat keretein belül. 

A modern, nagyvárosi, sőt világ csavargójaként megjelenő narrátor 
kapcsán felmerülhet paratextusként a Benjaminhoz köthető kószáló figurája 
(Benjamin 1969, 228–273), mint kritikai fogalom, és mint szubverzív 
identitáskontrukció. Benjamin Baudelaire nyomán megteremtette a flâneur, a 
nagyvárosi kóborló figuráját, melynek jelentései a posztromantikus 
irodalomban a privilegizált térhasználattal bíró, modern művész 
metaforájaként rögzültek. A tekintet, a látás autoritásán keresztül a 
szubjektivitás metaforáját, egy hierarchikus pozíciót takartak a város 
olvasásának kivételes képessége által (Horváth 2007, 126–127). A kószáló 
totalizáló olvasatában a városhoz való viszony tárgyiasul, míg önmaga 
inkognitóban, jelöletlenül tud maradni, zavartalanul járhatja a nyilvános 
tereket önnön rítusainak rabjaként. 

Horváth Györgyi meglátása szerint a XIX. századi női várostapasztalat 
ezzel ellentétben egy jóval korlátoltabb térhasználatról számol be, mely 
többnyire a magánszférára korlátozódnak, nyilvános tereken való megjelenés 
esetében pedig a nő a jelölt szubjektum pozíciójába került, és nem tudott 
kilépni a megfigyelt státuszából (141). A kószáló figurája a 2000-es évektől 
többféle reprezentációs stratégia mentén válik olvashatóvá, elveszti maszkulin 
autoritását, feminizálódik. A századforduló magányos irodalmi csatangolói 
egy polgári életvitellel szembenálló, analitikus figuraként, elidegenedett 
művészként jelennek meg, akik a kapitalizmus során marginalizált rétegekkel, 
társadalmi számkivetettekkel (rongyszedőkkel, prostituáltakkal) azonosulnak. 
Így perspektívájuk nem a város szövete fölött áll, hanem általa képződik meg 
(153). A prostituált, mint nyilvános térhasználó és az kószáló között analógiát 
fedezhetünk fel, hiszen feminizált megfigyelőként ugyanazt viszik véghez: 
anyagot gyűjtenek a szakmájukhoz (Horváth 2007, 155). 

Smith narrátora egy olyan feminin kószáló figura szerepében jelenik 
meg, aki megfigyelésének elsődleges tárgya nem a város, hanem önmaga. 
Mániákusan öndokumentál: megírja minden impresszióját, rezdülését, álmát, 
vízióját. Rítusszerű keretek között látogatja kedvenc kávéházait, mint az első 
epizódban szereplő Café’Ino-t, ahol írással tölti idejét. A felgyülemlett 
anyagból állítja össze memoárjait, így munkáját rendszerint nyilvános térben 
végzi. Felmerül a kérdés, hogy valójában mennyiben lehetséges inkognitóban, 
jelöletlen megfigyelőnek maradnia a nyilvánosság számára közismert 
szereplőként, ami eleve jelöltté teszi. Smith főhőse teljes természetességgel 
számol be a memoárban mindennapos teendőiről, mint például az aznapi 
reggelijéről, vagy napi rutinjáról, aktuális olvasmányélményeiről, macskák 
etetéséről, az utazások során különféle tömegközlekedésen szerzett 
élményeiről. Olyan, mint egy átlagos turista, aki beolvad a tömegbe. Ahogy 
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Gács Anna rámutat, a hétköznapok banalitását, egyszerűségét tematizáló 
autobiográfiák is tekinthetőek szubverzívnek, mert a műfajjal szembeni 
előzetes elvárásokat forgatják ki (Gács 2020, 31–33). 

A memoárban megformált narrációban nincsen semmiféle sztárallűr, 
vagy saját ismertségéből fakadó privilegizált térhasználat. Mindennemű 
ismeretségéből fakadó történést egy eltávolító gesztussal önironikusan, 
önparodisztikusan ábrázol, mint például a Frida Kahlo szülőházába tett 
látogatását. A Casa Azulban játszódó, nem kevésbé teátrális epizódnak az az 
érdekessége, hogy egyszerre jelenik meg benne a fiatalkori, művészek iránt 
rajongó elbeszélő, és a saját idoljainak halálával szembesülő idősebb narrátor, 
aki látogatása során váratlanul rosszul lett, ezért a múzeum vezetősége úgy 
dönt, befekteti Rivera műtárgyként kiállított ágyába. Saját, korábbi naiv 
reflexiójával kell így testközelből szembesülnie, az ereklyeként, műtárgyként 
kiállított ágyat átesztétizált, szakrális dimenziójától megfosztott, egyszerű 
használati tárgyként kénytelen használni. Ez, bizonyos tekintetben ugyanaz a 
folyamat, amit Smith az önéletírás műfajával véghezvisz. A teátrális jelenet 
narratív reprezentációja során egyszersmind saját halálát rendezi meg, s 
mintha a múzeum munkatársai a narrátor halálos ágyát körülálló gyászolók 
szerepébe kerülnének. De ugyanakkor a parodisztikus jelleg abból is fakad, 
hogy mindannyian tisztában vannak azzal, hogy mindez színjáték. 

Úgy fésültem a hajamat, ahogy Frida, szalmakalapot viseltem, mint Diego, 
és most megérintettem Frida ruháit, és Diego ágyában feküdtem. […] A 
szobában sötét volt, és elaludtam. […] Láttam a könnyeket lecsordulni az 
igazgató és a hölgy arcán, akik gondomat viselték. Arcokra többé nem 
emlékeztem. […] 

Az igazgató meggyőző indokkal ébresztett fel. 
– Látogatók fognak érkezni hamarosan. 
– Ne aggódjon, mondtam, most már jól vagyok. 

(Smith 2015, 122–123) 

Az önparódián túl ez a jelenet a trauma, a gyászfeldolgozás 
kontextusában is értelmezhető. A narrátor halott idoljának ágyába fektetése 
egy identifikációs mechanizmus irodalmi reprezentációja. Még ha csak 
imitációja is a halálnak, lényegében egy szimbolikus identifikáció a halottal 
(Kristeva 2007, 32). Mindez visszautal a memoár eredeti, performatív 
célkitűzésére, a gyászfeldolgozásra. Az egyéni és a kollektív traumatapasztalat 
ebben a jelenetben így egymásra íródik. 

Véleményem szerint azonban ez az identifikációs gesztus nem csak a 
szeretett és idealizált személyek elvesztésével, és annak traumájával való 
szembesülés/együttérzés eszközeként működik, hanem Smith saját 
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múlandóságával is kénytelen szembenézni. Egy 2015-ös interjúban, amikor a 
szerző a hatvanhatodik életévét töltötte be, a következőképpen nyilatkozott 
az M Train megírásának körülményeiről: 

Mindig későn érő típus voltam, így különösebben sosem aggodalmaskodtam 
amiatt, hogy mi lesz, ha megöregszem egyszer, de ez volt az egyik alkalom, 
mikor szembesültem a korommal. (Patti Smith says “M Train” is the 
roadmap to her life” 2015) 

Smith filozófiájának ellentmondásossága épp a halálhoz való 
viszonyban bontakozik ki. Korábbi memoárjából megtudhatjuk, hogy a fizikai 
értelemben vett halál nem jelenti egy adott személlyel való kapcsolat, 
kommunikáció végét. Ennek egyik magyarázata a katolikus neveltetéséből 
eredeztethető, ahol gyermekkorában korán elsajátította az imádkozás 
képességét, ezáltal a halottakkal való kommunikációt. Ezt jól példázza a 
Kölykökben megírt jelenet, melyben a leukémiában elhunyt barátnővel, 
Stephanie-val való kapcsolat fenntartása az újonnan elsajátított imádságon 
keresztül válik lehetségessé. A későbbiekben ugyanezt a modellt alkalmazza 
idoljaival való kapcsolat fenntartására, akiknek életét könyvekből ismeri meg: 
„Az imádkozás iránti szeretetemnek azonban hamarosan vetélytársa akadt: a 
könyvek iránti rajongás” (Smith 2012, 15). 

Smith felfogásában az irodalom, tágabb értelemben véve pedig a 
művészet válik azzá a mediális közeggé, amelyben szimultán létezhet élő és 
holt. Ennek eszköze a prosopopeia, mint az arcadás, „hangadás” retorikai 
alakzata (de Man 107), hiszen amíg valakivel, valakihez beszélnek, vagy 
valakiről beszélnek, az jelenlévőnek érzékelhető, azonban ez a hangadás csak 
egyetlen beszélő, jelen esetben a narrátor beszédének bizonyítéka. Az általa 
képviselt művészet-eszmény a halál gondolatával való dacolás: az alkotások 
túlélik alkotójukat, így a halhatatlanság garanciája a műalkotásban rejlik, ezért 
nem lehet pusztán véletlen, hogy a memoárnak Smith szerzője és főszereplője 
is egyben. Kristeva elmélete szerint amennyiben a gyász, a hiány a képzeletbeli 
aktus mozgatója, abban az esetben a műalkotás szolgálhat a trauma 
ellensúlyaként (2007, 30). A szerző számára a fikció természetes, performatív 
képződményként épül be az egyéni tapasztalatába. 

Még ha tudom is, hogy ő egy kitalált karakter, sokkal kedvesebb számomra, 
mint a legtöbb ember. („Patti Smith says „M Train” is the roadmap to her 
life” 2015) 

A traumatikus felismerés azonban abból fakad, hogy tudja: ő is alkotó, 
tehát túlélésének egyetlen garanciája a műalkotásokba való menekülés, a 
tudatos hibernáció. Pszichogeográfiai szempontból értékelve tehát a narrátor 
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csavargása nem csak a narratívában említett fizikai terekben megy végbe, 
hanem a textuális térben egybefonódó identitáskoncepciók, 
emlékezettöredékek és irodalmi szövegek között is (Kérchy 2018, 100), ami 
közös túlélésük, halhatatlanságuk illúzióját táplálja. Az egyes szerzők, 
szövegek idézése, mozgásban tartása ilyen értelemben ugyanúgy az utaz(tat)ás 
toposzára vezethető vissza, egyben örök nyughatatlanság és 
otthontalanságérzet is, amely a fizikai terek ellenpólusaként és tükörképeként 
is értelmezhető. A memoárban megjelenített helyszínek valós térben is 
bejárhatóak, mégis meghatározó aspektusuk a trauma, a hiány, amelyek 
folyamatosan a belőlük hiányzókra utalnak vissza, mint a temetők, a Kahlo-
ház, vagy a fényképek. 

Fotó Genet sírjánál 

A Kölykök és az M Train esetében is egy kettős portré bontakozik ki a 
szövegből. Ám az M Train esetében a hangsúly nem a közös történet 
megírásán van, ahogy a Mapplethorpe és Smith történetét tematizáló Kölykök 
esetében. Sokkal inkább a narrátor/főhős egyéni útján, a másik elvesztésére 
adott reakciójára, a gyászból fakadó útkeresésre esik a hangsúly. Ahogy az 
identitáskontrukciók is egymásra íródnak, a halálesetek tekintetében is 
megfigyelhető az egyéni és kollektív veszteségek egyidejű jelenléte. Somogyi 
Gyula Shoshana Felman traumaelméletéből kiindulva a túlélő narratívájának 
felépítését performatív folyamatként értelmezi, amely feltételezi a 
megszólítható másik empatikus jelenlétét a prozopopeia alakzatán keresztül, s 
így a felépülés stratégiájaként tud működni (Somogyi 2011, 25). Smith 
memoárjában ezek az alakzatok egyrészt magából az önéletírás műfajából 
következnek, valamint párbeszédes formában jelennek meg, melyekben a 
narrátor egyszerre egy interszubjektív beszélőként funkcionál jelenlévő és 
nem-jelenlévő, élő és halott között. 

A női narratív pozícióból konstruált főhős saját diskurzusa által 
formálódik meg egy önreprezentációs, rekonstrukciós folyamat keretében. 
(Bollobás 19) Viszont Smith narratív identitása tekintetében nem csak egy, 
hanem több, megsokszorozott identitás párbeszédeként képződik meg ez a 
konstrukció. A narratív identitás megalkotásának elsődleges forrásai 
gyermekkori olvasmányélményeihez köthetőek, ahogy a Kölykök esetében is. 
Azonban ezeket folyamatos változás, rögzítetlenség jellemzi: egyik sem válik 
kizárólagossá vagy hézagmentesen betölthetővé. A gyermekkori nézőpontból 
beszélő és az időskori narrátor, az első házassági évfordulót ünneplő feleség 
és az özvegy, a magánszférába zárt anya és a kitaszított csavargó pozíciójából 
megszólalók mind egy hibrid identitás egyes összetevőit alkotják, akárcsak 
Smith Genet iránti rajongása, és a vele való azonosulás. A kulturálisan 
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marginalizált csoportok hasonló diszkurzív folyamatok révén konstruálódnak 
(Bollobás 2007, 18) – amit Smith Jean Genethez való kapcsolódása is jól 
mintáz. 

Gyerekkoromban olvastam, hogy Jean Genet mindig is Saint Laurent du 
Maroni börtönébe vágyott, a megátalkodott gonosztevők közé. Az Ördög-
sziget, ahol Dreyfus is fogoly volt, ahol sok elítélt életét vesztette maláriában 
vagy szökés közben a piranhákkal teli folyóban, a hely, ahová az igazi 
bűnözők kerültek. A negyvenes években azonban, mikorra már megkapta a 
büntetését, a börtönt bezárták, így sosem juthatott el a fegyenctelepre. 
Olvastam, hogy ez a tény elkeserítette, így elhatároztam, egy napon majd 
elmegyek oda, és hozok neki ajándékot: egy kevés földet és néhány követ, 
vagy bármi apró szuvenírt, ami a fegyenctelepről mesél. Sosem sikerült 
találkoznunk […] William Burroughs ígérte, hogy egyszer majd bemutat 
minket egymásnak, és gondoltam, adok neki majd valamit, ha találkozunk, 
így ha én nem is tetszenék neki, […] a köveknek azért csak örülni fog. 
(Schlaich 2013) 

Pár hónappal a házassági évfordulónk előtt Fred azt mondta, ha megígérem, 
hogy lesz egy közös gyerekünk, elvisz bárhová a világon. Hezitálás nélkül 
rávágtam, hogy Saint Laurent szigetére szeretnék menni. Jean Genet a Tolvaj 
naplójában úgy ír Saunt Laurentről mint felszentelt földről. […] Genet túl 
későn börtönözték be ahhoz, hogy csatlakozzon a testvériséghez, akit 
halhatatlanná tett az írásaiban. (Smith 2015, 10) 

Az egyes identitáskonstrukciók mind performatív képződmények 
Smith memoárjában. Az irodalmi fikció világából kölcsönzött szerepek, ahogy 
Genet Egy tolvaj Naplója című önéletírásában idealizált társadalmi számkivetett, 
mind a Genet-t olvasó Smith narrátora, valamint az olyan társadalmi 
folyamatok is, mint a házasság, az anyaság performatív aktusokként 
olvashatóak. A performatív módon konstruált szubjektum rögzítetlenségét, 
fluiditását, identitásjátékát figyelhetjük meg Smith memoárjaiban. Ez a Kölykök 
esetében a szerepjátékot játszó gyermek allegóriájában nyilvánul meg, és épp 
ezért lesz jelentősége annak, hogy az M Train esetében narrátor az anyaság 
ígéreten keresztül juthat csak el az Ördög-szigetre. Az anyaság egy rögzített, 
társadalmi nemében jelölt pozíció, mely a heteroszexuális mátrixba való 
visszatérést jelenti. (Bollobás 45) Smith választott úticélja viszont elsősorban 
nem az ő vágyát teljesíti be, hanem Genet vágyát, aki jól példázza a társadalom 
perifériájára sodródott csoportok azonosan módon képződő 
identitáskonstrukcióját, mind a csavargó, a nem heteroszexuális, és a 
bebörtönzött bűnöző tekintetében. A Genet-vel való szimbolikus azonosulás, 
helyettesítés vagy imitáció csak abban az esetben következhet be, ha a narrátor 
vállalja az alku feltételeit, performálja a heteroszexuális nőt. A szigeten gyűjtött 
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köveket és földet 2013-ban elhelyezi Genet marokkói sírjánál egy intermediális 
rituálé, fiktív performansz keretében, és ezt dokumentálja is fotóval, és egy 
ugyanabban az évben készített rövidfilmmel. (Three Stones for Genet) A memoár, 
illetve a Genet-epizód többszörösen intermediális jellege abból eredeztethető, 
hogy az irodalmi önéletrajz elveszti kitüntetett pozícióját a vizuális médiumok 
előtérbe kerülésével (Gács 2020, 72). Illetve ahogy Barthes is rámutat, a fotó 
és az önéletírás hasonló természetű médium, így Smith memoárjában is 
azonos funkciót képviselnek: 

A Fotográfia egyébként történetileg úgy indult, mint a Személyiség 
művészete, mint az ember identitásának, egyéni sajátosságának, azaz annak 
a művészete, amit a szó összes értelmében az ábrázolt lényegének 
nevezhetnénk. (Barthes 1985, 92) 

A fényképészet bizonyos tekintetben utilitarisztikus művészet, hiszen 
a fénykép készítése az elsődleges cél, nem pedig a valóság megörökítése  

(Szilágyi 2014, 37). A fotó ebből a fordított hozzáállásból kifolyólag le is leplezi 
saját művi természetét. A direktpozitív eljárással készült Polaroid 
természetéből fakadóan önálló műtárgynak tekinthető. Ez a fajta 
öndokumentáció egyfajta muzealizációs eljárásnak feleltethető meg, mely 
során a fotókon keresztül Smith magángyűjteményének részeivé válnak az 
egyes kompozíciók. Összegyűjtésük, elraktározásuk azt az illúziót kínálja fel, 
hogy a fotókon rögzítettekkel birtokosa rendelkezik, azonban ahogy Sontag is 
rámutat ,,a fotográfiában a dolog (egy adott elmúlt pillanatban) sohasem metaforikus 
értelemben van jelen” (Sontag 1999, 10–11). 

A fekete-fehér képeket a legtöbb esetben kulturális beidegződésből 
hitelesebbnek, dokumentumszerűbbnek látjuk. A fotó és szöveg által 
megképzett, Genet és Smith mediális térben történő találkozása az a jelentés, 
amit a narrátor elsődlegesen implikál: elsősorban a vizuális médiumokon 
keresztül (ún. cinkosság) (Barthes 1985, 98). A cinkosság jelen esetben pedig 
a narrátor által felkínált olvasatból fakad: a korábbiakban kifejtett 
művészeteszmény és trauma produktumaként értékelhető, mely során a 
műalkotás fétise a halhatatlanságba vetett hit képződménye, a találkozás 
lehetősége (Kristeva 2007, 30). A fotózás viszont lényegében be nem 
avatkozás, sikertelen performatívum. Egyrészt abból adódóan, hogy aki a 
fotót készíti, az nem vesz részt az eseményben. Smith fikcióhoz való 
viszonyából kiindulva a halottal, illetve annak sírjával való fotó úgyszintén 
készülhetett egy közös portrét megteremtő igénnyel, egyfajta identifikációs 
gesztusként is, melyen mind két szereplő lehet egyszerre élő és halott. Ezért 
lehet jelentősége annak, hogy Smith a sírral együtt kerül a fényképre, hiszen 
részt akar venni a rítusban, nem csupán figyelőállást akar felvenni. Másrészt 
az íráson és a fotó médiumain keresztül, a prozopopeia alakzatán képesek 
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szimultán megidézni a távollevőt, de sosem teszik jelenlévővé azt. Smith így 
voltaképpen kívül reked a fikciója világán, éppen a saját fiktív 
performanszának köszönhetően, hiszen nem befolyásolja Genet-történetét, 
kívánsága teljesülésére nincs garancia, mindössze egy szöveget hoz létre, 
amelynek maga is olvasójává és szereplőjévé válik, akárcsak Genet 
szövegének. 
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