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Mózes Dóra 
Debreceni Tudományegyetem  

A fekete maszkulin flâneurség, városi hangtájképek 
és nemfehér nők hangjai  

Teju Cole Open city című regényében 

Jelen cikk a fekete maszkulin flâneurség fogalmát körvonalazza: nagyvárosi 
környezetben vizsgálja a flâneur rasszal és genderrel összefüggő sajátos élményeit, 
illetve gyakorlatait. A szociolingvisztika társas-konstruktivista poszthumanista 
megközelítése (Pennycook 2018), a fekete- (Glissant 1989; Crawley 2017) és a 
hangkultúrával (Stoever 2016; LaBelle 2010, 2018; Voegelin 2010) kapcsolatos 
tanulmányok megkérdőjelezik a vizualitás, a látható másság kizárólagos 
kategorizáló szerepét, a rassz és a gender fogalmát pedig (verbális és nem verbális 
eszközökkel kifejezett) nyelvi, szemiotikai (Kandiah 1998), illetve szonikus 
(re)konstrukcióként konceptualizálják. A butleri performativitás fogalomhoz 
kapcsolódóan a rekonstrukció azt jelzi, hogy a beszélők alkotó nyelvi 
tevékenysége képes újraalkotni, átformálni az adott társadalomban érvényes 
ideológiai jelentéseket.  A cikk ezen értelmezési kereteket alapul véve a fekete 
flâneurség szonikus megalkotásának megjelenítésére és problematikájára fókuszál 
kortárs amerikai író Teju Cole Open City című regényében a főszereplő és narrátor 
figuráján keresztül. Mivel az elemzés alapvetően a fekete férfinek, Juliusnak a 
perspektívájára fókuszál, szükségképpen kitér a fekete és a fehér flâneur közötti 
különbségek komparatív vizsgálatára is. Mindezen szempontokat a városi térhez 
kapcsolva kutatásom a következő részkérdésekre keresi a választ: (1) mennyiben 
működnek a városi térben a zenei, szóbeli és más szonikus elemek olyan traumák 
indexeként, mint a rasszista és patriarchális elnyomás, a gyarmatosítás, az amerikai 
indián vagy a ruandai genocídium, a nemi erőszak; (2) hogyan találkozik a hang és 
a tér a rassz és a gender keresztmetszetében, mit árulhatnak el ezek a kapcsolatok 
a városi helyszínek és szubjektumok akusztikai és társas-társadalmi viszonyairól; 
(3) hogyan artikulálják a fekete flâneurnek a különböző női figurákhoz és 
kifejeződési formákhoz fűződő viszonyát, érzéseit a különböző szonikus elemek 
(a különböző zenei formák, hangok, zajok, beszédtettek és a csend). 
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Bevezetés 

A flâneurség tárgyában folytatott korábbi kutatásaim1 igazolták, hogy a fekete 
flâneurség meghatározó attribútumának tekinthető a városi környezetből 
származó hangingerekre való fokozott figyelem, az ún. odahallgatás2 (listening). 
A fekete flâneurség alapvetően szonikus felfogásából kiindulva jelen 
tanulmány annak elemzését helyezi fókuszba, hogy az urbánus hangtájképek3 
szonikus jelei hogyan alkotják, hozzák létre a különböző terekhez és nemek 
közötti (crossgender) szituációkhoz kötött személyes és kollektív jelentéseket, 
illetve miként hatnak a flâneur maszkulin identitáspozíciójára. 

A magyar szakirodalomban tudomásom szerint interszekcionális 
keretben a maszkulin fekete flâneurség és a szonikus észlelés összefüggéseivel 
még senki nem foglalkozott. Pataki Éva Nirpal Singh Dhaliwal Tourism című 
regényének vizsgálatában amellett érvel, hogy a flâneurség a brit-ázsiai 
identitásnak és diaszpóratapasztalatnak sajátossága (2014). Györke Ágnes 
Doris Lessing műveiben London transznacionális terének kezelését a 
flâneurség fogalmán keresztül konceptualizálja (2017, 2019). Kutatásaim 
újdonsága a korábbi elemzésekhez képest, hogy cikkemben a fekete flâneurség 
egy kortárs formáját térképezem fel: nem a fehér flâneur modernségre való 
törekvésének problematikáját állítom a figyelem előterébe, hanem egy regény 
szövegének elemzésén keresztül azt vizsgálom meg, mit jelent fehér térben 
fekete férfiként modernnek4 lenni. Míg a párizsi flâneur céltalan sétái, 
elidegenedése és szimbolikus hontalansága a fehér férfinek a térhez való jogán, 
a térben való szabad mozgásán és más patriarchális kiváltságain alapszik, a 
fekete flâneurség szükségszerűen magában foglalja a fekete lét 

 
1 Jelen cikk a fekete flâneurséget szonikusan konceptualizáló tanulmányom (ld. Mózes 2020) 
továbbgondolásaként a fekete flâneurséget a rassz és a gender keresztmetszetében, a magyar 
tudományos érdeklődőknek magyar nyelven mutatja be. 
2 A fekete (Black Studies) és a hangkultúrával (Sound Studies) kapcsolatos tanulmányokban 
kulcsfontosságú listening terminusnak nincs magyar megfelelője, így helyette itt és a szó minden 
további előfordulása esetében az odahallgatást használom. Ez a terminus azt a folyamatot jelöli, 
melynek során a szonikus források percepciója, észlelése érzelmi élmények keltése mellett a 
tudatkereten belül is mozgósít, aktivizál kognitív és emlékező műveleteket. Az értő odahallgatás 
feltételezi, hogy a hallgató fél rendelkezik a hangok dekódolásához szükséges kontextuális 
háttér szociokulturális ismereteivel. 
3 Schafer hangtájképnek (soundscape) nevezi a mindannyiunkat körülvevő és folyamatosan 
kibontakozó akusztikus környezetet, amelyben különböző hangforrások találkoznak.   
4 Ahogy Toni Morrison fogalmazott Paul Gilroy-val készített interjúban: „a fekete embereket 
a rabszolgaság tapasztalata az első igazán modern emberekként jelöli meg” (1993, 178). Az 
idézőjelek között megjelenő (adott esetben Gilroy idézett munkájából származó) kifejezéseket 
a saját fordításomban közlöm. Amennyiben az idézethez kapcsolódó bibliográfiai tétel nem 
tüntet fel fordítót, az idézetek a cikk további szövegrészeiben is a saját fordításaim (M.D.). 
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hontalanságának, elidegenedésének és tárgyiasításának formáit.5 A fekete 
flâneurség a tér és a szubjektivitás performatív produkciója, a racializált tér 
akusztikai és térbeli átírása, ellenpontozása, amely egy „migrációs vagy 
metaforikus” szöveget helyez a „tervezett és olvasható város” raciálisan 
strukturált szövegére (de Certeau 1984, 93). 

Az Open City Teju Cole kortárs nigériai-amerikai író, esszéíró, fotós és 
művészettörténész kísérteties regénye, mely 2011-ben jelent meg.6 A regény 
központi karaktere és narrátora, Julius nigériai és német gyökerekkel 
rendelkező amerikai pszichiátriai rezidens, aki céltalanul bolyong a mai New 
York és Brüsszel utcáin. A városokban tett sétái során barátok és idegenek 
egész katalógusával találkozik, fiatalkori Nigériájának emlékein és páciensei 
életútján tűnődve a raciális kapitalizmus történetéről és annak utóéletéről 
elmélkedik. A regény magában foglalja a narratív jelent, és elkalandozik Julius 
vagy beszélgetőtársai elbeszélt emlékeinek idősíkjaiban is. Bizonyos 
értelemben az afropolita értelmiségi emblémája, szinte megszállottan, 
fantasztikus precizitással tudósít a legkülönbözőbb jelenségekről, például John 
Brewster siket festő portréiról, a palesztin megszállásról, a költöző 
madarakról, Paul de Manról és az alsó-manhattani afrikai temetőről. Intenzív 
munkája és barátnőjével való szakítása hatására még inkább magába zárkózik, 
érzéketlen hangvétele növekvő magányát és melankóliáját tükrözi. Miközben 
jellemzően keresi a nálánál magasabb presztízsű pozíciókban lévő 
értelmiségiek (például mentora, korábbi angol professzora, Dr. Saito) 
társaságát, az alacsonyabb státuszú, alárendelt karakterek felé irányuló 
rasszalapú kulturális vagy politikai elköteleződés elől kitér (l. pl. Chude-Sokei 
2014, 66). (Például azzal bánt meg egy afrikai származású taxist, hogy nem 
elegyedik vele szóba.) Cole tehát mindvégig megkérdőjelezi a pszichiáter 
önképét, melyet önmagáról mint „együttérző afrikairól”7 alkotott (Cole 2012, 
70). Az utolsó előtti fejezetben azonban váratlan és drámai fordulatként 
felszínre kerül, hogy Juliust egy gyermekkori nigériai ismerőse, Moji nemi 

 
5 Elemzéseim során a fekete flâneur/ség megnevezést minden esetben az interszekcionális 
megközelítésnek megfelelően használom, és – ennek megfelelően – Julius flâneurségét a rassz, 
a gender, a szexualitás és a társadalmi osztály keresztmetszetében elemzem. Tehát a 
tanulmányban a flâneurség vizsgálata a cisz heteroszexuális férfi értelmiségi fekete flâneurre 
korlátozódik, nem foglalkozom a flâneurség női, queer, transz, szubaltern stb. formáival. A 
továbbiakban ezt nem minden esetben jelzem külön.  
6 Cole az Every Day is for the Thief (2007), amelynek narrátora nagyon hasonlít Juliusra, az 
esszékollekció Known and Strange Things (2016), valamint egy fényképes napló, Blind Spot (2017) 
szerzője, amelyben flâneurként utazza körbe, dokumentálja és kommentálja a világ városait. 
7 Cole Open City című regényéből származó idézetek saját fordításaim. A magyar fordítás 
nyilvánvalóan nem képes az eredeti szöveg nyelvi sajátosságainak visszaadására. Ezért, 
amennyiben elengedhetetlenül szükséges, az idézett szöveget vagy annak releváns kifejezéseit 
eredetiben is meg fogom adni. 
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erőszakkal vádolja. Ezzel az egész narratíva, tehát Julius hitelessége 
megkérdőjeleződik: ironikus, hogy az olvasó egy olyan pszichiáterrel találja 
magát szemben, aki nem ismeri önmagát sem. 

A XIX. századi Párizsban csatangoló, tétlenül járkáló flâneur figurája 
Walter Benjamin Charles Baudelaire és a The Arcades Project (1997, 2002) című 
műveiben jelenik meg. Charles Baudelaire The Painter of Modern Life (2010) 
című könyvében Constantin Guys festőt szintén flâneurnek tekinti. A 
flâneurség a megfigyelés, a fogyasztás és a műértés fehér, maszkulin formája, 
amelynek előfeltétele a burzsoázia jóléte és szabadideje. Benjaminnak a 
flâneurrel kapcsolatos észrevételei testesítik meg a húszas évek 
kapitalizmusának válságait: az árukapitalizmus idején az élmények (Erfahrung) 
hervadását, valamint a polgári költő növekvő elidegenedését és 
ambivalenciáját, aki tájképpé alakítja a bekószált és megbámult városi tereket. 
Julius elszigetelt lényének, folyamatos gondolati, idő- és térbeli kószálásának, 
valamint történelmi éleslátásának és saját történetével szembeni 
vakságának/siketségének megértéséhez is célszerű ezt a megközelítési módot 
alkalmazni. Napjaink fekete férfi flâneur figurája sokban különbözik a fehér 
maszkulin flâneurtől, így a fekete flâneur maszkulin alakja hozzásegíthet az 
urbánus (hang)tájképek, a raciális és a genderelnyomás összefüggéseinek 
megértéséhez. A fekete flâneurség fokozottan előtérbe tolja a nagyvárosi 
fenyegetettség és élvezet, valamint a szabad és korlátozott mozgás 
ambivalenciáját. Két éve fordult elő, hogy egy Starbucks üzletvezetője kihívta 
a rendőröket két fekete férfi jelenléte miatt, akik a kávézóban a barátjukra 
vártak. Erre a jellemző raciális incidensre reagálva Cole így fogalmazott: 
„Ezért mondom mindig azt, hogy nem lehetsz fekete flâneur. A flâneurség a 
fehéreké. Fehér terepen a feketéknek a teljes tér feszültséggel terhelt.”8 Ennek 
ellenére elemzésem fő célkitűzése, hogy a fekete flâneurség jellegzetességeit 
vizsgálja – egyetértve Cole-lal abban, hogy a fehér szupremácia tereiben a 
fekete flâneurség mindig ingatag, feszültségekkel terhes és veszélyekkel teli. 

A fekete férfi, mint flâneur viselkedésének elemzése során, a 
különböző hatalmi és elnyomó struktúrák közötti dinamikus kölcsönhatások 
értelmezésekor a fekete tanulmányok (Fanon 1968, Sexton 2017) mellett a 
fekete feminista elméleti keretet (Keeling 2009, Sharpe 2016) tekintem 
irányadónak. A feminista elméletben e dinamikus kölcsönhatások leírásának 
kulcsfogalma az interszekcionalitás. A terminust Kimberly Crenshaw fekete 
feminista jogtudós vezette be (1989, 1991). Crenshaw érvelésének kiinduló 
tézise szerint a rasszizmus és a szexizmus összefonódott rendszerei a fekete 
nőket a polgárjogokban és a polgárjogi mozgalmakban egyaránt láthatatlanná 
teszik, ezért az érintettek képtelenné válnak jogaik érvényesítésére. A jogász 

 
8 Teju Cole [@_tejucole], Instagram-bejegyzés, 2018. április 15., letöltve az URL-ről. Cole 
azóta törölte ezt a bejegyzést és még sok másikat. 
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további alapvetése, hogy a fekete nőket ért diszkrimináció vizsgálatában a 
feminista megközelítés nem elégséges, mivel az ilyen egydimenziós, 
genderszempontú vizsgálatok érdeklődési köre a női csoport privilegizált 
tagjainak – tehát adott esetben a fehér nőknek – a tapasztalataira korlátozódik. 
A rassz és a gender egymástól elkülönülő kategóriaként való értelmezése és 
kezelése nem alkalmas a fekete nők specifikus elnyomásának és 
alárendeltségének konceptualizációjához (Crenshaw 1989, 40). Az 
interszekcionalitás fogalmát középpontba helyező megközelítés és a hozzá 
kapcsolódó módszertan új kutatási paradigmává vált, mely az identitás 
megértése helyett elsősorban a különböző hatalmi rendszerek (pl. a 
rassz/etnicitás, a gender, a szexualitás és a társadalmi osztály) interakcióinak, 
kölcsönhatásának feltérképezésére irányul. 

Mindezt tekintetbe véve elemzésem során a fekete flâneur maszkulin 
figuráját ebben a szemléleti keretben értelmezem: Julius kétségtelenül a 
rasszizmus áldozata, ugyanakkor – a felbukkanó nemfehér nőkkel9 
ellentétben – heteropatriarchális kiváltságokkal rendelkezik. Fontos 
célkitűzésem megvizsgálni, hogy a nemi rendben fölérendelt pozícióban levő 
Julius elsősorban a szonikus (tehát elsődlegesen nem a vizuális, bár a 
gyakorlatban a többi érzékszervvel dinamikus kapcsolatban álló) érzékelésen 
keresztül, hogyan kapcsolódik az alárendelt pozícióban levő nemfehér nőkhöz 
és milyen módon konstruálja meg a becsatangolt városi tereket. 

A diabolus és a hiphop szonikus párbeszéde 

Brüsszeli tartózkodása során – melynek célja, hogy távolszakadt német 
nagyanyját felkutassa – Julius egyedül találja magát a Notre Dame de la 
Chapelle-ben. Az első benyomása a teljes csend. Amint fülei hozzászoknak a 
nyugodt környezethez, meghallja a zenét, melyet első hallásra jellegzetes 
barokk ornamentális darabnak gondol. Ugyanakkor észreveszi a 
„disszonanciát az orgona zene hangzásában”, valamint a zenében fellelhető 
„elkülönülő szökevény hangokat” (Cole 2012, 138). Így a zene átalakul, Peter 
Mawell Davies „O God Abufe” című darabjára emlékezteti őt. Megjegyzi, 
hogy: „Rendkívül alacsony volt a hangerő […], amikor hallottam a zenében a 
tritónusz határozottan felkavaró félhangjainak ismétlődését, a melódia 
nehezen volt megfogható” (Cole 2012, 138). Amikor rájön arra, hogy a zene 
nem élő, hanem felvételről szól, akkor felismeri a hangzásban a törés forrását: 

 
9 Érdeklődésre tarthat ugyan számot Dr. Maillotte, a fehér belga származású doktornő iránti 
figyelme, terjedelmi korlátok miatt nem áll módomban kitérni ennek elemzésére. 
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egy kis sárga porszívó. A gép magas hangú zúgása és a felvett orgonazene 
keveredett és létrehozta a diabolus in musica-t. A takarító nő nem nézett fel a 
munkájából [...]. Folytatta, teljesen elmélyedt benne, és az orgona zene a 
porszívó hangja egyetlen, hullámzó zúgássá szövődött össze. (Cole 2012, 
138) 

Amikor kideríti, hogy a „tört, szétszórt érzés” (Cole 2012, 138) oka az 
orgonazenének és a porszívó zúgásának a találkozása, az ily módon két 
különböző hangforrásból összefonódó zenei nyalábot10 a tritónusz zenei 
szakkifejezésből kiindulva a diabolus terminussal nevezi meg. A tritónusz 
(bővített kvart/szűkített kvint, becenevén diabolus) három egészhangnyi 
távolság, melyet a középkorban annyira disszonánsnak véltek, hogy 
betiltották, vagy szigorúan korlátozták. A későbbiekben a romantikus 
zeneszerzők és jazz-zenészek a feszültség forrásaként ünnepelték (The Harvard 
Dictionary of Music 2003, 911). A diabolus jelző használata többrétegű értelmezési 
lehetőségek forrása. Utalhat a templom falain belül, a szent liturgiához tartozó 
áhítatot és megrendülést kiváltó egyházi orgona zene és a porszívó hangja 
közötti bináris oppozícióra, ördöginek nevezve tehát a szakrális és a profán, 
szentségtelen közötti találkozást, egybeolvadást.  Az európai római katolikus 
templomban mint fehér hegemón raciális térben a két fekete test kontroll 
nélküli jelenléte már önmagában feszültséget, zavart keltő. A diabolus egyik 
szála a porszívó zúgása, tehát a takarítás nemi racializájónak (nyugaton a 
háztartási munkát végzők többsége nemfehér nő) visszhangja és ezáltal a 
láthatatlan, jelentéktelen, eldobható női dolgozókat indexálja. A zúgás 
felborítja mind a hagyományosan szigorú szabályokat követő európai egyházi 
zene tonalitásának szabályait, mind Julius hallását, aki bevallja, hogy a létrejött 
tritónusz ellenáll a kategorizációnak. Ez a kategorizálhatatlanság egyben utal a 
neokolonialista Belgiumban a fekete menekültet/migránst/bevándorlót 
jellemző társadalmon kívüliségre, kétes státuszra is. A fekete zaj a fúgás mű 
részévé válik: az orgonazene beépül az „extrém zaj látszólagosan értelmetlen 
textúrájába” (Glissant 1989, 124), mely feloldja a művészet és az élet, a zene 
és a zaj, a munka és az expresszió közötti megkülönböztetéseket. A fekete zaj 
folyamatosan átalakuló akusztikája olyan tiltott és nyugtalanító 
hangeffektusokat produkál, mint a diabolus a középkorban. Ahogyan az ördögi, 
fúgás, számkivetett hangzás megzavarja a nyugati zene tiszta harmóniáit, a zaj 
tritónikus és transzszubsztanciális zenévé alakul át, mely a feketeség és a 
nyugati fehér civilizáció közötti feszültségtől vibrál. A zaj megerősíti a 
feketeségnek a fehér intézményiséghez való titkos közelségét, a fehér lelkész 

 
10 Deleuze és Guattari terminushasználatát alapul véve a nyaláb napjaink nyelvhasználati 
gyakorlataiban a különböző nyelvi, térbeli, történeti, tárgyi forrásoknak az adott térben és 
időben összegyűlt komplex együttesét jelenti (Pennycook 2018, 107). 
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lépésének hangját „hangtalanná” teszi (Cole 2012, 140). A fehér flâneur 
elidegenítő tekintetével szemben a fekete zajnak való kitettség Julius részéről 
egy olyan kapcsolatot hoz létre az ismeretlen nővel, mely nem a humanizmus, 
nem az emberi jogok logikájára épül. Amikor Julius elhalad a zajt keltő nő 
mellett, akkor „bólint neki a fejével” (Cole 2012, 140). A fehér terekben a 
feketék, többnyire a fekete férfiak közötti bólintás a szolidaritás kifejeződése, 
itt a templom történetileg fehér terében ez a gesztus szimbolizálja Julius és az 
ismeretlen nő feketeségben való összetartozását. 

Ennek az afro-szonikus eseménynek a hatása alatt Julius folytatja 
töprengését a templomban porszívózó nőről. Feltételezte, hogy képes 
megállapítani a nemzetiségét, mert azt gondolta, hogy Belgiumban minden 
afrikai kongói. Egy éjszakai szórakozóhelyen azonban a fekete tánc és zene 
hatására elvesztette a nagyvárosi élet detektívjeként (Benjamin 2002, 442) 
érzett magabiztosságát. A zenei élmény és az önfeledten táncoló fiatalok 
látványa jelzi, hogy a hiphop rég az amerikai fekete városi teret, földrajzi és 
etnokulturális határokat átlépő transznacionális irányzattá és gyakorlattá vált. 
Miközben magányosan iszik és figyeli a fiatal, divatos, egymással flörtölő 
afrikaiakat, úgy véli, mindannyian kongói származásúak. Amikor rájön, hogy 
mindenki ruandai, a tér hirtelen elnehezül körülötte: „Olyan volt, mintha a tér 
hirtelen elnehezült volna ezeknek az embereknek magukkal hordozott 
történeteivel” (Cole 2012, 139). A ruandai fiatalokat Julius tekintete 
beskatulyázza az áldozat kategóriájába, traumatikus múltjukat továbbviszi a 
jelenbe, bezárva őket pszichikai traumájukba. Mindazonáltal az amerikai 
hiphop önfeledt élvezetét és a zenében való elmerülést látva Julius feladja, 
hogy a fiatalokhoz a fekete szenvedés képét társítsa. Be kell ismernie, hogy a 
fiatal ruandaiak éppen: „Olyanok voltak, mint a fiatalok bárhol” (Cole 2012, 
139). Ő volt az, aki az estét egyedül tölti, és nem válik szerves részévé a 
„koreoszonikus”11 közösségnek, melyet a zene, a hiphop ritmikus intenzitása 
tart össze.12 Annak ellenére, hogy nem csatlakozik a táncolókhoz, üdvözli a 
fekete társas lét kollektív, testesült, improvizatív formáit, melyeket a 
következőképpen jellemez: „Az ártatlanságuk kifürkészhetetlen és 
megszokott volt” (Cole 2012, 139). Ezek a formák lehetővé teszik számára, 
hogy megkérdőjelezzen internalizált raciális sémákat: akár a liberális, 
szimpátiára épülő azonosulást a ruandaiakkal, akár azt, hogy – mint magukat 
elfedő gyilkosokat – elítélje őket: „Ők is ölhettek [...] és csak később tanulták 
meg, hogy kell ártatlannak látszani” (Cole 2012, 139). 

 
11 Ashon Crawley kifejezése hangsúlyozza, hogy a fekete performanciában a hang és a mozgás 
mindig kölcsönösen konstitutív viszonyban áll egymással (2017). 
12 Úgy tűnik, hogy – Cole-lal szemben – Julius nyugatosított nigériai értelmiségiként megveti 
a fekete zenei kultúrákat. Például azt állítja, hogy nincs „érzelmi kapcsolata” a jazzel (Cole 
2012, 24). 
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Ahogyan a parti – Christina Sharpe kifejezésével élve (2016, 22) – 
„vizuálszonikus” emléke összefonódik a templomban porszívózó fekete 
nőével, Julius gondolatai, ítéletei átalakulnak: „Azt gondoltam, talán ő is azért 
van Belgiumban, hogy felejtsen [...] És a menekülése esetleg nem attól van, 
amit csinált, hanem amit látott” (Cole 2012, 140). Elidegenedése ellenére a 
hiphop zenéjében való elmerülés emléke megtöri az éles különbséget közte és 
a ruandaiak között. Juliust, a nőt a templomban és a szórakozó fiatalságot, az 
egész afrikai diaszpórát összeköti a koreoszonikus jelenségek által kiváltott 
elmélyedés. Julius a diabolusba és a hiphopba, a dolgozó nő a munkába13 és a 
fiatal férfiak a táncoló nők gyönyörű testébe feledkeznek bele: „A fiatal férfiak 
[...] nyilvánvalóan elmerültek [absorbed] a gyönyörű fiatal nők mozgó testében” 
(Cole 2012, 139). Julius egy olyan diaszporikus identitást képzel el, melyet a 
menekülés és a feledés iránti közös vágy, a feledés aktusai táplálnak14 (Cole 2012, 
140). Ezek a koreoszonikus, performatív jellegű aktusok a feledés felé 
orientálódnak, összekötik a diaszpórát a tritonuszos és ritmikus zenék, 
valamint a zajok megélésében és gyakorlatában. A feledést nem az 
afroamerikai irodalomban elkerülhetetlen emlékezés ellentétpárjaként, hanem 
Sharpe kifejezésével élve, egyfajta feledés felé orientált emlékezésként (memory 
for forgetting) indokolt értelmezni, hangsúlyozva ezzel az emlékezés és a feledés 
kettős, illetve egymástól elválaszthatatlan természetét (2016, 11). A regénybeli 
flâneur halló gyakorlata ugyanis központi szerepet tölt be az emlékező, illetve 
feledő aktusokban: a feledésbe merülő atrocitások emlékét hozza a felszínre, 
megteremtve az urbánus helyszínek és bizonyos marginalizált közösségek 
között létező rejtett kapcsolatokat. Ugyanakkor a feledés védelmet nyújt Julius 
fájdalmas emlékei ellen, képes blokkolni, meg nem történetté tenni az elfojtani 
kívánt etikátlan, bűnös tetteivel való szembesülést. 

A diabolus, a hiphop auditív befogadása és a szótlanul dolgozó afrikai 
nő látványa, a szonikus és vizuális hatások együttese lehetőséget teremt arra, 
hogy Julius fekete perspektívából meghallja a némán dolgozó nőt és a 
történetét. Julius megerősíti a nő megismerhetetlenségét és a hétköznapi 
tevékenységének, porszívózó performanciájának homályosságát. Beismeri, 
hogy soha nem fogja megismerni a néma, zárkózott nő „titkait”, így ahelyett, 
hogy hangot adna neki, a nevében, helyette beszélne vagy rákényszerítené a 
megismerhetőség, az átláthatóság nyugati követelményét, megérti, hogy a 
zajprodukciója és a hallgatása a homályosság, a másság 

 
13 Julius megfogalmazásában: „A nő folytatta a munkáját, teljesen belemerült [fully absorbed]” 
(Cole 2012, 138).  
14 Jelen tanulmányban terjedelmi korlátok miatt nem térek ki annak a kérdésnek a vizsgálatára, 
hogy Julius viszonya anyjával és nagyanyjával miért romlott el, vajon tőlük való elidegenedése 
és az Amerikába való menekülés összefüggésbe hozható-e a tinédzser korában elkövetett 
nemi erőszak elfojtásával.  
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megközelíthetetlenségének kifejeződése. Amint megismerhetetlenségéről a 
szubjektivitás keretei között elmélkedik, nem tud ellenállni annak a 
késztetésnek, hogy a felismerést a fehér nőkre is kiterjesztve a női nem 
megismerhetetlenségét univerzális sajátosságként értelmezze. A hasonlat 
nyelvi eszközének felhasználásával „kifehéríti” a fekete nőt, testét kicseréli egy 
fehér nőére: „titkainak teljes birtokában volt, mint azok a nők, akiket Vermeer 
ugyanabban a szürke, alföldi fényben festett le; ugyanúgy, mint azoknak, az ő 
némasága is teljesnek tűnt” (Cole 2012, 140). Míg a szonikus elemek képesnek 
bizonyultak arra, hogy körvonalazzák a fekete nő figuráját és ezáltal túllépjék 
a raciális nyalábok határait, addig a vizuális séma reprodukálja az ember és a 
feketeség közötti antagonizmust. A szonikus érzületek, a képzelet és a 
kapcsolatiság közötti összefüggések miatt a fekete flâneurség etikai lehetőségei 
alapjában egy halló, nem pedig egy látó gyakorlatra épülnek. 

Az indigén kutató és a feminista tüntetők beszédaktusai 

A fehér férfi flâneurrel ellentétben Juliust halló beállítottsága összeköti 
néhány páciensével és néhány járókelővel. A következőkben arra keresem a 
választ, hogy Julius kihez kapcsolódik affektív és szonikus szinten egyaránt. 
Az egyik ilyen betege V., a bennszülött kutatónő, akinek az amerikai telepes 
gyarmatosításról és az amerikai indiánok genocídiumáról szóló írásai nyomot 
hagynak mentális egészségén, olyannyira, hogy öngyilkosságot követ el. 
Depressziója részben munkájának tudható be, illetve annak a felismerésnek, 
hogy a telepes kolonialista államban az indiánok továbbra is szenvednek. V. 
megfogalmazásában: „Nem tudok úgy tenni, mintha nem az én életem lenne 
[...] ez az én életem. Nehéz abban az országban élni, mely eltörölte a múltadat” 
(Cole 2012, 27). Ahhoz, hogy Julius meghallja V. szenvedését, bizonyos 
értelemben le kell tennie logocentrikus fegyvereit és az intellektuális pózolást 
– nem redukálhatja V. fájdalmát a pszichoanalízis tárgyává. Julius szavaival 
élve „együttérző gyakorlatra” van szükség, mely megköveteli, hogy Julius 
tekintetbe vegye a különböző hatalmi és elnyomó struktúrák közötti 
dinamikus kölcsönhatást (Cole 2012, 204). Ez az interszekcionális 
megközelítés megvalósul, amikor így írja le az egyik terápiás ülésüket: 
„Elcsendesült, és a szavai által keltett érzet – emlékszem arra, hogy hajszálnyi 
változást éreztem a szoba légnyomásában – elmélyítette a csendet, úgy, hogy 
mindketten hallhattuk az irodaajtómon kívüli jövést menést” (Cole 2012, 27). 
Látható, hogy az interszekcionalitás fogalmát középpontba helyező 
megközelítés egy hozzá kapcsolódó új odahallgató pszichológiai módszertant 
eredményez. A férfi terapeuta belemerül, átveszi V. hangjának vibrációs 
frekvenciáját. Hallgatásával megtiszteli, óvja azt a materiális fájdalmat, mely 
megtöri V. beszédét. Feladva heteropatriarchális kiváltságait, Julius meghallja 
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azt a beszédregisztert, érzi azt a vibrációt, melyet V. szavai keltenek. Brandon 
LaBelle megállapítása szerint a hang(zás) és a vibráció a beszédpartnerek 
között létrejövő intim kötelék eredménye: „egy társas viszony, mely 
súrlódásként és tapintható érzésként kiterjeszti a levegő által továbbított 
hullámot a materiális világba” (2010, 133–4). A hang érzete rezgésként 
fokozza a csendet, az interakcióban résztvevők testét a tapintási és az affektív 
energia kibővített mezőjébe foglalja. Ismeretes, hogy a szociolingvisták 
nézőpontjából a csend nem feltétlenül állítja meg, illetve rekeszti be a 
társalgást: megvalósulhat éppen a dialógus nyitvatartása érdekében is (l. pl. 
Jaworski 1993). Az őslakos tudós és a közelmúltbeli nigériai bevándorló a 
vibrálás szintjén gyakorolja az egységességet, és megpihennek az amerikai 
társadalmon kívüliség csendjében. Kommunikációjuk tehát az egyik oldalon a 
csend, a másik oldalon pedig az eltűntek frekvenciája felé fordul. 

Egy másik alkalommal Julius a Battery parkban sétálva a popzenében 
beállt csend következtében meghallja a park másik végén játszó hangszer 
hangját. Cole ebben az epizódban rendkívüli részletességgel és pontossággal 
tudatosan végigvezeti az olvasót a hangtájkép dinamikus és komplex érzelem- 
és jelentésképzési folyamatának egymásra épülő fázisain: homályos 
hangérzékelés; esztétikai, érzelmi hatások; szociokulturális háttérismeretek 
előhívása; további tudati asszociációk. Amikor először hallja, az érzékelés 
szélén lebegő, akuzmatikus hangban15 nincs semmi határozott. Ez az 
akuzmatikus hang először dekontextualizáló jellegű, később azonban 
újrakontextualizálja a park hangtájképét. A hangforrás azonosításához el kell 
haladnia a gyermekek zaja és hintáik nyikorgása mellett, majd el kell 
helyezkednie az erhu játékosok és az énekes környezetében. Itt a hangszer 
tiszta, halk, vékony hangja jól hallható, szabadon zenghet, nem kell 
versenyeznie például a metró átütő zajával. Julius értő odahallgatása elindít egy 
jelentésképző, asszociációs folyamatot. Először számára úgy tűnik, hogy az 
erhu (kínai hegedű) hangja a V. által tisztelt amerikai indián szellemeket idézi 
meg: „Az erhu vékony hangja a táncosok magnójából áradó dobok között 
csúszkált és úgy tűnt, mintha lelki szemeim elé idézte volna azokat a 
régmúltbeli szellemeket, akiket V. tiszteletre munkásságában méltatott” (Cole 
2012, 164-65). A kezdetben akuzmatikus hang nyugtalanító hatása felkelti az 
őslakosok szellemét: arra kényszeríti Juliust és az olvasót, hogy számot vessen 
azzal a ténnyel, hogy New York városában szinte nincs bennszülött amerikai. 
Míg a fehér flâneur az árukapitalizmus fantazmagóriáját felfedi azzal, hogy 
belelát, többet lát, mint a nyilvános terek eltárgyiasult megjelenése, a fekete 

 
15 Az akuzmatikus hangot anélkül halljuk, hogy látnánk, mi okozza azt (Larousse-t idézi 
Schaeffer 2017, 64).  
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maszkulin flâneur a raciális kapitalizmus és kolonializmus nyomait16 világítja 
meg azzal, hogy átadja magát a hallgatás tevékenységének. Ez a hallgatás 
stratégiai jellegű, az akusztikus odafigyelés hozzáférést biztosít a raciális 
kapitalizmusban elrejtett erőszakhoz és ezzel egyfajta posztkoloniális politikát 
testesít meg. Az „erhu vékony hangjának” kultúrákon átívelő összefonódása a 
dobok hangjával újrakontextuálizáló, így megidézi Cole Juliusának a 
szomszédos vámházban a „pauperek és rabszolgák kivégzését”, valamint az 
amerikai őslakosok erőszakos és visszavonhatatlan megsemmisítésének 
vibrációs nyomait (Cole 2012, 164). 

Bár Juliust szonikus érzékenysége közelebb hozza V. alakjához, a 
szonikus elemek sem képesek távolságtartását és elkülönülését feloldani. Ha 
összevetjük V. szavainak és a park hangtájképének Juliusra gyakorolt hatásait, 
akkor azt a következtetést kell levonnunk, hogy Juliusnak a páciense 
öngyilkosságára adott válasza nagyon távol áll a gondoskodás gyakorlatait 
középpontba helyező fekete feminizmustól. Miközben Az erhu és a popzene 
összefonódó hangjaival az indigén szellem felélesztése megérinti őt és méltatja 
azt, ezzel szemben meglepi az olvasót azzal, ahogyan megosztja, neutrálisan 
közli a tényt, hogy V. eldobta saját életét: „Gyászjelentésében, melyet aznap 
olvastam, a Times azt írta, hogy V. az atrocitásról szemrebbenés nélkül írt. 
Írhatták volna, hogy látszólag szemrebbenés nélkül, mert az egész sokkal 
mélyebben megérintette őt, mint azt bárki gondolta volna” (Cole 2012, 165). 
A zene segíti abban, hogy meggyászolja V. idő előtti halálát, és elsirassa a 
telepes gyarmatosítás utóéletének saját létére és tudományos karrierjére 
gyakorolt kihatásait. Gyásza azonban azzal, hogy a régmúlt szellemeivel való 
kapcsolattartás talajába ágyazódik be, lehetővé teszi, hogy megkerülje páciense 
iránti etikai felelősségének felvetését. Valóban közvetlenül nem felelős 
páciense haláláért, de mindenképpen aggasztó, hogy a tragikus kifejletben 
játszott szerepéről elfelejtkezik. Ugyanis miközben Brüsszelben nyaralt, nem 
teljesítette V. kérését, aki sürgősen beszélni akart vele.  A zene bizonyos 
értelemben megkönnyíti számára, hogy orvosként ne kelljen azzal az etikai 
paranccsal szembenéznie, amelyet az indigén nő nyomorúsága, halála ró rá. 
Ahelyett, hogy V. öngyilkosságához kapcsolódóan elvégezné a tőle elvárható, 
kemény szakmai és érzelmi munkát, melankóliába és spiritualitásba menekül. 
Így a zenei és szonikus elemek által kiváltott érzelmi reakcióit és bánatát meg 
kell különböztetni a szakemberként tanúsított etikai magatartásától, aki nem 
figyelt kellőképpen a segítségért hozzá forduló V. igényeire. Ez a részvétlen 
magatartás a kószáló flâneurség etikai felelőtlenségével is összefüggésbe 
hozható.  

 
16 Jodi A. Byrd, Alyosha Goldstein, Jodi Melamed és Chandan Reddy álláspontjához 
hasonlóan a történelmileg egymást konstituáló kapitalizmust és a gyarmatosítást raciális 
elnyomó, kisajátító rendszereként értelmezem (Byrd et al. 2018, 2). 
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Julius éppen exbarátnőjével, Nadège-vel beszél telefonon, amikor a 
harlemi éjszakában meghallja egy fiatalokból álló női csoport kiabálását. 
Eleinte a messziről jött hangokat zajként érzékeli: „Messziről zajokat 
hallottam, a kezdetekben alig hallható zajokat” (Cole 2012, 22). A csoport 
vezetőjének hangja egyre erősebbé válik, de Julius továbbra is azt állítja, hogy 
a felvonulók szavai értelmetlenek; a szavak által reprezentált jelentés, így maga 
az ellenállás értelmezhetetlen marad (Cole 2012, 22). A tömeg közeledésével a 
feminista szlogenek egyre érthetőbbé válnak: „Miénk a hatalom, miénk az 
éjszaka, hívott a magányos hang. Jött a válasz: az utcák a mieink, vegyük vissza az 
éjszakát. [...] Nők teste, nők élete, nem tesszük ki magunkat terrornak” (Cole 2012, 
23). Ekkor már Julius is kénytelen felfogni a szavak jelentését, de nem érinti 
meg, hogy a női közösség gyülekezési jogát érvényesítve az oralitás erejével 
töri meg a csendet, kilép a hangnélküliség dermedtségéből, magához ragadja a 
szót, és követeléseit artikulálja. Nem látja meg a feminista térfoglalás radikális 
lehetőségeit. A sípolást furcsa módon nem köti össze a nők ellen elkövetett 
szexuális erőszak elleni menettel, de azt megjegyzi, hogy a sípok hangja nem 
vidám, inkább komolyabb, borús: „Néhány sípoló áthasította a levegőt, de ez 
nem volt egy ünnepi hang [...] Inkább valami komoly” (Cole 2012, 22). A sípok 
éles hangjai mintegy átszúrják a patriarchátust, azt a levegőt, melyet 
mindannyian belélegzünk. Emellett Julius érzékeli, hogy a dobok egyre 
agresszívabbak, és ez a hangzás előhív benne egy sajátos asszociációt: a nemi 
erőszak kultúrája elleni fellépést a férfiak vadászatához hasonlítja: „a dobok 
egyre katonásabb tónust vettek fel (egy vadászó csoportra gondoltam, 
ahogyan kiűzik a nyulakat az üregeikből” (Cole 2012, 22). Amint elhaladnak 
az ablak alatt, Julius visszavonul lakásába és bezárja az ablakot, hogy tompítsa 
a tüntetők lázadó hangjait, és elszigetelje magát feminista követeléseiktől. A 
mozdulat felfedi a szolidaritás elutasítását; Julius bezárja, illetve visszazárja 
önmagát a patriarchális értékrendbe. Menedéket keres saját maga számára. 
Hangosan felolvas, illetve megszemélyesít különböző maszkulin szövegeket. 
Hangja találkozik a bekapcsolt rádióból származó klasszikus zenei 
csatornákon áradó muzsikával és a különböző nyelveken felhangzó 
bemondók hangjával, ami egy „szonikus fúgává” olvadva menedéket keres 
saját maga számára: „Feltűnt az a furcsa mód, ahogyan a saját hangom 
elvegyült a francia, német vagy dán rádiós bemondókéval, vagy a zenekarok 
hegedű húrjainak vékony szövetével”17 (Cole 2012, 5). Ezt megelőzően is, 

 
17 A fúga „egy fő témát módszeresen imitáló (ellenpontozó) dallamvonalakból épülő, énekes 
vagy hangszeres zenei műfaj” (Britannica 260). Cole Juliusának „szonikus fúgája” valójában 
nem „fúga”, de a fogalom kiterjeszti a fúga zenei műfajának jellemvonásait a hanghatásokon 
alapuló ellenpontos szerkezetekre (beleértve Julius narratíváját és tudatállapotát egyaránt). A 
fúga a pszichiátriában is használt fogalom: a disszociatív fuga állapotában az önazonosság 
felbomlik és a beteg az amnézia hatására vándorolni kezd (Vermeulen). A fúga kettős 
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amikor ablakából lenézett a tüntetésre lezárta érzékszerveit, szemét és fülét, 
illetve kognitív felfogóképességét, hogy tudatosan el tudja magát határolni a 
lent látható, formálódó női mozgalomtól. Hasonlataiban érezhető az 
elhatárolódás, az elutasítás és a vágy, hogy félrehallja, értelmetlen „zajként” 
értelmezhesse a szonikus együttest. A zaj egyes fragmentumainak 
interpretálása érezteti azt a makacs törekvést, hogy a hallottakat férfiakat 
üldöző hajtóvadászatként tekinthesse. Julius attitűdje a lázadó nők iránt 
emblematikus, amennyiben jól mutatja, hogy nem hajlandó a fekete nőket 
meghallgatni és ilyen módon a szövetségesükké válni. Ugyanakkor a feminista 
tömeg hangja, beszéde felhívja az olvasó figyelmét arra, hogy Julius 
érzéketlensége, negligáló viselkedésre ellenére érdemes a hallottakra 
odafigyelni és a női követelések komplexitását átgondolni. 

Moji, az áldozat/túlélő*18 megnyilatkozása, Mahler és a csend 
mint alternatív lehetőségek 

Ahelyett, hogy meghallgatná a szereplőket, a feminista tüntetőket, V.-
t, illetve Mojit, és ezáltal etikai viszonyba kerülne velük, Julius a patriarchátus 
által ráruházott privilégiumokat inkább beszédaktusaik elutasítására, 
elnémítására, vagy eltorzítására használja fel. A regény végén Juliust a 
feledésbe merült gyermekkorához és Afrikához kapcsolódó lány, Moji kísérti. 
A Union Square egyik boltjában felbukkan Moji, véletlenül találkoznak 
Juliussal. Julius úgy viselkedik, mintha nem is ismerné a lányt. Szóba 
elegyednek, néhányszor találkoznak. Moji meghívja őt egy partira, ahol 
emlékezteti, hogy tizenöt évesen Nigériában egy bulin az akkor tizennégy éves 
Julius megerőszakolta őt, most viszont úgy viselkedik, mintha egyáltalán nem 
is ismernék egymást: „Úgy viselkedtem, mintha nem tudnék róla semmit, 
mintha őt is elfelejtettem volna” (Cole 2012, 244). Ez a tény új perspektívát 
jelent az egész narratíva, Julius személyiségének megítélése szempontjából. A 
múltjával történő szembesítés, a leleplezés különösen azért sokkoló, mert a 
narrátor maga egy praktizáló pszichiáter, akinek munkájához 
elengedhetetlenül szükség van az önismeretre, illetve a mások iránti 
figyelemre. Önképe hamis, saját emberi és szakmai hiányosságait nem látja, 
sőt, túlértékeli önmagát, azzal büszkélkedik, hogy ő a szakmáján kívül is 

 
jelentését figyelembe véve, a szonikus fúga e disszociatív állapot kifejezéseként, illetve az 
emlékezetzavarhoz köthető stresszek, vagy traumák észlelése ellen véd.  
18 Patterson és mások nyomán az áldozat és a túlélő dichotómiája kritikájaként, illetve a 
szexuális erőszak alanya identifikációs jogának tiszteletben tartásaként az áldozat/túlélő* 
terminológiáját alkalmazom (2016, 40–5). A terminus az áldozat és/vagy a túlélő fogalmai 
köré szerveződő tapasztalatokat, identitásokat és létformákat indexálja. A csillag e fogalmak, 
illetve binaritásuk meghaladásának lehetőségeit mutatja fel.  
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rendkívül empatikus és figyelmes másokkal. Moji megnyilatkozása dialogikus, 
az elkövetővel való interakcióban formálódik. Egyértelmű reakciót vár, de 
Julius nem ad választ, néma marad, nem világos, hogy egyáltalán meghallja-e 
Mojit:  

[...] Julius, szerintem egyáltalán nem változtál. A dolgok nem oldódnak meg 
csak azért, mert te elfelejted őket. Tizenöt évvel ezelőtt rám erőszakoltad 
magad azért, mert megúszhattad, és bizonyos értelemben tényleg meg is 
úsztad. De a szívemben nem, nem úsztad meg. Túl sokszor elátkoztalak, 
sokkal többször, mint amennyit össze tudok számolni. És ma, talán nem 
tennéd ezt, bár én akkor sem gondoltam, hogy meg tudod tenni. Ennek csak 
egyszer kell megtörténnie. De most mondasz valamit? Mondani fogsz 
valamit? (Cole 2012, 245) 

Julius hallgatása a patriarchális elhallgattatás és gaslighting (az érzelmi 
manipuláció egy olyan formája, melyben az áldozat emlékezőképessége, 
észlelése, hitelessége megkérdőjeleződik) egyértelmű jeleként értelmezhető. 
Hallgatásával visszautasítja és ezzel meghiúsítja a párbeszéd további menetét. 
A hallgatás és Moji hangzó feminista diskurzusa között kialakuló ellenpontos 
összjáték viszont odahallgatásra készteti az olvasót. Salomé Voegelin szerint a 
hallgatás éppen azért, mert hallgatásra ösztönöz, alapja lehet egy szonikus 
alanyok közötti „esetleges és múló cseremódnak” (2010, 87). A hallgatás és a 
szonikus szubjektum közötti kapcsolat fényében Julius hallgatását felfoghatjuk 
úgy is, mint az odafigyelésre való felhívást: a hangzás szonikus materiális 
mivolta a másik, illetve a másság megfoghatatlanságát, az áldozat/túlélő* átélt 
élményét idézi meg. Az áldozat/túlélő* narratíva szonikus keretezése és 
átkeretezése olyan látás-, hallás- és olvasásmódot eredményez, mely képes 
megragadni azt (vagy legalábbis utalni arra), ami kívül marad a kereten. A 
narratívában a nemi erőszak sem korábban, sem később nem kerül szóba. 
Moji állítása megtöri a csendet, totális meglepetés, az olvasót sokként éri. A 
megnyilatkozás, szavainak megfeszített, megtört tónusa visszhangzik a 
csendben (hasonlóan Mahler 9. szimfóniájának végéhez a zene és a taps 
közötti intervallumban), mely körülveszi, úgymond körbe öleli 
megnyilatkozását. Moji hangját és tónusát a narrátor így írja le: „A halk és 
egyenletes hang, az inflexió teljes hiányában érzelmes [...], amelynek hangereje 
soha nem nőtt, mostanra feszült, összetört tónust kapott” (Cole 2012, 244-
245). Azzal, hogy Julius válasza hiányzik, illetve a feminista monológ hatására 
megszakad patriarchális tudatfolyamának megállíthatatlan áradata, a férfi 
privilégium megkérdőjeleződik, és ezáltal hallhatjuk az áldozat/túlélő* tompa 
hangját a szexuális traumára adott válaszként. Mivel Moji beszéde Juliusnak 
volt címezve, a férfi hallgatása válaszként is értelmezhető. Julius némasága egy 
olyan olvasat felé irányítja az olvasót, mely abból próbál egy történetet 
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felvázolni, ami kimaradt a narrációból (Cole 2012, 9). Ezt kívánom tenni a 
jelenettel, melyben Julius a Berlini Filharmonikusok Carnegie Hall koncertjét 
látogatja. 

Zeneszakértők szerint a 9. szimfónia Mahler kései stílusát testesíti 
meg, amikor a szonátát elhagyja az ellenpontért (Rothkamm 2007, 495; 
Adorno 1996, 95), így az Cole ellenpontos narratívstruktúrájának zenei 
megfelelője lehet. Pieter Vermeulen a következőképpen jellemzi Cole fúgás 
narratíváját: „Az egyes elemeket [...] nagyon különböző, sőt ellentétes elemek 
ellensúlyozzák, [...] az olvasóknak visszhangok, ellentétek virtuális hálózata, a 
különböző területek közötti mindenféle összekapcsolódások maradnak” 
(2013, 45). A szimfónia Mahler búcsútrilógiájának részét képezi; a halállal és 
az élettől való elbúcsúzás tematikájával foglalkozik (Rothkamm 2007, 495, 
502). Kései művei Julius szerint is, a Mahlert övező tragédiák ellenére tele 
vannak fénnyel és életigenléssel: „A mindent elsöprő benyomás a fény: a 
szenvedélyes életéhség fénye, a halál könyörtelen közeledését szemlélő 
szomorú elme fénye” (Cole 2012, 250). 

Julius úgy érzi, hogy a zenével sikerül a mindenséggel egy 
hullámhosszra kerülnie, a zenét túlvilági lehetőségek tárházának tartja, 
ugyanakkor a fehér tekintet megszakítja a szenvedélyesen fülelő és 
magamutogató flâneurségét. Miközben a zene megtermékenyíti képzeletét, 
Mahlerrel identifikálódik. Azonosul Mahlernek betegsége ellenére végzett 
hősies munkájával, végső hazautazásával és Bécsben bekövetkezett tragikus 
halálával. Mahler zenéjéről a következőt mondja: „Mahler zenéje nem fehér 
vagy fekete [...], és kérdéses, hogy kifejezetten emberi-e, nem egyetemesebb 
rezgésekkel van-e összhangban” (Cole 2012, 252). Az ezekben az univerzális 
vibrációkban rejlő lehetetlen lehetőségek egyfajta formális és időbeli szakadást 
előidézve „különböző episztemológiai, talán már ontológiai és empirikus 
rezsimek felé mutatnak” (Keeling 2009, 567). Az álombeli, a világot 
másképpen képzelő harmadik tétel (Crawley szavaival élve) imagines otherwise, 
egy példája a mahleri legtávolabbi zene, a „Musik aus weitester Ferne” 
kategóriájának (Rothkamm 2007, 509). Az alteritást kifejező zene az 
áldozat/túlélő* narratívájának nyomaként is értelmezhető,19 egy olyan más 
világ közvetítőjeként, melyben a fekete (női) életek is számítanak. A zenében 
transzformált formában ezt a szublimált üzenetet már Julius is kész 
meghallani. 

 
19 A tritónusznak itt is fontos szerepe van, kiváltképp a halál bizonyossága és az élni akarás 
közötti konfliktus kifejezésében (Baragwanath 2004, 32). Ahogyan korábban a tritónusz Julius 
képzeletében az atrocitásoktól menekülő fekete takarítónő hangjaként, itt a tritónusz az 
áldozat/túlélő* narratívájának nyomaként is értelmezhető, mely paradox módon, Juliusban a 
tagadás iránti vágyat ébreszti fel és erősíti.   
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Theodor Adorno filozófus és zeneesztéta a következőket gondolja a 
zene és a szünet kapcsolatáról: „A zene mindig és mindörökké formája egy 
elemeként a szünetet használja/használta” (2002, 625). Cole ezzel a 
kapcsolattal játszik, amikor a csendet zenei ágenssé teszi,20 amikor a szimfónia 
a zene elhallgatása után még visszhangzik és lüktet a teremben: 

A zene elhallgatott. Tökéletes csend a teremben. Simon Rattle még mindig a 
dobogón állt, a dirigensi pálca még mindig a levegőben, és a zenészek is 
mozdulatlanok, hangszereik a kezeikben.  Körbenéztem a teremben, a 
megvilágított arcokra, amelyeket mind elárasztott ez a csend. A másodpercek 
elhúzódtak. Senki sem köhögött, és senki sem mozdult. A termen kívülről 
messziről hallhattuk a forgalom halk hangját. De benne egy hang sem: a 
gondolatok százai is megálltak. Aztán Rattle leengedte a karját, és a nézőtér 
tapssal robbant fel. (Cole 2012, 254) 

A tökéletes csend megtölti az akusztikus teret, és hallhatóvá teszi a 
halk hétköznapi neszeket, zörejeket. Voegelin megállapítása szerint a csend 
nem a hangok hiányát, hanem a hallgatás és a zaj kezdetét jelenti, mely a 
hallgatókat szonikus közösséggé alakítja (2010, 83). A csend a teremben tehát 
a hallgatás és a zajképzés kezdete. Kiiktatja a hallgatók megszokott 
gondolatainak menetét és leállítja a testi mozgásokat, amikor a külső zajok 
megjelennek, a belső csend fogva tartja őket. Annak ellenére, hogy a 
hallgatóság foglyul ejtése a csend, a pauza által mulandó, a nyitottság, melyet 
az ilyen kollektív hallási élmények eredményeznek, a közösségben megélt 
társas revelációk és lehetőségek alapja lehet. 

Mahler zenéje megalapoz, létrehoz egyfajta szonikus 
kapcsolatrendszert, amely a másságot (akár a fekete női másságot) is magában 
foglalja. Ugyanakkor ez a rassznélküli vagy rasszon túli zenei élmény nem 
képes arra, hogy a koncertterem halljában megváltoztassa a tér és a 
szubjektivitás raciális és gender alapú strukturáltságát. A koncerten Juliusnak 
feltűnik, hogy: „Mint szinte mindig, az ilyen koncerteken, szinte mindenki, 
fehér volt” (Cole 2012, 252, 251). A szünetben észreveszi, hogy sorban 
álláskor sokan nagyon furcsán néznek rá.21 A fehér marginalizáló, 

 
20 A csendről szóló diskurzust nagymértékben befolyásolja John Cage 4’33” (1952) néma 
darabja, amely bevezette a csendet a koncertterembe (bővebben ld. pl. Voegelin 2010, 80-81). 
21 Black Skin, White Masks című művében Fanon a következőket állítja (1968, 140): „Nem 
tudok elmenni egy filmre, anélkül, hogy ne lássam magam. Várok magamra. A szünetben, 
mielőtt elkezdődik a film, várok magamra. A moziban az emberek engem néznek, engem 
vizsgálnak, várnak rám. Egy fekete szolga fog megjelenni. A szívverésemtől elszédülök.” 
Julius racializált tapasztalatai a koncertterem fehérek által dominált terében felfoghatók akár 
Fanon megjegyzéseinek zenei-szonikus perspektívából való regényesített átdolgozásként is. 
Terjedelmi korlátok miatt nem áll módomban kitérni a különbségekre Cole és Fanon 
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lealacsonyító tekintetek megsemmisítik önazonosságát, aktiválják benne a 
fehér szupremácia értékrendjét, melynek szemszögéből látja önmagát. Olyan 
érzése támadt, mintha Ota Benga lenne, az a Mbuti férfi, akit 1906-ban a 
bronxi állatkert majomházában állítottak ki (Cole 2012, 252). A szünetben az 
érzékszervei által közvetített indulatok keltette érzületek és az általuk kiváltott 
normatív fizikai és pszichológiai reakciói megsemmisítik a szimfónia által 
létrehozott túlvilági rassznélküli közösséget. Az ábrázolás és a láthatóság 
tartománya visszaküldi Juliust, a fekete flâunert a fekete lét lehetetlenségeibe, 
megszakítja azonosulását a fehér művész férfival, visszazárja őt a koloniális 
időbeliség és térbeliség „pokoli körforgásába”, melyből nincs kimozdulás az 
univerzális emberi jövő felé (Fanon 1968, 140). 

Az ellenpontos narratívában a mahleri klimaxot és a büfés 
antiklimaxot követően, Julius egy rendkívül komikus helyzet áldozatává válik. 
A vészkijárat becsukódik Julius mögött, aki hirtelen a Carnegie Hall 
épületének megvilágítatlan oldalán találja magát a zuhogó esőben. Az égboltot 
fürkészve elismeri, hogy nem éri el a csillagok fényét, mert: „egész lényem egy 
vakfoltban ragadt meg”22 (Cole 2012, 256). Julius a Mojin elkövetett nemi 
erőszak emlékét, magát a bűnt vakfolttal takarja el, és a flâneur barangoló 
tekintete elől, illetve a füle mögött rejtegeti, így „teljesen felderíthetetlen, 
rejtett férfi” marad (Benjamin 2002, 420). Egyébként maga Julius is a 
pszichiáterek munkáját egy olyan „széles vakfolthoz hasonlítja, amely eltakarja 
a szem nagy részét”, mert a betegek által elmondottakra támaszkodva, gyakran 
ők is ezen a hiányos, torzító lencsén keresztül látják a tüneteket, miközben a 
lencsének a mikéntje „gyakran maga is szimptomatikus” (Cole 2012, 239, 238). 
Később viszont, amikor Julius a saját elméjét Moji vádjával összefüggésben 
veszi górcső alá, akkor úgy látja, hogy mindenkinek abból kell kiindulnia, hogy 
a saját elméje „nem lehet teljesen átláthatatlan” (Cole 2012, 243). Elismeri 
ugyan, hogy Moji nem egy rosszul elképzelt, nyilvánvalóan hamis, 
szimptomatikus narratívát ad elő, de belekapaszkodik a mintha szó 
bizonytalanságot indexáló jelentésébe, elégedett, úgy érzi, nem követett el 
erőszakot: „Úgy mondta, mintha egész lényével biztos lenne az igazában” (Cole 
2012, 244, kiemelés tőlem – M. D.). James Wood értelmezése szerint az 

 
ábrázolásmódjai között; a szünetben való fekete szubjektum, a várakozás és a fehér tekintet 
összefüggéseiről bővebben l. Keeling 2003.  
22 „A vakfolt kb. 1,6 mm átmérőjű, köralakú terület a szem ideghártyáján [...] Ehelyütt 
hiányoznak a receptorsejtek, tehát itt nincs látás” (Britannica 299). A vakfolt (látókörkiesés) 
miatt a szem egy része képtelen a fény érzékelésre, ezért a látott kép soha nem lehet tökéletes, 
de ezt a tényt az agy automatikusan képes leplezni, így az ember nincs tudatában látása 
tökéletlenségének. A vakfolt szemészeti fogalmát Julius kiterjeszti a tudatra. A tudat igyekszik 
egy belső ellentmondásoktól mentes, harmonikus önképet teremteni, melynek során a nem 
kívánatos eseményeket, emlékeket „vakfoltokkal” eltakarja, azaz különféle torzításokkal, 
elfojtásokkal, téveszmékkel a tudatalatti mélyébe száműzi.  
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elkövető és az áldozat között zajló interakció Julius mások megértését 
akadályozó „önző normalitásának” és „hétköznapi szolipszizmusának” 
bizonyítéka. Wood nem foglalkozik sem Moji narratívájával, sem 
elhallgattatásának/visszautasításának etikai vonatkozásaival. Ezzel szemben, 
Vermeulen állítása szerint Julius rögeszmés sétái és disszociatív állapota arra 
mutatnak rá, hogy figurája inkább fugueurként (bolond, kényszeres utazóként), 
mint flâneurként értelmezendő (2013, 53–54). Egyetértek azzal, hogy Julius 
disszociatív állapotának, illetve a nemi erőszakkal összefüggően akár szelektív 
amnéziájának vagy szándékos elfedésének, elfojtásának jelentősége van, 
ugyanakkor véleményem szerint a városképhez fűződő viszonyát a flâneurség 
szempontjából szükséges értelmezni. A nemi erőszakot érintő két narratíva 
időbeli, térbeli és cselekménybeli szakadást eredményez, a kettős narráció 
magát a narratívát alapjaiban ambivalenssé teszi. Az első változatban Julius 
nem tesz említést a nemi erőszakkal kapcsolatos beszélgetésről, de napkelte 
előtt elhagyja a bulit, és napkeltekor tanúja lesz egy balesetnek a George 
Washington hídon. A második változatban napkelte után kel fel, és Moji 
szembesíti őt múltbeli tetteivel, mielőtt felmegy a hídra. Moji beszédaktusa 
zenei és narratológiai szempontból egyaránt Julius elbeszélésének 
ellenpontjaként fogható fel – ahol Moji hangja nem egyszerűen feloldódik 
Julius hangjában, hanem ellenkezik, „szembeáll vele” (Adorno 2006, 75). 

A városi terekben való bolyongásai sokféle, változó 
identitáslehetőségeket kínálnak számára, önértelmezése időnként megerősítést 
nyer vagy kibillen, de a sokkoló vád alapvetően megkérdőjelezi azt. Nem képes 
a kihívásnak megfelelni, a múlttal szembenézni és önképét felülvizsgálni. 
Ahelyett, hogy korrigálta volna patriarchális vakfoltját, az ellenpont csupán 
tudatosítja Juliusban, hogy bizonyos tekintetben vak önmagával és másokkal 
szemben is. Konstatálja, hogy egy olyan vakfoltba került, ahol saját belső énje 
sötétnek, átláthatatlannak és megfoghatatlannak tűnik, de azt nem látja át, 
hogy ezt ő idézte elő fekete macsó viselkedésével. Látása egy rövid időre (a 
Mojival a nemi erőszakról való beszélgetés idejére) kitisztul, hogy azután 
visszavonuljon a sötétségbe (a későbbiekben semmiféle utalást nem tesz a 
nemi erőszakra): „Olyan közel kerültem valamihez, hogy az kiesett a 
fókuszból, vagy annyira messzire kerültem tőle, hogy elhalványult” (Cole 
2012, 257). Jared Sexton szavaival élve: „[ő maga] az a nem szabad dolog, 
amelyet [nem] ismer és nem tud megoldani” (2017). Azaz Julius nem szabadul 
fel és nem szabadul meg a gyarmatosítás és a heteropatriarchátus által 
rákényszerített racializált gendernormáktól és -szerepektől. A bemutatott 
őslakos és a fekete nők, valamint a tüntetők megnyilatkozásai sem képesek 
áthatolni privilegizált patriarchális helyzetéből adódó szelektív hallásán, nem 
adja fel a normatív, áldozatot nem igénylő genderfelfogást. Elzárkózik attól is, 
hogy a flâneuri bolyongás közben a fülei által közvetített és érzékelt másság 
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hatására átértékelje saját megrendült önazonosságát, egyéni defektusokkal 
küzdő identitászavarát. Nem képes önmagát meghallani, nem tud legbensőbb 
énjének belső ellentmondásaival szembenézni. Továbbra sem tud vagy akar 
visszaemlékezni az elfojtott emlékekre, nem hagyja, hogy emlékezetének 
folyama a nemfehér nőkkel való szolidaritás felé szabadon áramoljon. 

Összegzés 

A nézés és a nézettség iránti maszkulin modernista vágyat kifejező 
fehér flâneurséghez hasonlóan a fekete flâneurségben is artikulálódik a nézés 
és a nézettség iránti vágy, de ezen túlmenően szerves összetevője a hallás és 
az odahallgatás iránti fogékonyság és igény. A fekete fllâneurségnek tehát 
alapvető jellemzője a „vizuálszonikus” orientáció, mely a rasszista elnyomás 
és a gender privilégium keresztmetszetében, ambivalens módon, az 
alávetettséghez és a dominanciához egyaránt kapcsolható tapasztalatok 
függvényében érvényesül. A fekete flâneur zenei és egyéb auditív, a racializált 
hallási gyakorlatokon túlmutató élményei felfedik a hivatalos narratívákon 
kívül maradó városi (hang)tájképek és az ott élő különböző marginalizált 
lakosok/közösségek traumatikus történelmi múltját és jelenkori szenvedését. 
A fekete flâneur szonikus érzékenysége azonban általában férfi központú, nem 
terjed ki a fekete nők specifikus elnyomásának és alárendeltségének 
szólamaira. Julius elutasítja a feminista tüntetők, illetve Moji áldozati/túlélői* 
hangos/hangzó megnyilatkozásait, nem hajlandó feladni patriarchális 
dominanciáját és etikai viszonyba kerülni velük. Julius belső, patriarchális 
kiváltságok talajában gyökerező világában a női elnyomás szólamai legfeljebb 
tünékeny, semmivé foszló rezdüléseket váltanak ki (ld. az ismeretlen afrikai nő 
zajképzésének és csendjének, valamint V. gyötrelmeit kifejező szavainak 
vibrációját). 

A benjamini maszkulin fehér nézelődő flâneur potenciálját a szonikus 
élmények jelentésképző folyamatai, a hangokra, zajokra, a zene érzelem és 
jelentésképző szerepére való odahallgatás, radikálisan megnövelhetik, ami új 
horizontokat nyit a városi kapitalista lét olvashatóságához, 
megérthetőségéhez. Nyilvánvalóan a hangtájképek értő hallgatása, a fekete 
flâneur sem képes megválaszolni a who done it alapkérdését, hiszen a raciális 
kapitalizmus rendszerszintű bűnbakjait, „bűnözőit” nem lehet olyan 
egyszerűen kézre keríteni, mint a detektívregényekben. Így annyi azért 
megállapítható (Theodor Adorno Kafka műveire vonatkozó érvelését 
kiterjesztve), hogy az Open City is értelmezhető olyan detektívregényként, 
melyben a bűnöst nem lehet felelősségre vonni (1983, 265). Ugyanakkor a 
fekete flâneur kószáló, odafigyelő, érzékeny hallása hozzájárul ahhoz, hogy 
feltérképezze, feltárja a raciális kapitalizmus városi lenyomatait. Cole 



 180 TANULMÁNYOK 

nyilatkozata is megerősíti azt, hogy a regénybeli fekete flâneur New York olyan 
olvasatát mutatja be, mely szerint a várost ért első megrázkódtatás nem 
szeptember 11. volt. A regény tehát lehetőséget teremt arra, hogy Juliust, a 
kószáló flâneurt a nagyvárosi élet detektívjeként vizsgáljuk. Ugyanakkor 
paradox módon különösen ebben a nyomozó, felderítő szerepben válik 
nyilvánvalóvá, hogy a regényben megkonstruált fokalizáció hiteltelensége 
miatt, Julius flâneursége ellenére nem bizonyulhat igazi, jó szimatú 
detektívnek, hiszen Moji vádjai alapján nem képes leleplezni és felelősségre 
vonni a tettest (tehát önmagát). A raciális kapitalizmus bűneit nyomozó 
detektív énjével ellentétben a nemi erőszak bűntettében Juliust 
individuumként, a cselekményt megúszó konkrét elkövetőként kell 
értelmezni. Belső ellentmondásokkal és feszültségekkel terhelt 
személyiségének következményeként Julius hallását nem a felderítés vagy az 
emlékezés, hanem a rejtegetés és a feledés vezérli. Átadja magát a flâneur 
lődörgő hajlamának, barangoló figyelmét olyan auditív jelenségekre fókuszálja, 
melyekben eltűnik saját maga, feloldódik emlékeinek, valamint etikai 
felelősségének súlya. Az akusztikus élmények elterelik figyelmét a 
patriarchátus erőszakos mivoltáról, helybenhagyják, vissza- vagy újraállítják a 
patriarchális rend normáit, vagy legalábbis normatív olvasatait. 

Cole a „me too” és a „time’s up” mozgalmak globális térnyerését és 
hazánkban is port kavaró kibontakozását megelőzően ábrázolja a nemi 
erőszak problematikáját, az elkövető és az elszenvedő két totálisan eltérő 
perspektívája alapján. Julius konok tagadását, a beismerés, a bűntudat hiányát 
és az érintetlen torz belső önképet a vakfolt metaforája könyörtelenül 
közvetíti. Egyfelől a gender és a szexuális erőszak kérdéseiben a Julius 
„vakfoltjai” normatív, heteropatriarchális hallási (és más érzékelési) 
gyakorlatokra épülnek. Másfelől azonban a nemfehér női szereplők 
kinyilatkoztatásainak, ellenállási formáinak, túlélési stratégiáinak és egyéb zajos 
akcióinak ábrázolásán keresztül kikényszeríti az olvasói odahallgatást. A regény 
kritikus üzenetei az olvasó számára a mű értelmezésének radikálisan más, új 
horizontját teremtik meg, új relációs lehetőségek és formák feltárására adnak 
lehetőséget. Emellett a #MeToo és a #BlackLivesMatter korszakában az ún. 
odahallgatás segíthet nemcsak a regénybeli, hanem a valós urbánus terek rejtett 
társas-társadalmi, történelmi háttereinek megismeréséhez, illetve az 
odahallgatást gyakoroltatva a fekete nők, az indigén nők, a nők, és más 
kisebbségek hangjainak meghallgatására, megértésére, felemelésére ösztönöz 
minket. 
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