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In memoriam 
Zerkowitz Judit 

Dying is a wild night and a new road. 
Emily Dickinson 

Ülünk a vonaton, megyünk 
Szegedre, az őszi gender-
konferenciára. Még mindenki 
készül, olvas, javít. Zerkowitz 
Jutka örül. Jó reggelt, juj de 
jó, megyünk Zsazsáékhoz. 
Összecsapja a kezét, csillog a 
szeme a szemüveg mögött. 

Hazafelé már 
mindenki sokkal lazább, 
Vasvári Lujzival közös 
ismerősökről beszélgetnek, 
milyen régi barátság, mennyi 

emlék. Egymáshoz közel ülünk, felszabadultan, friss élményekkel. Még hat a 
konferencia vivőereje. 

Pár évvel későbbi konferencia, első este, majdnem kilenc óra. Fáradtak 
vagyunk.  

Ez nekem sok volt – mondja Jutka, jelentőségteljesen. – Sok volt. 
Majdnem kimentem. Csak a Zsazsa kedvéért nem álltam fel. 

De sosem ment ki. Az őszi szegedi gender-konferenciák 
leghűségesebb előadója és hallgatója volt. És ha felállt, ártatlannak induló 
kérdéseket tett fel, amik aztán egész más megvilágításba helyezték a dolgokat. 
Mélységeket mutattak, emberi távlatokat nyitottak, egy egész régebbi kultúra 
levegőjét hozták. Egy olyan műveltségét, amelyben sok nyelv és sok nyelv 
irodalma, kultúrája, szemlélete adta a színeket. A francia irodalom. A Biblia. 
Az angol költészet. Örkény. Ahonnan nézve, a konkrét szövegbe kapaszkodva 
bármiről szó lehetett, különös fénytörésben, ahogy nélküle nem láttuk volna. 

A jubileumi, a 15. volt Jutka utolsó NYIM-konferenciája. Autóval 
jöttünk haza, Jutka javasolta, hogy Pesten valahol kiszáll és onnan már majd 
gyalog. Már az Egyetem utcában elkezdett cseperegni az eső. Útközben ért a 
vihar, ömlött az eső. Végigbeszélgettük az utat. A konferenciáról, csoda, hogy 
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tizenöt éve minden évben sikerül megrendezni, a tanításról, írásról. Utána is, 
ahogy átértünk a felhők másik oldalára, feketeség, villámlás. Mire hazaértünk, 
beesteledett, de már alig esett. 

Jutka még az autóban elővette a kulcsát, nagyon örült ennek a 
praktikus megoldásnak, hogy ha megint eleredne, csak a járdán kell pár lépést 
tennie, nem ázik meg, míg előkerül a kulcs. 

Elállt az eső, szárazon jutott el a kapuig. Bekapcsolt a mozgásérzékelő 
lámpa. 

Jutka kicsit lehajolt a kilincshez a kapu alatti lámpafényben, mielőtt 
belépett az Akadémia utcai szülői házba. 

 
Friedrich Judit 
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