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Egy csaknem kilencven éves regényt jelentetett meg a Park Kiadé szép,
dekorativ kivitelben, nagyszer forditasban. Mi indokolja azt, hogy éppen
most ismertetik meg a magyar olvasoval ezt az annak idején zajos sikert és
dihos elutasitast kivaltott konyvet, az elsé leszbikus coming out regényt? Vagy
forditsuk meg a kérdést: miért nem jelent meg annak idején?

Ez utébbira viszonylag konnyl a valasz: a hiszas, harmincas évek
Magyarorszaganak prad légkore szinte teljesen kizarta ezt a tematikat a
kozbeszédbd6l. Ugyanakkor | léteztek leszbikus nék Budapesten, és probaltak
keresni egymas tarsasagat. S6t egy nék egymas iranti szerelmét bemutato
pornograf regény is forgott a piacon Binds sgerelmek. Egy iiriledny vallomdsai
cimmel, egy bizonyos »Nagy Irma« tollabol” (Szécsi & Géra 2017, 88).

A korszak egészére viszont az a jellemzd, hogy a kormanyzat altal
leginkabb sztarolt {rond, a Napkelet szerkesztéje, a Magyar Asszonyok
Nemzeti Szoévetségének alapité elndke, Tormay Cécile (1875-1937) nagy
valoszintséggel leszbikus volt, de ezt a tényt altalanos tagadas probalta meg
elpalastolni. A baloldali sajté akkor foglalkozott részletesen Tormay szerelmi
életével, amikor Zichy Rafael azzal vadolta meg az irénét, hogy elcsabitotta
feleségét, Pallavicini Eduardina gréofnét. A két né ragalmazasért beperelte
Zichyt, aki — miutan Horthy is beleavatkozott a birosagi eljarasba — elveszitette
a pert. A korszak hivatalossaga tehat az elkend6zés taktikdjat folytatta: ami
nem latszik, az nincs is alapon.

Parizsban és Berlinben ezzel szemben a huszadik szazad masodik-
harmadik évtizedében valosaggal viragzott a leszbikus (szub)kultara. A nék a
habord alatt szerzett Ontudattal mutatkoztak meg a nyilvanos térben, s
megjelentek mindenki szamara lathatéan az addig rejt6zk6dé néi szerelmek
is. A n6k nemcsak élik, hanem alkotoként meg is 6rokitik a leszbikus 1ét sajatos
vilagat (Lehnert 1997). A leszbikus korhéz tartozé Romaine Brooks
festémivész képein zsakettbe, nadragba olt6zott, ontudatos fiatal ndék
jelennek meg. Egyik képének cimével — Peter, egy fiatal angol liny — is jelzi
modelljének hatarhelyzetét. Az 6 képén jelenik meg kutyai tarsasagaban Lady
Troubridge is, Radclyffe Hall élettarsa. Jeanne Mammen ironikus alkotasait a
leszbikus barok, lokalok hangulata lengi at. Volt sajat sziniik — a lila, viraguk —
az ibolya, és ikonjuk — Marlene Dietrich, aki énekesként szivesen fellépett
leszbikus barokban, bar interjuiban, életirasaban mindig is tagadta, hogy
kozéjik tartozna.
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Ebben a légkérben sziiletett s jelent meg, Virginia Woolf Orlandojaval'
egy id6ben, 1928-ban Radclytfe Hall The Well of Loneliness cimG konyve, amely
most végre magyarul is olvashat6. A md a The Pink Paper listajan a vilag 500
legjobb leszbikus és meleg regénye kozott a tizenhatodik helyet foglalja el.

A szerz6, Radclyffe Hall (1880—1943), aki mtveit kettés csaladnevével
jegyezte, néi keresztnevét, a Magueritet pedig maganéletében Johnra cserélte,
The Well of Loneliness megjelenésekor mar ismert, sét sikeres {ronak szamitott.
Adam Breede cimt, 1926-ban keletkezett regényét a Prix Femina és James Tait
Black dijjal tintették ki. Maganéletében nyiltan, sét biszkén vallalta
nészerelmeit. Férfias szabasu kabatokat és kalapokat hordott, bar hozzajuk
altalaban szoknyat viselt.

A magany kuatjaval foglalkozok j6 része tévesen dllitja, hogy Radclyffe
szovegérdl is szolni kell, ezek id6ben mintegy keretbe fogjak A maginy kiyit,
és annak motivumait dolgozzak fel, a f6 regényhez képest masként. Az 1924-
es The Unlit Lampe (,,A meg nem gydijtott lampa’) nevel6dési regény Joanrodl, aki
egy dél-angliai teleptilésen él nyugalmazott ezredes apjaval, hipochonder
anyjaval és 6nz6 hugaval. A torténet hasonlit Stephenére A magany kiitjabol,
fellelheté benne az intellektualis tarsként a f6hésné mellé allé nevelénd is. O
arra biztatja tanitvanyat, hogy képezze magat, menjen egyetemre. Ez nem
sikeriil, mivel Joan nem képes legy6zni csaladja heteroszexualis nStagjainak —
anyjanak és Milly haganak — korlatlan 6nzését. A torténet tanulsaga az, hogy a
kitorés csak férfisegitséggel — ezt kapja meg Stephen az apjatol — és elegendd
pénz birtokaban lehetséges. Joan és Elisabeth marad a sivar csaladi kor
fogsagaban. A leszbikus (inverz) vonal ebben az irasban még csak sejthetd.

A masik megemlitendd iras az 1934-ben megjelent Miss Ogilyy Find
Herself (,,Miss Ogilyy magdra taldl’). A novella h6se A maginy kritidhoz képest itt
mar Stephen életének egy masik szakaszat, a vilaghaboruas éveket éli at. Miss
Ogilvy agresszivnak és furcsanak nevezi magat, aki mar gyermekkoraban is
egy ,,queer little girl” volt, akire névérei ugy tekintettek, mint az Sccstikre.
Anglia haboraba lépése valosaggal felvillanyozza. A fronton megalapitja az
»egységet”, amely befogadja a hozza hasonlé furcsa néi szerzeteket. A novella
cime ezért Ggy is értelmezhet6: Miss Ogilvy megtalalja 6nmagat a
kozosségben. A habora vége ugyanakkor sokként éri a nét: vissza kell térnie
régi életébe, amelynek sivarsagat és sztikosségét most még dramaiabban érzi.
De Anglia maga is kisebbnek tinik, nem az a hatalmas vilagbirodalom mar,
amelyért harcba indult az egység és Miss Ogilvy maga is.

Miss Ogilvy egy kirandulasra indul Devon partjai el6tt fekvd kis
szigetre, amelynek 6si sziklai k6zott soha nem érzett otthonossag lengi koriil.

! Egészen mas okokbdl, de Virginia Woolf 1928-as Orlandoja is csak 1977-ben jelent meg
magyarul Szavai Nandor forditasaban.
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Alomszer( allapotban tér magihoz — térténelem elétti férfiként kémleli a
messzeséget, mellette néi tarsa. A né halott testét a helyiek talaljak meg a
barlang bejaratanal, de mi tudjuk, hogy ,,magara talalt”, visszakoltézott az id6
csapdajabol kimenekilve igazi hazajaba.

Ez a novella a nagyregény utan sziletett. Poétikaja — habar miniatGr
formara alkalmazva — magan viseli Wolf Orlandojanak felszabadit6 hatasat.

A f6 mt azonban mégiscsak A maginy kifja marad. Szerzdje
tézisregénynek szanta, ezt az {réoné élettarsanak, Una Troubridge-nek a
biografiajabol tudjuk, amelyet Radclyffe Hall halala utan irt. Azzal a
szandékkal irta a szerz8, hogy szét emeljen ,egy félreértett kisebbségért”, s
azért tette ezt regényformaban, hogy azok is megérthessék, akik nem olvasnak
szakmunkakat (Saxey 2017, 491). Megjelenésekor a konyvet zajos siker és
duhos elutasitas fogadta. Sokaknak adott batorsagot, sokak szamara jelentette
rejtézkods 1étik legitimitasat. Elsé kiadasat — ma mar nehezen érthet6
moédon—pornografia vadjaval betiltottak Angliaban. Tiltott gyimélecesé tétele
népszerlségét persze még inkabb fokozta.

Mindezek alapjan Radclyffe Hall mave lehetne mind6ssze egy szocikk
a feminizmus torténeti lexikonaban. De nem az lett, helyesebben nemcsak az
lett belSle! Ma is €16, zsigerig hat6 olvasmanyélményt kinal, ezt bizonyitjak a
regény eredeti, angol nyelvi kiadasanak ¢és forditasainak sorozatos
megjelenéset.

Az olvasoi érdeklédés mellett mind maga a regény, mind szerz6jének
személye napjainkban is a tudomanyos érdekl6dés kozéppontjaban all. Az
elmult években tébb olyan terjedelmes tanulmany és konyv jelent meg,
amelyek részben ujabb anyagot tarnak fel a szerzé életébdl, részben
magyarazatot keresnek a f6 mi belsé ellentmondasossagara (Fest 2009). Ez
mindenckel6tt abban all, hogy bar Radclyffe Hall mave tézisregényként
els6ként szallt sikra a néi homoszexualitas elfogadasaért, ezt mivészileg
nagyon is hagyomanyos formaban tette. Ez kilonosen akkor szembe6tld, ha
a mavet az ugyanabban az évben megjelent Orlandshoz viszonyitjuk. Ez
utobbinak a midvészi értéke kétségtelentil nagyobb, az értelmezési keretek
gazdagabbak és burjanzébbak, s az irodalmi kanonba valé befogadasat az is
megkonnyitette, hogy olvashaté — a leszbikus tematikat zardjelbe téve —
muvészregényként is.

Radclyffe Hall nemcsak mdavészi szempontbol kévet egy
hagyomanyos regénypoétikat, hanem roppant konzervativ vilagszemlélete
alapjan is. Bar A magdny ksitja leplezetlentl kiall egy addig hattérbe szoritott,
észre sem vett csoport jogaiért, mindezt azonban Ggy teszi, hogy nem
kérdojelezi meg a két nem — a férfi és a ndéi — binaritasat, sét, a férfinem
primatusat sem. Ezt csak kiegésziteni ohajtja az ,,inverzek” elfogadtatasaval.
Annak a harmadik nemnek kovetel helyet, amelynek tagjai addig észre sem
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vett 1ényként vagy megvetett pariaként vegetaltak egy férfijogt tarsadalom
sOtét zugaiban. Ez a szerz61 szandék, a miivészi megvaldsulas azonban ennél
sokkal bonyolultabb és dsszetettebb.

A regény alapmotivuma az idegenség. Stephen, a protagonista
gyermekkoratol kezdve idegenként mozog a csaladi térben. Lanynak sztletett
a vart fia helyett, de a vart nemnek megfelelé nevet és nevelést kap. Ez
felerésiti benne azokat a jegyeket — mozdulatai hijan vannak minden
kecsességnek, 1ényébdl dac arad — , amelyeket kérnyezete lanyhoz nem illének
talal. Stephen anyja szemében iszonyodast, apja szemében szanalmat lat.
Masok tekintetének tiikrében pedig 6nmagat szornyszilottnek.

Stephent igy latja az anyai szem:

Am szigortan szemlélve lanyat, ds, rétes hajat, a merész, mogyorébarna
szempart, amely annyira emlékeztetett az apjaéra, aminthogy a gyermek
egész megjelenése és modora is, Annat hirtelen valami ellenségesség 6ntotte
el, amely igen kozel dllt a haraghoz. [...] gyalizatként élte meg ezt a
hasonlésagot a férjével — mintha a szegény, artatlan, hétéves Stephen
valamiképp a karikatdraja volna Sir Philipnek, fogyatékos, méltatlan, hamis
reprodukcidja — holott tudta, hogy a gyermek csinos. (14)

Az ,anyal szem” ebben az esetben a tirsadalom mindent
tradicionalisan, szigordan csoportba osztva szemlélé tekintetét jelképezi.
Anna maga is szenved gyermeke iranti érzéseinek ambivalencidjatol, hiszen 6
az ,,odaado anyak fajtajabol szarmazott”. A kettejiik kozti double bind viszonyt
az apa feltétel nélkili elfogadd szeretete ellensilyozza. Sir Philip engedi, hogy
Stephen kedvteléseinek éljen, hagyja, hogy férfi hésokkel, példaul Nelson
admiralissal azonosuljon. Gyermekkoratél kezdve magaval viszi a
vadaszatokra, majd egy sajat hataslovat is ajandékoz neki.

A vidéki kérnyezetben felnovekvé kiillonos gyermeknek apjan kiviil
még egy segitétarsra akad, Puddle, az egyetemet végzett nevel6né
személyében. O ébreszti fel Stephenben a tudasvagyat, s kozvetiti szamara a
klasszikus kultarat.

Itt kell megemliteni azt a mély kapcsolatot, amely a f6hést a
természethez, az angol tajhoz koéti, s azt a szoros viszonyt, amelyet ennek a
természetnek mas lényeivel, kutyakkal, lovakkal apol. Az angol irodalom
legemlékezetesebb lapjai k6zé tartozik, ahogyan Radclyffe Hall megszolaltatja
ezeket a nyelv nélkili lényeket. Rafterry élete és halala az ember és tarsaként
¢l6 allat egytitt és egymasért 1étezésének kivételes finomsagu lefrasa.

Egy gazdag arisztokrata csalad gyermeke — ehhez a kérhoz tartozott
egyébként maga Radclyffe Hall is — megengedhet maganak némi
extravaganciat viselkedésben és oOlt6zkodésben. Feln6ve azonban neki is
egyértelmien el kell foglalnia a helyét a nemi szerepek dichotomidjaban. Az
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apa érti Stephen személyiségének sajatos vonasait, fel is akarja késziteni a
feln6tt életre, de tdlsagosan sokaig halogatja a tisztazé beszélgetést. Egy
végzetes baleset tragikus hirtelenséggel véget vet életének, Stephen pedig
magara marad.

Mégpedig a lehetd legrosszabbkor, hiszen a bontakozé szexualitas a
tagabb kérnyezete szamara is egyre nyilvanvalobban kinos helyzetekbe sorolja.
ElSszo6tr a baratbdl udvarléva valni akard Martint (zi el feltimadt undorral,
aztan heves langolassal beleszeret a szomszéd birtokon laké Angela
Crossbyba.

Kipattan a botrany, ez pedig szlikségszertien elvezet az anyaval vald
szakitisra. Anna nyiltan Stephen szemébe vagja, hogy 1étét a természet elleni
binnek érzi, kifejezi irtézatat ,a tested kéjvagyaval kapcsolatban, a
tébolyodott,  fegyelmezetlen  tested  természetellenes  epekedésével
kapcsolatban™ (223).

A kenyértorés nem hozza Stephent kiszolgaltatott helyzetbe, mivel
apai 6roksége béségesen biztositja szamara az 6nall6 élet lehet6ségét. Puddle-
al Parizsba koltozik, megkezdi iréi palyajat, s mar elsé konyve sikert és
megbecstlést hoz neki.

A regény eddig egy nem egészen szokvanyos fejlédésregény egy
erészakolt coming onttal a végén. A masodik rész perspektivaja szélesebb, a
foldrajzi és a tarsadalmi térben egyarant.

Az elsé vilaghaboru, barmilyen furcsan hangozzék is, kozelebb hozta
egymashoz a kiilonféle népeket és tarsadalmi csoportokat. A k6zos szenvedés
talajan a szolidaritas 4j formai szokkentek szarba. A férfiak témeges frontra
kildésével 4j tevékenységi formak valtak hozzaférhet6vé a nék szamara. A
vilaghabori kitérése lehet6séget ad Stephennek is arra, hogy kilépjen
arisztokrata és értelmiségi vilagabol, s tevékenyen részt vegyen a tarsadalom
életében. Ahogy Puddle mondja: ,,ez a habord a magadfajtanak is kinalhat
lehetSséget” (299). Es csakugyan. Fiatalon megszerzett készségei most nagyon
jol hasznosulnak. Voroskeresztes auté vezetSjeként jar a frontvonal
kozelében, emberéleteket ment, és része lesz egy ndi bajtarsi kozosségnek.

Ebben az az 4j életben ismeri meg Maryt, az egyszerd sorbdl szarmazé
walesi lanyt. Kapcsolatuk a habord utin szerelemmé érik. Egy olyan,
kéles6nos odaadason épils viszonnya, amelyre Stephen annyira sévargott.
,»Mig karjaiban tartotta a lanyt, agy érezte, mindene 6 Marynak: apja, anyja,
baratja és szerelmese, mindene; és Mary is mindene 6neki — gyermeke, baratja,
szerelmese, mindene” (351).

A haboru és az azt kévetd parizsi élet kinyitja az ablakot, kitagitja a
teret a vidéki angol foldesuri 1ét szdikossége utan. Az ismerkedésben
segit6tarsak is akadnak. A cinikus vildgfi, Jonathan Brockett bevezeti Stephent
¢és Maryt a ,,masik” Parizs életébe, ahol Valérie Seymour, a nagyvilagi leszbikus
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¢li csillogd és valtozatos életét. Hozzajuk csatlakozik a mtvészek kilonos
tarsasaga, kik mindannyian ugyanazt a stigmat viselik: sajat nemiikbdl
valasztanak maguknak part. Ott van a tenyerestalpas Jamie, ,,aki egy kicsit
meghibbant a lelkét ostromld, merev, szakszerd kompoziciéban kifejez6dni
akard zenétSl” (400). Mellette szerelme, Barbara, a szelid lelkészlany. Vagy
Wanda, a férfi és n6i 1ét kozott vergddd szenvedélyes lengyel festéno,
idénként  kitoré vallasi extdzis rohamaiban, kinek “szerelmei olyan
valtozatosak voltak, hogy nem volt mihez mérni 6ket” (397).

A pokol legsotétebb bugyraiba is leereszkednek, a e Narcisse és az
Alec torzskézonségének koreibe, ,,a kopott, mégis csiricsaré, félénk, mégis
dacos emberek” kozé, akik drogos kabulatban élik reményvesztett életitket
(433). Stephen itt vall testvériséget, itt osztja meg a sorsot velik:

Egy ifja ment arra a baratjaval, de a tancolék elrekesztették az utjukat, meg
kellett allniuk az asztalanal. Az ifji lehajolt, arca majdnem egy szinten volt
Stephenével — sziirke, drog marta arc, folytonosan remegs szaj.

— Ma sar — suttogta.

Megborzongott, Gsszeszoritott Oklét bamulta; kérme alatt elfehéredett a hus.
— Mon frere — motyogta. (434)

Itt taldl igazan magara Stephen, aki felnéve lazasan kereste
idegenségének okat, a test és a lélek Gssze nem illésének magyarazatat. Hiszen
6 is az volt, ami El Kazovszkij Szilagyi Akos szerint: ,,Nemcsak nem latszol
annak, aki vagy, tényleg nem az vagy. Pontosabban az is vagy, meg nem is az.
Tudatodban férfi, testedben n6” (Szilagyi 2018).

A titok megfejtése érdekében Stephen filologusi hévvel mertl el
azokban a tudomanyos lefrasokban, amelyeket apja titkos konyvrekeszében
talal. Ezek k6zott voltak korabeli szexualtudomanyos muavek, pl. Krafft-Ebing
konyve, amelyekben megtalalta zmversitasanak leirasat. Bz a korszakban
hasznalatos sz6 egyarant vonatkozott férfiként viselkedé nékre és néként
viselked6 férfiakra is. A tudomanyos olvasmanyok pedig bizonyos mértékig
megnyugtatjak. Mar nem személyes fatumként éli meg sorsat, tudja, nincs
egyedil, vannak hozza hasonl6 sorst emberek mindentitt. Elfogadja a freudi
Hkasztralt né” statusat.

Ahogy gyarapodnak ismeretei a hozza hasonléak vilagarol, mélytl
onreflexios képessége is. Erkolesi problémaként éli meg szerelmi kapcsolatat,
hazassagszerd egyuttélését Maryvel, akirdl a széveg végig hangsilyozza, hogy
»igazi n6”. Elmélyilé katolicizmusa — ebben osztozik a szerzéével — bunnek
tunteti fel az egytttélésiket. Ez a kapcsolat nem felelhetett meg a
heteroszexualis hazassag abszolat idealjanak, amelyet sem a szerzd, sem a
protagonista nem kérddjelez meg, éppen a kinzén megélt ,,hiany” okan.
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Ekkor dont ugy, hogy felaldozza magat Mary érdekében. Eldzi 6t
magatoél, hadd lelje meg a boldogsagat — tgymond normalis médon — egy férfi
oldalan. Ahhoz a Davidhez ,,adja férjhez” baratnéjét, akihez fiatal koraban
mély baratsag flzte, s akitél annak férfias udvarl6 gesztusai riasztottak el.

A cselekménynek ez a mozzanata hasonlésagot mutat a Komélids holgy
regényzarlataval. A tarsadalombdl kitaszitott személy — Dumas-nal a
luxusprostitualt, Radclyffe Hallnal a magat szoérnyetegként megélé invers
Stephen — azzal bizonyitja szerelmének mélységét és tisztasagat, hogy lemond
réla. Ezzel mutatja meg, hogy szerelme boldogsagat, nyugalmat a sajatjanal
tobbre értékeli. Aldozata erkélesi magassagba emeli 6t, magasan azok folé,
akik lenézik és megvetik 6t.

A regényrdl szolva kikertilhetetlen a kérdés, hogy csakugyan leszbikus
identitasvallalas-e a f&szerepléé. Stephen néi testében férfihabitust alakit ki.
Testéhez valéo viszonya ellentmondasos, férfias sportokkal, vivassal,
lovaglassal acélositja izmait, de nem tesz semmit azért, hogy végképp atlépjen
a nemeket elvalaszté hataron. Sem sebészeti beavatkozasra nem gondol, sem
viseletében nem hasonul teljesen a férfiakhoz. Judit Halberstam (idézi Fest
2009, 114) szerint Radclyffe Hall nem kivan kilépni a heteroszexualis
matrixbol, csupan a maszkulin polust emeli fel azzal, hogy felmutat egy hozza
kapcsolédo ,,néies fértiassag” (femalemasculinity) valtozatot. A kozéposztalyi
fehér testhez kapcsolddo konstrukeid pedig napnal vilagosabban mutatja meg
a nemi identitasok mesterséges voltat.

Ez alapjan egyértelmt, hogy A maginy kiitja nem feminista regény.
Stephen nem néként kivanja magat és a magahoz hasonlékat elfogadtatni,
hanem a férfiakat megilleté jogokkal kivan élni tarsadalmi korlatozas nélkal.
Nem a tarsadalmi berendezkedést kivanja megvaltoztatni, csak a patriarchalis
rendszert akarja modositani annyiban, hogy a kitaszitott ,inverzek” is
elférjenek benne.

De egy regénynek, még egy bevallottan tézisregénynek sem célja a
»tarsadalmi valosag bemutatasa”, még kevésbé azt jobbité tanacsok, receptek
megfogalmazasa. Egy mivészi alkotas az atélés élményét kinalja fel, teszi ezt
kilencven évvel a regény sziletése utan még kilénosebb emocidkat és
gondolatokat ébresztve.

Fogadjuk be egy mivész vizidjaként, meriljink el az emberi
szenvedés és boldogsag leirasaban, melyhez a békeid6k vidéki Anglidja és az
elsé vilaghabora utani Parizs vibralo élete szolgal kulisszaul.

Huszar A;gfﬁ&f
Edtvis Lorand Tudomdanyegyeten
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