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Strickland-Pajtók Ágnes 
Eszterházy Károly Egyetem 

„Sometimes it’s the strangers that sustain you.” 
Zadie Smith Swing Time és Szécsi Noémi 

Egyformák vagytok című regényének összehasonlító 
vizsgálata 

Zadie Smith Swing Time és Szécsi Noémi Egyformák vagytok című regényének 
összevetését több tényező is indokolja: a biográfiai-bibliográfiai tényeken túl 
összeköti őket a közös tematika is, hisz mindkettő a „gyerekkori barátnő” toposz 
ellentmondásainak kiaknázására épül. A vizsgált fiktív világok azzal 
szembesítenek, hogy a nők hangsúlyos jelenléte nem feltétlenül jelenít és honosít 
meg feminin viselkedésmintákat. A patriarchális szabályok és normák olyannyira 
mélyen és alapjaiban határozzák meg a társadalmat, hogy a tanult mintáktól való 
elszakadás képtelensége miatt a nők önkéntelenül is annak a fenntartóivá válnak. 

A női kapcsolatok a kedélyesség és versengés mentén való felépülése és e kettő 
között való oszcillálása hétköznapi tapasztalat, melynek komplexitását talán 
egy kollokviális portmanteau, a ‘frenemy’ ragadja meg a legkézzelfoghatóbban, 
hiszen az egymást látszólag kizáró fogalmak együttes megjelenése mellett a 
popularitásról is tanúskodik. A kifejezés egyre gyakran jelenik meg feminin 
kapcsolatok média- és irodalmi reprezentációjában is, mint annak a 
személynek a jelölője, akivel az egyén a személyes antipátia és rivalizálás 
ellenére barátságosan viselkedik. 

A női barátságok összetett voltáról való sejtéseinket tudományos 
kutatások is bizonyítják. Tracy Vaillancourt például az indirekt agresszió 
megjelenésének tipikus, genderhez köthető megjelenési formáit és tényezőit 
vizsgálja 2013-ban publikált tanulmányában. E szerint az indirekt agresszió 
jellemzően női stratégia, mely általában az ellenfél vonzó külsejének és 
szexuális hűségének megkérdőjelezésére törekszik, hiszen ez az a két 
tulajdonság, amit a férfiak partnereikben leginkább értékelnek. A tanulmány 
arra megállapításra jut, hogy az agresszió indirekt formájának megjelenése 
azért is tipikusan női viselkedésminta, mivel így a személyes részvétel 
minimalizálása mellett maximálható az áldozat károsítása. Az elkövető gyakran 
anonim marad, így elkerülheti a retorziót. Ezen kívül az indirekt agresszió 
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olyan szociálisan agyafúrt módon okoz károkat, miközben az elkövető az 
ártatlanság szerepében tetszeleghet (Vaillancourt 2013, 1–2).1 

Zadie Smith Swing Time és Szécsi Noémi Egyformák vagytok című 
regénye ugyanezt a témát, a női barátságok és kapcsolatok érzelmileg vegyes 
voltát a fikció síkjára transzponálja, s megtoldja azzal a kérdéssel, hogy a 
bonyolult érzelmeket mutató ‘frenemy’ viszony mennyiben a patriarchális 
szemlélet és a ‘male gaze’ önkéntelen erősítése által kiváltott beidegződés. 

E két mű egymás mellé helyezése és összevetése szinte automatikus és 
elkerülhetetlen, hisz hasonlóságuk a tematikus egyezésen kívül több síkon is 
észrevehető. Egyrészről hasonlítanak a keletkezés körülményei: mindkét mű 
fiatal, a megjelenés idején 41 éves, de elismert írónő munkája (Smith ötödik, 
Szécsi hatodik felnőtteknek szóló regénye ez), melyek szinte azonos időben 
kerültek kiadásra, 2016 végén a Penguin Kiadónál, 2017 elején a Magvetőnél. 
A szövegek fő fókusza is azonos: mindkettő középpontjában „a gyerekkori 
legjobb barátnő” toposz ellentmondásokkal teli bemutatása áll. S ezen kívül 
közös a struktúra is: a barátnői viszony egy domináns női fölérendelttel való 
kapcsolattal ellenpontozódik, s egy másik, időben vagy térben távol álló 
személyhez kötődő, a személyes odafordulás, megértés és szolidaritás alapjain 
nyugvó viszonnyal egészül ki. 

Ezek a hasonlóságok éppen az eltérések láttatására alkalmasak: 
segítenek, hogy a különbségek kerüljenek a fókuszba, hiszen megvilágítják, 
hogy a kísértetiesen hasonló helyzetben lévő szereplőkben az eltérő kulturális 
tapasztalok és normarendszerek milyen különböző reakciókat generálnak. 

Az összehasonlítástól remélt válaszok a következő kérdésekre 
kívánnak választ találni: A nők között kialakuló szolidaritást-rivalizálást hogy 
látja és láttatja egy hasonló élethelyzetben lévő, ám eltérő kulturális háttérrel 
és ezáltal normarendszerrel rendelkező író? Az azonos szubkultúrához való 
tartozás illetve a társadalmi-kulturális különbségek hátráltatják vagy elősegítik 
az altruista magatartás megjelenését? A kulturális identitás és háttér tanult 
normái hogyan határozzák meg a személyközi kapcsolatokat? Illetve: miért 
van eleve bukásra ítélve ezekben a narratívákban az erő, az őszinteség és 
testvériesség feminin értékei mentén tenni képes cselekvő nő? Esetleg 
értelmezhető ez utóbbi a 20. századi kulturális feminizmus utópiájának 

                                                 
1 “Females attack other females principally on appearance and sexual fidelity because males 
value these qualities in their partners. […] When girls and women aggress against others, they 
almost invariably use indirect aggression. […] [F]emales prefer to use indirect aggression over 
direct aggression (i.e. verbal and physical aggression) because this form of aggression 
maximizes the harm inflicted on the victim while minimizing the personal danger involved. 
The risk to the perpetrator is lower because he/she often remains anonymous, thereby 
avoiding a counterattack. As well, indirect aggression harms others in such a socially skilled 
manner that the aggressor can also make it appear as if there was »no intention to hurt at all«.” 
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lezárásaként, s a 21. századi posztmodern feminizmus térnyerésének 
metaforájaként? 

Elemzésemben bár konkrét szövegekre helyezem a hangsúlyt, ezek 
szoros olvasását mégis szeretném elkerülni, s helyette a kultúratudomány 
kontextualizált látásmódja felől közelíteni hozzájuk. Ezt az olvasásmódot a 
feminista-szemléletű elemzések, s a kultúratudomány vizsgálati körének 
azonos iránya hívja életre s indokolja, hiszen mindkettőnek kiemelt fókusza, 
azoknak a folyamatok vizsgálata, amelyek aláássák vagy éppen megerősítik a 
kulturális hatalmi rendszereket. A két terület metszéspontjait ki- és 
felhasználva tehát e tanulmány a kultúratudomány társadalmi-szempontú 
módszereit és a feminizmus gender-központú perspektíváját ötvözve a 
vizsgált regényeket mint kulturális produktumokat, s ennélfogva mint hatalmi 
rendszerek lenyomatait tekinti, s bennük arra keres választ, hogy az 
észrevétlenül ránkhagyományozott és öröklött kulturális rendszerek hogyan 
konstruálják és re-konstruálják észrevétlenül a társadalom nemi szerepeit és 
hierarchiáit. 

Az első ilyen vizsgálati szempont az adott kultúra személyközi 
kapcsolatokat és kötelékeket kikényszerítő és determináló erejének 
problematikája. A narratívákban ennek azért van kiemelt szerepe, mert 
mindkét barátság kiindulópontja egy közös szubkultúra élménye és megélése. 
Smith regényében ez a közös kulturális háttér inkább csak feltételezett, mint 
valós, s a származás biológiai jegyein nyugszik. Már a regény első oldalain 
megjelenik, hogy az egyébként névtelen, s így az everywoman általános női 
pozícióját betöltő narrátor és Tracey barátságának alapja bőrszínük 
hasonlósága. 

There were many other girls present but for obvious reasons we noticed each 
other, the similarities and the differences, as girls will. Our shade of brown 
was exactly the same — as if one piece of tan material had been cut to make 
us both. (Smith 2016) 

Annak ellenére, hogy az együk jamaicai, míg másikuk nigériai 
felmenőkkel, tehát eltérő szociokulturális helyzettel s így eltérő kulturális 
tapasztalattal rendelkeznek, a többségi társadalomtól való különbözőségük, 
hogy a tánccsoportban, ahol megismerkednek ők a ‘mixed race’ gyerekek, véd- 
és dacszövetség megkötésére sarkallja őket. 

A narrátor és Tracey kényszerű szövetségének elsődleges érintkezési 
pontja és a kapcsolat katalizátora az azonos érdeklődési kör: a tánc, s ebből 
fakadóan a régi hollywoodi filmek, valamint Michael Jackson. A populáris 
kultúra a főhősök identitáskeresésének és találásának is a terepévé válik. A 
tánc, melyhez kezdetben a kívülállóság, a különbözőség érzete társul egy 
revelatív pillanatot követően egy új szubkultúra felfedezésének lehetőségével 
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gazdagodik. Konkrétan: a lányok életében a balett fehér és homogén világának 
frusztrációit a fekete szubkultúra táncban való önkifejezése oldja. A váltást és 
az új szubkultúrára való hirtelen rácsodálkozást ragadja meg az epizód, amikor 
a narrátor Traceyt az Ali Baba Goes To Town című 1937-es David Butler film 
egy epizódjának megtekintésére „kényszeríti”. A narrátor ösztönösen érzi az 
erőt, melyet a popkultúra egyes alkotásai a befogadóra képesek gyakorolni, s 
barátnője kimondatlan kétségeire, útkeresésére ráérezve szavak nélkül, egy jól 
eltalált filmrészlet megosztásával talál válaszokat. Az ugyanis, hogy Tracey egy 
magához hasonló fekete lányt lát a képernyőn feltűnni legitimálja saját 
motivációit, művészi ambícióit is, s megadja a végső lökést, hogy maga is 
táncos legyen. 

I made Tracey sit as close to the screen as she could, I didn’t want there to 
be any doubt about it. I looked across: I saw her lips part in surprise, as mine 
had done the first time I watched it, and then I knew that she could see what 
I saw. Oh, the nose was different — this girl’s nose was normal and flat — 
and there was, in her eyes, no hint of Tracey’s brand of cruelty. But the heart-
shaped face, the adorable puffy cheeks the compact body and yet the long 
limbs, these were all Tracey. (Smith 2016) 

Zadie Smith regényének ez a rétege a művészi alkotások befogadójára, 
és annak recepciójára irányítja a figyelmet. Arra, hogy a művészet, s különösen 
a vizualitásában erős populáris kultúra rendkívül hatásosan képes megszólítani 
bizonyos hátrányos helyzetű társadalmi rétegeket, s hogy az ebben a 
szubkultúrában felsorakozó karakterek, szereplők és jelenségek képesek 
befolyásolni a nézők/olvasók identifikációját. 

Tulajdonképpen nem másnak, a fiskei szemiotikus ellenállás-
elméletnek lehetünk itt szemtanúi. Annak a jelenségnek, amikor a fogyasztó a 
tartalom lehetséges értelmének előállítójaként jelenik meg („audiences-as-
producers” Storey 1993, 183). A populáris kultúra fiskei felfogása szerint a 
szemiotikai ellenállás képes aláásni a kapitalizmus ideológiai homogenitását: a 
domináns jelentést az alárendelt jelentések teszik próbára, így az uralkodó 
osztály intellektuális és morális vezetőszerepe is megkérdőjeleződik2 (Storey 
1993, 187). Tracey saját életvilágán átszűrve saját válaszait találja meg az 
alkotásban, s így lesz számára a képernyőn látott Jeni LeGon a szabad, erős, 
sikeres fekete nő manifesztációja. 

A szubkultúra kötelékképző ereje a Szécsi szövegben is megjelenik: 
bár a két főhős, Elza és Emília gyerekkoráról és barátságuk korai időszakáról 
csak visszaemlékezések formájában látunk egy-egy emlékképet, de az a tény, 

                                                 
2 „Semiotic resistance […] has the effect of undermining capitalism’s attempt at ideological 
homogeneity: dominant meanings are challenged by subordinate meanings; thus, the 
dominant class’s intellectual and moral leadership is challenged.” 
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hogy ugyanarról az alföldi településről származnak, hangsúlyos. Érdekes 
paradoxon, hogy a nők identitását ebben a narratívában nem is annyira a közös 
származás, hanem annak közös tagadása határozza meg: 

Ki más látna minket „lányoknak”, mint akivel együtt jöttünk ugyanolyan 
mélyről. […] De csak magamban beszéltem csúnyán a Magyar Vidékhez. 
Úgy szégyelltem, mint valami kínos rokont, akinek léte semmi másra nem 
ébreszti rá az embert, mint hogy a származás voltaképpen esetleges és 
közömbös dolog. (Szécsi 2017, 16) 

A megkötött szövetségek ellenére azonban mindkét történetből az 
derül ki, hogy bár valamiféle kapcsolat, szövetség kialakulhat a közös kulturális 
hovatartozás okán, ez nem feltétlenül emelkedik az aktív szolidaritás és a 
vállalt sorsközösség szintjére. Smithnél a tény, hogy a két lányt a környezetük 
hasonlónak látja, az egymásra utaltság érzésén kívül folytonos rivalizálást is 
fenntart. Ennek szinte blazon-szerű, a különböző testrészekre kiterjedő 
megjelenése amikor a narrátor megismerkedésükkor Tracey-t méregeti:  

… her nose was as problematic as mine, […] it went straight up in the air 
like a little piglet. Cute, but also obscene: her nostrils were on permanent 
display. On noses you could call it a draw. On hair she won comprehensively. 
She had spiral curls, they reached to her backside, and were gathered into 
two long plaits… (Smith 2016) 

A fizikai jellemzők összevetésének és a többségi társadalomhoz 
tartozás vágyának érzékletes megjelenési formája továbbá Smith két 
főszereplőjének az a rituáléja, hogy bőrszínüket időről időre összehasonlítják, 
kié a világosabb tónusú: „as a child, she’d placed her arm next to mine, to 
check once again that she was still a little paler than me — as she proudly 
maintained that she was” (Smith 2016). 

A baráti érzelmek komplexitását mutatja azonban, hogy a rivalizálás és 
a meglazult kapcsolat ellenére a történet mégis egy olyan epizóddal zárul, 
amikor a narrátor a már háromgyerekes egyedülálló anya Tracy segítségére siet. 
Ám a cselekvést itt nem az érzelmek indukálják, sokkal inkább az egyén civil 
kötelességtudatára való ráébredés ez. 

Az Egyformák vagytok szövegéből ezzel szemben az derül ki, hogy az 
alapvető tényező mely megakadályozza a női sorsközösség kialakulását, nem 
az együttérzés hiánya, mint Smithnél, hanem ellenkezőleg, a tehetetlenség, 
illetve az abúzus normának való elfogadása. Például, amikor Emília és Elza 
fölidézik, hogy hogyan zaklatta őket a történelemtanár („Azt kérdezte, 
felizgat-e engem az egyenruhás férfiak látványa”), a történeteket a következő 
mondattal nyugtázzák, teszik legitimmé: „Különöset egyikünk sem talált az 
egészben, ahogy a bennünket körülvevő világban sem” (Szécsi 2017, 24). 
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Szécsi Magyarország inspirálta világában tehát az érzelmek mélynek és 
valódinak tűnnek, ám nem képesek cselekvéssé alakulni, Smith brit világára 
pedig éppen az érzelmi távolságtartás jellemző, mellyel párhuzamosan 
azonban képes megmutatkozni a kötelességtudó polgári magatartásban 
gyökerező aktivizmus. 

A barátságokat mindkét regényben egy szintén nők között létrejövő 
alárendelt-fölérendelt viszony ellenpontozza, melyben mindkét történet 
esetében a főszereplő a beosztott. Smith mesélőjét egy (erősen Madonnára 
alludáló) Aimee nevű ausztrál popsztár alkalmazza mint személyi asszisztenst, 
s innentől kezdetét veszi az egymást érő koncertturnék végeláthatatlan sora, 
mely a narrátor személyes, privát terének teljes megszűnéséhez vezet. Együtt 
él, alszik, dolgozik Aimee-vel, s saját céljait, szükségleteit teljesen alárendeli a 
munkaadójának. E kapcsolat egyik jellemzője, hogy az érzelmi oldalt teljesen 
kiiktatja: a folytonos személyes érintkezés és az együtt töltött évek ellenére a 
kapcsolat megmarad a kimért formalitás keretei között. Ráadásul a hidegség a 
rivalizálás és az indirekt agresszió elleplezését szolgálja. Aimee kiemelt 
pozícióját féltve retteg, a narrátor pedig a hatalommal nem rendelkezők 
felelősség nélküli rosszallásával és állandó kritikájával tekint Aimee minden 
egyes lépésére. 

A Szécsi-regény narratíváját szintén alapjaiban határozza meg egy alá-
fölérendeltségi viszony: a genderszakértő Emília egy kutatás során találkozik 
Mädyvel, egy arisztokrata család már idős leszármazottjával, aki az Em által 
kutatni kívánt levelek és dokumentumok birtokosa. Az ellenszenv itt is 
azonnali és kölcsönös, s az érzelmek leplezése, legalábbis Em részéről itt is 
kötelező, hiszen Mädy jóváhagyása nélkül megrekedhet Em szakmai és 
intellektuális élete, mely utóbbi a történet egy pillanatában a nő zavaros 
életének mentsvárává növi ki magát. A látszólagos segítőszándék álarca mögül 
csupán egy-egy verbális nyílvessző röppen ki időnként: 

— Maga túl csinos történésznek. Nem tudom elhinni, hogy okos is. Csak 
azért hozta ide az Ernő, hogy beültesse a kocsijába. (Szécsi 2017, 64) 

— Régen én is ilyen csinos voltam, pedig elég okos is vagyok. (Szécsi 2017, 
65) 

Az elítélő mondatokat árnyalja, hogy mindkét agresszív 
viselkedésmintát mutató nő korábban abúzus áldozata volt. Az énekesről ezt 
tudjuk meg: „I think of Aimee: abused at seven, raped az seventeen” (Smith 
2016). Mädy pedig így vall „Engem tizenhat évesen megbaszott a rajztanár” 
(Szécsi 1997, 65). Így a narratívák azt sugallják, hogy az antiszolidáris, elnyomó 
viselkedés a nőiségükben s a testi önrendelkezésükben megsértett nők 
válaszreakciója. Mely sejtés megint csak azt bizonyítja, hogy az erőszak 
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túlmutat az individuum individuum ellen elkövetett tetten, s mivel a domináns 
hatalom az elnyomott további megalázásához vezet, politikai tartalommal is 
bír (Mehrhof, Kearon 1973, 233).3 

Az alá-fölérendeltségi viszonyban lévők versengése, a hatalmával 
visszaélő főnök s a fennálló rend ellen lázadó, ambiciózus beosztott a női 
rivalizálás és bosszú archaikus archetípusát, Athéné és Arachné konfliktusát is 
feleleveníti, s kelti a nők soha véget nem érő viszályának képzetét: adott a 
meglehetősen jó képességekkel rendelkező és önérzetes nőalak, aki nem 
hajlandó elfogadni a fennálló rendet, s behódolni a fölötte álló és őt irányító 
nőnek, megkérdőjelezi annak hatalmának létjogosultságát, s ezáltal kivívja a 
felettes haragját, mely olyan markáns szenvedéllyé duzzad, amelyet csak az 
alárendelt rivális fél eltávolítása vagy megsemmisítése csillapíthat. Smithnél ez 
a narrátor egzisztenciális-szociális ellehetetlenítésében mutatkozik meg. 
Szécsinél azonban összetettebb a helyzet: itt a rivalizálás mellett az ovidiusi 
történetben is helyet kapó kegyelem is tetten érhető. Athéné ugyanis az 
Átváltozásokban visszahozza Arachnét a halálból, „csupán” pókká változtatja: 
„De mikor fenn függ, megszánja Athena, és »Élj csak, de azért mégiscsak 
függj, gonosz; így szól«”(Ovidius 2006). 

Ehhez hasonlóan, mikor Mädy megbizonyosodik arról, hogy Emília 
helyzete kilátástalanná vált — az idősebb tanárával folytatott viszonynak vége 
szakadt, majd kiderült, terhes, tehát az eddigi cserekapcsolatokban árucikként 
megjelenő teste is ‘átváltozott’ — váratlanul megbocsát neki, megszünteti a 
függőségi helyzetet, s nekiadja azokat a kéziratokat, melyek eddig hozzá 
kötötték. 

Fontos a paradoxon, hogy az alárendelt arachnéi pozíciója a büntetés 
mellett történetmesélés, a narráció privilégiumát is magával hozza: Arachné 
szövi a történetet, s így ő a konkrét szöveg elidegeníthetetlen birtokosa. A 
büntetés ugyan így is kényszer marad, hiszen a szövés nem önként vállalt, 
mégis magában hordozza – ha a kreativitást nem is — de a konkrét produktum 
előállításának lehetőségét. A kényszeres és abbahagyhatatlan szövés 
eredményei itt maguk a szövegek lesznek. Így válik újra Arachné archetípusa 
évezredeken át ívelő sorba illeszkedve a női író, művész metaforájává: a 
reziliens, művészetét — részben — önmagának, a siker lehetősége nélkül 
létrehozó nőévé, akinek munkája inherensen társadalmi rosszallást vált ki, s 
akinek munkájáért cserébe testét (szépségét) és társadalmi pozícióját kell 
adnia. Az Arachné-metafora az női írás egészére s a gender-esztétikára is 
kiterjeszthető hatókörét Nancy K. Miller ragadja meg és ismerteti Arachnologies 
című tanulmányában, ahol az ‘arachnalogy’ lényegét abban a kritikai pozícióban 

                                                 
3 „Rape, then, is an effective political device. It is not an arbitrary act of violence by one 
individual on another; it is a political act of oppression […] exercised by members of a 
powerful class on members of the powerless class.” 
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ragadja meg, mely a szövet differenciálatlansága ellenében olvasva az írásban 
felfedi a társadalmi nem szubjektivitást, […] mely a mimetikus művészet 
létrehozása során inherensen megjelenő hatalom, gender és identitás rejtett 
struktúráit kérdőjelezi meg (Miller 1986, 272).4 Ezekben a struktúrákban az 
arachnéi pozíciót betöltő elbeszélő fő bűne az általa képviselt és bemutatott 
perspektíva és az elmondott történet fókusza (Miller 1986, 274),5 mely az 
általunk vizsgált narratívákban az agresszorként, maszkulin viselkedésminták 
avatarjaként megjelenő elnyomó, az érzelmekre közönnyel reagáló nők 
leleplezésében mutatkozik meg. 

A vizsgált fiktív világok és az itt hatalommal rendelkező nők karakterei 
tehát azzal is szembesítenek, hogy a nők hangsúlyos jelenléte nem feltétlenül 
jelenít és honosít meg pozitív feminin viselkedésmintákat, legfeljebb annak 
félreértett, az ellenfélnek tartott nőket automatikusan szubaltern pozícióba 
kényszerítő hamis változatait. A patriarchális szabályok és normák olyannyira 
mélyen és alapjaiban határozzák meg a társadalmat, hogy a tanult mintáktól 
való elszakadás képtelensége miatt sokszor maguk a nők is önkéntelenül annak 
a fenntartóivá válnak, hiszen számukra nincs valós alternatíva, az uralkodó 
diskurzuson kívül nem elérhető más valóság és beszédmód. Még nem 
meghaladott tehát Lucie Irigaray 1977-ben megfogalmazott gondolata, 
miszerint annak az uralkodó diszkurzus megkérdőjelezése, „amely ma a 
törvényt meghatározza, ami mindenről törvényt alkot — a nemek 
különbözőségéről is —, méghozzá olyan módon, hogy egy másik nem 
létezése: a női nemé, ma még elképzelhetetlen” (2002, 490). 

Mindkét elemzett szöveg tesz azonban kísérletet a patriarchális attitűd 
dominanciájának és a női indirekt agresszió és rivalizálás feloldására, s egy-egy 
olyan nőtípus és magatartásmód megragadására, mely pozitív feminin 
értékeket tükröz, s a szolidaritásra épül. Így találkozunk a regényekben a Hawa 
és Aimee mellékszállal. 

A ghánai Hawa alakja, akivel a popsztár Aimee afrikai iskolaalapítási 
tevékenysége során ismerkedik meg a narrátor a Smith-szöveg kísérlete a 
progresszív feminin attitűd bemutatására. A nyugati világ hatásaitól mentes 
erős, okos, de érzelmes ideális nő illúziója az ő karaktere. Autonóm, független, 
(ön)tudatos alakja mindannak az antitézise, amit a többi regénybeli nőalak 
megjelenít: az ő ereje — a huszadik századi kulturális feminizmus éthoszát 
megidézve — a nagylelkűségben, nyitottságban, s a rivalizálás tudatos 
elutasításában gyökerezik. Ez a viselkedésminta a narratíva első 

                                                 
4 By arachnology, then, I mean a critical positioning which reads against the weave of 
indifferentiation to discover the embodiment in writing of a genderd subjectivity; […] that 
deploys the interwoven structures of power, gender, and identity inherent in the production 
of mimetic art.” 
5 „Arachne is punished for her point of view.” 
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kétharmadában úgy tűnik, válasz lehet a megfogalmazott kétségekre: a 
folytonos versenyben lévő elidegenített, sodródó lét frusztrációira. A regény 
narrátora is fogékony Hawa látásmódjára, s tulajdonképpen ő az egyetlen, aki 
mellett önazonos tud lenni, egyedül a Hawával folytatott kommunikációja 
tűnik őszintének. A narrátor és a ghánai nő közös érintkezési pontja mintegy 
a fennálló rend elleni önkéntelen lázadásként is értelmezhető gyerekvállalás 
elutasítása. Ennek explicit megnyilvánulása, hogy gyakran a „Still no baby” 
mondattal köszöntik egymást. A spivaki „learn to learn from below” (Spivak 2004, 
548) elv fontosságára és megtermékenyítő erejére is Hawa példája és személye 
ébreszti rá a regény elbeszélőjét, mint megoldást mind a patriarchális, mind az 
imperialista beidegződés felülírására. 

Hawa törekvései végül kudarccal zárulnak, ám az ő karakterének mégis 
sikerül olyan gondolatokat megfogalmazni, s ezek mentén olyan lépéseket 
tenni, melyek képesek újraírni a megszokott konvenciókat, elrajzolni a 
megosztottságot, s egy olyan magatartásformát bemutatni, melyben a 
femininitás alapvető vonásai az erő, az őszinteség, függetlenség, s a társadalmi 
aktivitás. Hawát a látszólag segíteni akaró, de valójában a kulturális 
gyarmatosító beidegződést lerázni nem tudó és akaró sztár, Aimee ítéli 
bukásra: azzal, hogy megjelenik a ghánai faluban s iskolát alapít, a fennálló 
rendet felforgatja, a viszonyokat átrendezi s elveszi a helyiek, közöttük Hawa 
egészséges önbizalmát, integritását. A popsztár elveszi a helyi nőtől a boldog, 
egyenlőségen alapuló párkapcsolat lehetőségét is: Aimee úgy dönt megszerez 
magának egy helyi fiút, Lamint, aki bár Hawába szerelmes nem tud ellenállni 
a nyugati élet csábításának, kényelmének, a popsztár New York-i lakosztályába 
költözik, s válik a mimikri tipikus példájává. 

Ebben az Aimeevel folytatott nem valódi versenyben mutatkozik meg 
Hawa mint a subaltern periférikussága, eszköztelensége és kiszolgáltatottsága. 
Míg saját kultúrájában domináns figuraként képes megjelenni, addig az 
elnyomó kultúra szemszögéből jelentéktelennek, sőt láthatatlannak tűnik. 
Aimee-Hawa viszonyról nem is beszélhetünk, Aimee nincs is tudatában Hawa 
érzelmeinek, sőt, talán létezésének sem. Fontos észrevenni a paradoxont, hogy 
Aimee éppen a segítség látszatának álarca mögé bújva rombolja szét a helyi 
közösség viszonyait. Iskolát épít a helyi lányoknak, ám közben mindent 
megtesz azért, nehogy a helyiek közül bárki is autonóm személyiségként lépjen 
elő. Aimee kapcsán Spivak következő kérdése jut eszünkbe: „De vajon miért 
van az, hogy éppen azok az értelmiségiek látszanak igazolni e vakvágányokat, 
akik egyébiránt a sokféleségnek és a Másiknak a legkiválóbb prófétái?” (Spivak 
1996, 452) S a válaszhoz is Spivak visz közelebb, mikor Foucault kritikáján 
keresztül a nyugati narratívák és gondolkodásmód hiányosságait írja le, melyet 
a szövegek nem-nyugati szubjektumának ürességében, hiányosságában és 
hamisságában ragad meg: „ez a sugárzó pont, mely egy valóban heliocentrikus 
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diszkurzust táplál, az ágens üres helyére az elmélet történetileg fénylő napját, 
Európa Szubjektumát állítja” (Spivak 1996, 454). 

Az ilyetén megmutatkozó privilegizált naivitás, felszínesség és az 
empátia teljes hiánya Smith történetében tehát Aimee látásmódjában 
manifesztálódik. Kívülállóként, egy film szereplőiként, díszletként tekint a 
helyiekre, akik valódi hús-vér voltát rendre elfelejti. Például, bár maga is anya, 
mikor egy frissen szült anyát és pár napos gyerekét látja egy kis kunyhóban, a 
rosszul értelmezett, önző segítség szívbemarkoló példáját jeleníti meg: az 
embertelen körülmények között élő családon úgy “segít”, hogy a kisbabát 
otthonából kiragadja, s magával viszi Amerikába. 

A női szolidaritás Szécsi Noémi szövegében is egy rendhagyó példán 
keresztül, Emília és Aimee6 „viszonyán” keresztül jelenik meg. Az idézőjel a 
viszony egyoldalúságának és irodalmi, textuális voltának és távolságának szól. 
Em, a gender-kutató témavezetőjének és egyben szeretőjének rosszallása 
ellenére kezd el a 19. századi arisztokrata Bárdy Rudolf skót feleségének 
naplóival foglalkozni (Az ő történetét Szécsi Noémi Nyughatatlanok című 
kötete dolgozza fel). A személyes, nem kiadásra szánt szövegekből megismert 
életút és felismert sorsközösség beszippantja Emíliát, aki úgy érzi, a 
mindenhonnan kirekesztett Aimee-ben megértő társra lel, s az ő sorsán 
keresztül saját életének traumáival is szembe tud nézni. Ennek az intimitásnak 
az évszázadokon átívelő megmutatkozása az Aimee-től vett módon jelölt 
menstruációs naptár, melyen keresztül mintha a meddősséggel küzdő Emília 
kudarcnak megélt vetélések fizikai és lelki fájdalmát egy megértő és támogató 
barátnővel osztaná meg: 

Másnap már kiszámoltam az új ciklus termékeny napjait, bejelöltem a 
naptáramban őket, pontosan olyan jelekkel, ahogy Aimee noteszében láttam, 
ettől úgy éreztem, mintha valami titkosírást használnék, amit csak a nők 
értenek, függetlenül attól, hogy mikor születtek, hány évesek, akarnak-e 
gyermeket, vagy sem. Egy futó pillanatra úgy éreztem, tartozom valakik közé. 
(Szécsi 2017, 200) 

Ekképp fogalmazódik az univerzális női testvériség futó illúziója. 
A szolidaritás megvalósulása tehát csak egy időben és/vagy térben 

távol eső személlyel lehetséges, mely azt mutatja, hogy ezekben a világokban 
az a fajta szolidaritás, mely a 19. századi nőmozgalmakat jellemezte csupán 
beteljesületlen lehetőség, s Charlotte Gillman Hawa és a narrátor és Aimee és 
Emília kapcsolatát jellemző gondolatai, miszerint: „A nőmozgalomnak az 

                                                 
6 Érdekes ám mivel zavart idézhet sajnálatos egybeesés, hogy Smith narrátorának főnökét 
pont ugyanúgy Aimee-nek hívják, mint Szécsi narrátorának kutatási témáját. 
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egymás iránt érzett nyitott és őszinte szimpátián kell alapulnia,” (Donovan 
2012, 45)7 nem többek puszta délibábnál. 

A hasonlóságok mellett azonban természetesen számtalan egymástól 
elválasztó jeggyel bír a két regény. Az első, és talán legmarkánsabb ezek közül 
a Smith-regény már említett posztkoloniális olvasat-rétege, hiszen itt a 
kolonialista múlt és ennek mai napig tartó hatása alapjaiban határozza meg a 
regény alaphangját és tematikáját. 

Először is a hibrid identitású elbeszélő nézőpontja és kulturális 
normarendszere a többkultúrájú egyén állandó identifikációjának folyton 
mozgásban lévő rendszerének láttatója. A hibriditás kezdetben a sehová sem 
tartozás tapasztalataként van jelen. A narrátor mind a fehérek, mind az afrikai 
feketék világában kívülállónak érzi magát. Ám ez utóbbi mégis szimpatikusabb 
marad számára, s így saját önmeghatározása alapján önkényesen mégis ide 
tartozónak vallja majd magát. Ez az identitás mélyét érintő döntés a személyes 
kötődéseket is nagyban meghatározza: a narrátor a történet során végig 
nyitottabbnak mutatkozik a hibrid, illetve szubaltern pozícióban lévők felé 
(Lamin, Fern, Hawa, Tracey). Számára a Homi Bhabha-i Third Space 
egyértelműen azzá a területté válik, ahol új értelmezési lehetőségek (és 
kapcsolódási pontok) formálódnak, s a szubaltern pozíció előnyként 
konstituálódik hiszen Homi Bhabha szerint 

[…] életünket és gondolkodásunkat illetően olyan kultúráktól tanulhatunk a 
legtöbbet, amelyek mintegy történelmi ítéletként a leigázottság, az uralom, a 
diaszpóralét, valamint a kiszakítottság élményéből táplálkoznak. Sőt, egyre 
erősebb az a meggyőződés, hogy a társadalmi marginalitás mindent átható 
élménye — amint az a nem kanonizált kulturális formákban testet ölt — 
kritikai eljárásunkat is alapvetően átalakítja. (Bhabha 1996, 485) 

Ezzel párhuzamosan Smith történetében a homogén és hegemón brit 
társadalom szükségszerűen válik az irreleváns, rideg, s valódi jelentéstől 
megfosztott kiüresedett tudás és tartalmak terévé. 

A Szécsi-regény ezzel ellentétben egy meglehetősen homogén 
társadalmi berendezkedés produktuma. Ugyan bizonyos törésvonalak mentén 
itt is tagozódik a társadalom, ez semmiképp nem az etnikai hovatartozás. S 
bár mintha a népi-urbánus megoszlás furcsa továbbélésének lennénk tanúi, ez 
inkább az öndefiníciót határozza meg, mintsem attitűdbeli különbségeket. A 
regényben megjelenített társadalom egészét hasonló kulturális normák és 
viselkedésminták jellemzik, melyek a passzivitás, egzisztenciális félelmek, a 
relatív depriváció fals érzete mentén definiálhatóak. S itt, ebben a történetben 

                                                 
7 „The women’s movement rests […] on the wide, deep sympathy of women for one 
another.” 
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elsősorban ezek a (kelet-európai) kollektív önsorsrontó tulajdonságok felelnek 
a szolidaritás hiányáért. Ezek közül talán a bizonytalanságkerülés a 
legmarkánsabb jellemző, hiszen ha megnézzük az Egyesült Királyság és 
Magyarország különbségeit Hofstede dimenzóinak tükrében, akkor itt 
találunk legnagyobb eltérést. Hiszen míg a bizonytalanságkerülő kultúrákban 
élők rendszerint nem toleránsak az unorthodox viselkedésmintákkal szemben, 
s a biztonság az egyéni tettek legfőbb motivációja, addig bizonytalanságtűrő 
országokban a jövő és a tervek fluid volta nem okoz frusztrációt (Hofstede 
2008, 211). 

Másik figyelemreméltó különbség a két regény világa között a 
férfiakhoz fűződő viszony. Azt láthattuk, hogy a szexualitás a női rivalizálás 
kiemelt terepe mindkét történetben. A Szécsi regényben ez a férfiaknak való 
automatikus önmegadást, s az általuk kezdeményezett kapcsolatba vagy 
aktusba való automatikus és kritika nélküli belépést jelenti. A férfiak bármiféle 
figyelme itt kitüntetésnek minősül, s épp ezért visszautasíthatatlanná válik. 

Vonakodva néztünk a férfira, de ő, mintha semmi sem lenne természetesebb 
a vonakodó menyecskéknél, teljes mellkasával szivacsos melltartóinkhoz 
préselte magát. […] — Tulajdonképpen megbecsülhetnénk, hogy még bárki 
hozzánk akar érni — jegyezte meg Elza elgondolkodva. (Szécsi 2017, 15–16) 

Ezzel szemben Smith szövegében a férfiak tárgyiasítva vannak jelen, 
intellektuálisan, emocionálisan és egzisztenciálisan is másodrangúnak tűnnek 
a főszereplő nőkhöz képest, s egyetlen funkciójuk, hogy őket megszerezve a 
nők nőtársaik előtt kedvezőbb színben, sikeresebbnek, kívánatosabbnak 
tűnjenek. Ez a jelenség megint azzal az ellentmondással szembesíti az olvasót, 
hogy a nők kvantitatív túlsúlya nem feltétlenül jelenti a feminin értékrend 
terjedését, hanem a női erő egy félreértelmezett változatának megjelenítését: 
annak láttatását, hogy ha egy befolyásos, fölérendelt pozícióban lévő nő 
maszkulin attitűdöt vesz föl, az is a patriarchális világrend erősítéséhez vezet. 

Az eddigi tanulságokat összegezve tehát elmondható, hogy a vizsgált 
két regény ugyanazt a tematikát, a női szolidaritást boncolgatja, mellyel 
kapcsolatban hasonló következtetésekre is jut: nem vagy csak korlátozottan 
működik, s legfőképp velünk laza kötelékben álló nőkkel. Szécsi Noémi 
szövegében a kiüresedett, centrumnélküli lét problémaira megoldást ugyan 
nem kapunk, viszont a szöveg azt sugallja, hogy a női szövetséges elsődleges 
feladata, hogy empátiájával és együttérzésével a patriarchális rendszerből 
adódó inherens alárendeltséget könnyebbé, elviselhetővé tegye. Zadie Smith 
kádenciája optimistább, a történet a főszereplő saját válaszainak megtalálásával 
zárul: a kezdetben elutasított attitűdök, a közösség iránt felelősségvállalás, egy 
csoport tagjaként való megszólalás s ennek akár politikai hozadéka, s a hibrid 
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identitás tudatos felvállalása váratlanul koherensnek, működőképesnek 
kezdenek tűnni számára. 

Második lezárásként érdemes még szót ejteni az Egyformák vagytok 
(talán e kötet olvasói számára is releváns) gender-metarétegéről. Emília 
perspektíváján keresztül a történet érzékletesen láttatja a diszciplína jelenlegi 
magyarországi helyzetét, a többi tudományterülethez képest való 
másodrendűségét, lenézettségét is. Például egy konferencia-előadás után 
Emília a következő megjegyzést kapja: “Szégyen, hogy egy magyar egyetem a 
magafajtának diplomát, sőt doktori fokozatot ad. Szégyen, hogy a 
bulvártörténelem, mondhatni bugyitörténelem a magyar tudomány 
templomában hangot kaphat” (Szécsi 2017, 106–7). A tudományterület 
nehézségeinek belülről való bemutatása, a sajnálaton kívül azonban 
önreflexióra is késztethet, méghozzá a genderkutató személyes felelősségének 
kérdésével kapcsolatban: a történetbeli Emília ugyanis hiába foglalkozik a 
társadalmi nemek tudományával, hétköznapi viselkedésében nem vehető észre 
a ennek tudatos megélése. Attitűdjét — csakúgy, mint a többi nőét a 
rivalizálás, a passzivitás, az indirekt agresszió jellemzi, pozitív elmozdulás nem 
írható a javára. S így joggal merülhet fel bennünk a kérdés, hogy a társadalmi 
nemekkel foglalkozó kutató, vajon jellemzően átülteti-e és át kell-e ültetnie 
elméleti tudását a gyakorlatba? S hogy az ezzel a diszciplínával foglalkozó nők 
körében nagyobb esélye van-e a szolidáris magatartás kialakulásának és 
fenntartásának, mint más területek kutatói között. Az Egyformák vagytok 
szerzője szerint egyértelműen nem: 

Gerbera […] elvben Em tudományos barátnője, a gyakorlatban persze ádáz 
ellensége. Együtt kezdték a doktori programot ugyanazon a 
tudományterületen, és kimondatlanul is nyilvánvaló volt, hogy ami a tanszéki 
státuszt illeti, a végén csak egy maradhat állva […]. Mindenféle külföldre 
költözés, teherbe esés, hirtelen szívmegállás vagy járdára felhajtó kamion 
által okozott gyalogosgázolás a sors ajándéka lett volna. (Szécsi 2017, 124) 

Így hangzik a leírás, melyben a „tudományos barátnő” és az „ádáz 
ellenség” egy mondatban való szerepeltetése azt sejteti, hogy a ‘frenemy’ 
élménye az akadémiai életből sem hiányzik. 
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