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Jablonczay Tímea 

Zsigmond Király Főiskola 

Marginalizáltság és határkezelés. Az identitás 
kereszteződései Szenes Erzsinél1  

Tanulmányom Szenes Erzsi (1902, Rajec – 1981, Jeruzsálem) csehszlovákiai (és 
szlovákiai) magyar költő, újságíró, Holokauszt túlélő, izraeli magyar író életét és 
munkáját feltáró bevezető elemzés kíván lenni. Vizsgálódásaim Szenes Erzsi 
irodalmi és kulturális szövegeinek társadalmi, kulturális és politikai kontextusára 
vonatkoznak, de főként a szövegekben megképződő marginális pozíció és hibrid 
identitás alakzataira koncentrálok. A szerző kulturális szövegeinek értelmezéséhez 
a transznacionális feminista megközelítést választottam. Szenes a két háború 
között ismert és elismert alkotó volt mind a magyar, mind csehszlovákiai irodalmi 
kontextusban, mégis munkái és neve az irodalom kánonjának peremére került. Az 
újraolvasott szövegekben – a két háború között írt versek, A lélek ellenáll című 
napló, a Van hazám tárcanovellái és az Új Keletben publikált rövidprózák – a 
kereszteződő és újrakonstruált identitások alakzataira, a belső dialogikusság 
bonyolult viszonyaira figyelhetünk fel. Írásom a magyar irodalomtörténet, magyar 
zsidó irodalomtörténet és a Holokauszt emlékezetét magába építő kulturális 
kanonizálásából is kimaradt szerző bemutatásához, szövegeinek újraértéséhez 
szeretne hozzájárulni. 

Szenes Erzsi (1902, Rajec – 1981, Jeruzsálem)2 csehszlovákiai (és szlovákiai) 
magyar költő, újságíró, Holokauszt túlélő, izraeli magyar író. A felsorolás már 
jelzi, hogy az alkotó több kultúra, diszkurzus, irodalom határán állt; olyan élet- 
és írói pályát járt be, mely a kisebbségi lét többszörös hátrányainak a nyomait 

                                                 
1 Jelen tanulmány átdolgozott, hosszabb változata egy korábbi tanulmánynak, mely egy 
szlovákiai magyar női témával foglalkozó konferencia előadásának szövegeként jelent meg 
„Kereszteződő identitások. Közelítések Szenes Erzsi írásművészetéhez” címmel Bolemant 
Lilla (szerk.) Nőképek kisebbségben. Tanulmányok a kisebbségben (is) élő nőkről című kötetben 
(Pozsony: Phoenix, 2014, 70-75.) 
2 A szerző születési dátumának és helyszínének vonatkozásában nem támaszkodhatunk 
egyértelműen a lexikonok szócikkeiben vagy rövidebb életrajzi összefoglalásokban 
közöltekre. Több tévesztést olvashatunk a születési helyet illetően is, de itt eligazítanak a 
szerző sorai, Nagymihály helyett Rajecre ő utal A lélek ellenáll című naplójához írt bevezető 
írásban. A sarkadat záró helyszínét eddig mindenki Tel-Avivra tette, de az Új Keletben 
megjelent nekrológja egyértelműen Jeruzsálemet jelölte meg lakhelyének és halála 
helyszínének. 
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hagyta szövegein is. A szerző műveinek újrapozícionálásához azonban az 
értelmezői eljárásokat egyszerre kell az archiválás műveletével ötvözni, a 
szövegeket felszínre hozni, összegyűjteni, sajtó alá rendezni, és a bemutatásra 
kerülő alkotói és textuális identitásnak, a szövegekben megnyilatkozó alany 
többszörösen marginalizált pozíciójának, határkezelő stratégiáinak az 
értelmezéséhez egy sajátos perspektívát is felvenni, amelyhez a 
transznacionális feminista megközelítés érvényesítésére teszek kísérletet.  

Szenes Erzsi a két háború közötti csehszlovákiai magyar irodalom 
egyik legnagyobb tehetségének számított, mondhatjuk, hogy a korabeli 
határontúli regionális kánonban helyet vívott ki magának és a korszak magyar 
irodalmi életében is jelen volt. Újságíróként dolgozott csehszlovákiai magyar 
lapoknál (Kassai Napló, Prágai Magyar Hírlap, Magyar Újság), verseit a kor rangos 
folyóiratai (és napilapjai), többek között a Nyugat, a Múlt és Jövő, a Pesti Napló, 
Szép Szó, a pozsonyi Esti Újság közölték, önálló verskötetekkel - 
Selyemgombolyag, 1924; Fehér kendő, 1927; Szerelmet és halált énekelek, 1936 – is 
jelentkezett. A fasiszta Szlovákiában 1939-41 között a nagymihályi gettó 
kirekesztettségét, az üldözöttség stációit élte meg. 1942 decemberében, a 
deportálás elől sikerült átszöknie Budapestre, a családja viszont otthon 
maradt. 1944. március 21-én az SS kezére került: előbb a Zrínyi utcai 
börtönbe, majd Kistarcsára hurcolták, onnan Auschwitzba deportálták, végül 
Fallerslebenben egy hadigyárba került kényszermunkára. A felszabadulás után 
azonban kiderült, hogy családjából egyedül ő élte túl a Holokausztot. Ezt 
követően még megpróbált Pozsonyban maradni, de három év után úgy 
döntött, hogy „végképp lezárja életének végzetes tragédiákba torkolló 
szakaszát” (Tóth 65), és 1949 decemberében az elsők között alijázott. Az 
Izraelben töltött három évtizedben haláláig az Új Kelet köré szerveződő 
magyar írói csoport tagjaként a lapnak rendszeresen küldött tárcákat, 
novellákat, kisebb esszéket. Tel-Avivban ezekben az években adta ki a Van 
hazám (1956, 1959) című tárcagyűjteményét, majd az 1939 és 41 között 
Nagymihályon lejegyzett naplójának szövegét A lélek ellenállt 1966-ban 
Magyarországon publikálta. A nagymihályi időszak alatt még egy kisregényt írt 
(Nyártól nyárig, Cserépfalvi, 1943).  

Szenes Erzsi két háború közötti irodalmi tevékenységére egyfelől 
művei (szerény) recepciójából, naplójából és annak előszavából lehet 
következtetni. Tóth László Elfeledett évek című könyve Szenes Erzsivel 
foglalkozó fejezetének biográfiai összefoglalása mindezeken túl levelekből 
szerzett információkra is utal (Tóth 64-69). A két háború közötti 
magyarországi recepció rangosabb helyet jelölt ki az alkotónak, a 20-as és 30-
as években publikált köteteiről Ignotus, Babits, Radnóti, Füst Milán, Komlós 
Aladár kiváló kritikát írt, de antológiák is felvették verseit köteteikbe, és 
rövidprózája is mindig bekerült a csehszlovákiai magyar szerzők irodalmi 
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válogatásába.3 Külön érdekesség, hogy Szenes Erzsi szerepelt egy olasz 
antológiában is, olyan szerzők között, mint Petőfi, Kiss József, Gárdonyi, 
Babits, Juhász Gyula, melyet 1928-ban Schöpflin előszavával jelentetnek meg 
(1941-ig 8 kiadást él meg a kötet). Szenes korabeli népszerűségét nyelvezete 
egyszerűségének, eredeti stílusának, retorikájának köszönhette, melynek 
textuális struktúrája a héber költészet gondolatritmusára, főként a zsoltárokra 
épít, de megfigyelhetjük, hogy a szerelemre és magányra vonatkozó női 
tapasztalat megszövegezéséhez is bibliai és folklór elemekhez fordul. A 
kortársak elismerése és (félig irodalmi) naplójának 1967-es kedvező 
fogadtatása ellenére mára neve és munkái feledésbe merültek.4 Természetesen 
utalni kell rá, hogy a szlovákiai magyar irodalomtörténet helyet tart fenn a 
számára, hiszen, ahogy Tóth László mondja, Szenes részt vett a szlovákiai 
magyar kultúra életképességének fenntartásában. Bárczi Zsófia Nyugat-
centenáriummal összefüggésben megjelent tanulmányára azért hivatkoznék, 
mert összehasonlító műveletének egyik szereplője Szenes Erzsi lesz. A 
tanulmány a két világháború közötti szlovenszkói magyar írók és a Nyugat 

kapcsolatát vizsgálja (Bárczi). Megállapítja, hogy a 20-as években a Nyugat nem 
annyira figyel a csehszlovákiai magyar irodalomra, de ez a tendencia akkor 
változik, amikor Móricz veszi át a lap szerkesztését. Bárczi épp Szenes Erzsi 
megítélését említi fel, amikor azt akarja bizonyítani, hogy a közölt szerzők nem 
mint szlovenszkói vagy felvidéki írók szerepelnek egy egységes 
irodalomprogramon belül, hanem mint írók. Elmondható tehát, hogy Szenes 
Erzsi a szlovákiai magyar kultúrában nagyobb figyelmet kapott, de a szlovákiai 
magyar kontextus számára is az új szempontok felvetéséhez szükséges lenne 
a szerző két háború közötti, a háború utáni pozsonyi, izraeli munkáinak az 
összegyűjtése. Szenes munkáinak összerendezésére vonatkozó kutatásaim 
során, az izraeli Új Kelet című napilap három évtizedének áttekintésével már 
olyan írások kerültek elő, melyek nem csupán a szerzőt teszik a ma olvasója 
számára érdekessé, de a régi napilapok és folyóiratok lapjain rejtőző írásokból 
visszamenőleg a két háború közötti életeseményekre, irodalmi 
tevékenységekre, egy eltűnt világ lakóinak életmódjára, identitására is 
következtethetünk. 

Az értelmezési tartomány összetettségének bemutatására jelen 
dolgozat egyelőre nem vállalkozhat, csupán arra tesz kísérletet, hogy 
összegyűjtött munkáinak jelen állapotában és ismeretében a szerzőre irányuló 
fókuszt tegye lehetővé, és megnyissa a kutatások további irányait. 

                                                 
3 Ilyen például az Új Anthologia. Fiatal költők 100 legszebb verse. 
4 Szükséges megemlíteni még, hogy Filep Tamás Gusztáv történészként foglalkozott Szenes 
deportációjának körülményeivel (Filep), Saját írásaim – A lélek ellenáll című napló elemzése 
(Jablonczay 2008), életének rövid összefoglalása, néhány írás ismertetésével (Jablonczay 2014) 
– szintén olvashatók. 
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A regionalitás kánonjai 

A két háború közötti közép-európai irodalmi kontextus értelmezéséhez és 
elfelejtett szerzők újrapozícionálásához érdemes figyelembe venni egyfelől a 
kánonok átrendeződésére vonatkozó újabb lehetőségeket, másfelől a közép-
európai irodalom transznacionális perspektívából való megközelítésének 
irányait. Az esztétikai kánonok ugyanis egyszerre rögzült, ugyanakkor változó 
formában artikulálódva alakítják a társadalmi csoportok önértelmezését, és a 
közösségi érdekek, társadalmi és intézményi praxisok formálják azokat a 
pozíciókat, melyek szövegeket és értelmezési alakzatokat az adott kultúra 
kánonjának részévé tesznek, így bizonyos szerzők és műveik bizonyos 
periódusban kényszerűen lesznek a szelekció áldozatai (Rohonyi 8-9). Az 
újabb irodalomtörténeti folyamatok és törekvések viszont kedveznek a 
kisebbségi helyzetben levő alkotók szövegeinek újraértésére, főként olyan 
szempontok beemelésével, melyek a normatív eljárások kirekesztő 
műveleteire és az ellenállás alakzataira, stratégiáira mutatnak rá. A kisebbségi 
lét többszörös hátrányait megélő szerzők szövegeinek az interpretálása azért 
is jelent kihívást, mert egyszerre szükséges a magyar irodalom önértelmezését 
is e sajátos összefüggésrendszerbe helyezni, jelen esetben egy centrum-
periféria logikát láttatni és azt dekonstruálni, a „kánonok regionalitásának” és 
a „regionalitás kanonizáltságának irodalomtörténeti problémáját” (Szirák) 
újraérteni, és egyéb identitáskereszteződésekből fakadó interpretációs 
nehézségekkel is szembesülni. A közép-európai irodalom sajátos 
kontextusának és a vizsgálni kívánt korszakkonstrukciónak az értelmezésére 
találhatunk kiváló munkákat, melyek a centrum-periféria régi modelljének 
meghaladásából indulnak ki, és a (több) kultúra találkozásának, transzferének, 
a közös múlt feltárásának, a többes identitások kereszteződéseinek 
újragondolását tartják szükségesnek (vö. Neubauer). A közép-európai térség 
egyik sajátossága éppen az 1918 után kialakult kulturális policentrizmus, mely 
az „egységes nemzeti identitás territoriális felosztása” következtében jött létre 
(Szirák). A kortársak önértelmezése – mely bár inkább egy centrum-periféria 
modellt érvényesített - vonatkozásában olyan gondolkodási hagyományok, 
reflektált nézőpontok is felszínre hozhatók, amelyekből látszódik, hogy a 
többféle kultúra találkozási pontjához viszonyítva (és nem egy egységes 
kultúra kontextusából) tettek fel önértelmező kérdéseket. Így az önmagát 
szlovenszkóiként definiált irodalom egykorú önmeghatározásában Fábry 
Zoltán, a szlovákiai magyar irodalomtörténet egyik legjelentékenyebb 
irodalomtörténésze és kritikusa is kiemeli a világ felé nyitottságot, a haladó 
európai irodalmakkal való kapcsolat fontosságát, a nemzeti-keresztény 
szellemű dilettantizmustól való távolságtartást, a szlovák és cseh környezetbe 
való beágyazottságot, a szociális kérdésekre való nagyobb odafigyelést, a 
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demokratikus értékek tartalmi megjelenítését (Turczel 34-44). Ahogy az 
erdélyi kisebbségi irodalom esetében is elmondják az elemzők a kisebbségi 
létből fakadó hátrányokat: a kisebbségi lét bezárulást jelentett, regressziót és 
párbeszéd képtelenséget a többségi irodalom oldaláról (Selyem); a szlovákiai 
magyar irodalom képviselői utalnak rá: a nagyobb kultúrákhoz mérve egyfajta 
provincializmusból fakadó alulmaradást éreztetnek velük szemben (Gál 11). 
Ez egy programszerűvé tett öndefíniciós kényszerrel járt együtt, egy sajátos 
szlovenszkói identitás megfogalmazásával, amelyet fel kellett mutatniuk a 
szövegekben (Sziklay). Fábri Zoltán az I. világháború utáni csehszlovákiai 
magyar irodalmat kisebbségiként és az egyetemes magyar irodalom olyan új 
ágaként definiálja, melynek a semmiből, egy „minőségi nullpont”-ból kellett 
kiindulnia. 

Egy marginális helyzetben pozícionálódó női modern szerzői és 
textuális identitáskonstrukció értelmezéséhez a transznacionális perspektíva 
érvényesítése több tekintetben is gyümölcsöző lehet. Ez a megközelítés 
egyrészt a magyar irodalmi modernség maszkulin nyelvi reprezentációinak 
posztfeminista felülírásához járulhat hozzá, mely hatalmi viszonyokba 
ágyazott perspektívák és megnyilatkozások interpretálásához keres 
támpontokat; hálózatokra, interakciós folyamatokra, kulturális és politikai 
együttműködésekre kíváncsi. Minthogy a kultúra és nemzeti konstrukciók 
folyamatjellegéből indul ki, így a társadalmi nem, az osztály, a nemzeti, az 
etnikai identitásnak az irodalmi esztétika és egyéb diszkurzív terek 
csomópontjain zajló interakcióit és azok következményeit vizsgálja (Werner 
& Zimmermannn 104-110). Ez az elmélet a rögzített (nemzeti) tereken túli, 
azok kereszteződéseiben (a befogadóval együtt) íródó textuális helyeknek, a 
kisebbségi nyelvhasználat kollektív és politikai megnyilatkozásainak, a 
határátlépések alakzatainak, a kulturális transzferekkel képződő nyitott 
formáknak az értelmezésére fókuszál (vö. Apter). A transznacionális 
perspektívát ötvöző feminista megközelítés továbbá a versenyző diszkurzusok 
kontextusában formálódó uralom és ellenállás-alakzatokra is figyel: hogyan, 
milyen eszközei vannak a kisebbségi, alávetett hangoknak az uralkodó mellett 
való megszólalásra, milyen terekben válnak (váltak) hallhatóvá az elnémított 
csoportok hangjai (Parker & Young 1-17). 

Minthogy a transznacionális elméleti keret a kulturális identitás, 
hibriditás kérdését helyezi vizsgálódása előterébe, a női szubjektivitás 
kérdésében is a nomadikusságra helyeződik a hangsúly, azaz a cselekvő, 
határátlépő, folyamatban levő szubjektivitás alakzatai, eljárásai, és a hozzá 
kapcsolódó átmeneti, köztes területek válnak fontossá (Khader 10). 
Elsősorban arra vagyok kíváncsi, hol és hogyan képződnek meg Szenes 
szövegeiben azok az alakzatok, melyek a bináris oppozíciókból a hierarchikus 
struktúrát működtető reprezentációs sémák rendszeréből való kijutásra 



 

 

23 TNTeF (2014) 4.2 

utalnak? Miért mondhatjuk, hogy Szenes írásaiban is a nomád 
lokalizálhatatlansága, gyökeret nem eresztése, az állandó helyváltoztatásra való 
kényszerítés, az útkeresés, kultúrák határainak elmosódása jellemző? Hogyan 
és hol érvényesülnek a meglévő forgatókönyvek kódjainak átkódolásai, 
konvenciók kimozdításai, „minden centrális kimozdítása”?  

Határátlépő női tapasztalat 

Szenes Erzsi kulturális szövegei – lírai alkotások, elbeszélések, tárcák 
– olyan „egymásra nőtt szövegekre” (Gyimesi) hasonlítanak, melyeket, ha 
szoros olvasással olvassuk, észrevehetjük, hogy saját korábbi szövegeikkel 
vannak belső dialogikus viszonyban, de a műfaji határok képlékenységének, 
de a narratív idő rétegzettségének is fontos szerepe van (az olvasóval együtt 
létrehozott) jelentésképzésben. Érdemesebb a zárt szövegfogalom helyett az 
egyes szövegek határait kitágítani, hiszen a kontextusnak, a textusok egymás 
közti viszonyában konstruálódó értelemnek, a kölcsönös vonatkozások 
összjátékának van nagyobb hozadéka. A napló formában kiadott A lélek 
ellenáll, a Van hazám tárcanovellái, vagy az Új Keletben publikált esszék, 
novellák nemcsak újrakonstruált szövegek, hanem a korábbi írásokkal együtt 
egy sokszoros, rizóma szerű térbe helyeződve jelentéseik és azokat kimozdító 
műveletek a textusok határainak átjárásán keresztül válnak mozgósíthatókká. 
A későbbi és korábbi fogalmának jelentése is értelmét veszti, hiszen a 
visszaemlékező beszédhelyzetből íródó szövegekben az emlékezet működése 
során idősíkok torlódnak össze, a múlt helyesbítések révén újraértékelődik, és 
újrakonstruálódik. Ezekben az önhelyreállító narratívákban az írás gesztusára 
is reflektáló alany a múltban keres elődöket, hogy önmaga köré új jelent és 
jövőt is építsen (vö. Tengelyi 38). Szenes lírai és prózai alkotásai egymást 
olvassák, értelmezik, illetve fontos utalni rá, az irodalmi szövegek a 
dokumentaristább, valóságdarabokat jobban beemelő szövegekkel, 
visszaemlékezésekkel együtt nyernek értelmet, jelentést (vö. Ricoeur 109-110). 
A lezárhatatlanság, a Holokauszt tapasztalata – mely lyukként szervezi azokat 
a textusokat is, amelyekben látszólag nem a szélsőséges helyzetben nyert tudás 
továbbításán van a hangsúly – a korábbit és későbbit is más megvilágításba 
helyezi, és sem az identitás, sem a szöveg ennek értelmében nem tud 
nyugvópontra jutni. 

Szenes alkotásainak legjellemzőbb jegye a kereszteződő identitások 
(textualitás és alanyiság) alakulása, és a Holokauszt eseményének 
feldolgozhatatlansága, ugyanakkor elmondható, hogy már a 20-as, 30-as évek 
líráját nézve is jelentős a zsidó hagyományban betöltött női (férfi) szerepekre 
való reflexió, a női mintától való eltérés nyelvi megidézése. Műfaji értelemben 
számos írását nehéz egyértelmű műfaji kategóriákba sorolni. Sok esetben a lírai 
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beszédmód keveredik az elbeszélés modalitásával mind lírájában, mind 
rövidebb elbeszéléseiben, ahogy naplóját is félig irodalmi naplónak kell 
értékelnünk. 

Identitáskereszteződések 

Szenes Erzsi nagymihályi magyar asszimiláns családban nevelkedett a 
20. század első évtizedében, apja magyar tanító volt. Anyanyelvük magyar volt, 
bár a német, szlovák és a héber nyelv ismerete szintén hozzátartozott a család 
apai örökségéhez (Szenes 1968, 4). Ha megnézzük Szenes két háború között 
alkotott írásait, azt látjuk, hogy bennük magyar (európai) irodalmi elődökre 
támaszkodó költészetet és prózát teremt, de az a kulturális, szellemei 
környezet és örökség, amely meghatározza világát, bonyolultabb, több 
jelentésréteget magába foglaló kulturális szövegeket eredményez: olyan 
utalásrendszerre való ráhagyatkozásra gondolok, melynek hangsúlyos 
pretextusa a bibliai szövegekhez, beszédformákhoz, a héber költészethez és 
folklórhoz utalja az olvasót. A zsidó nyelvi és irodalmi tradícióhoz való 
kötődést, és a magyar, európai irodalmi mintákhoz való kapcsolódást, 
valamint a kettős (többes) identitásának artikulációit mindvégig nyomon 
követhetjük, így Jeruzsálem mint imaginárius otthon képe is jelen van korai 
írásaiban (vö. Almarza 52). A magyar és európai irodalmi önreflexív elemek 
mellett a zsidó bibliai, rituális és irodalmi hagyomány az önmeghatározás és 
önkifejezés szerves része lesz, nem csupán stíluselem.5 Ennek azért is van 
külön jelentősége, mert Magyarországon a cionizmus az irodalmon belül nem 
nagyon jelenik meg, ahogy Peremiczky Szilvia mondja, „mivel a magyarországi 
zsidóság emancipációjáért folytatott harca hosszú ideig vitathatatlan 
sikertörténetnek tűnik” (Peremiczky 200). Szenes viszont a zsidó hagyomány 
témáit, formai elemeit etnikai örökségére való büszkeségként mutatja be, a 
zsidó ön-definícióhoz nem negatív képekkel, az ún. zsidó öngyűlölettel, a 
bűnösség negatív sztereotípiájával járul hozzá (mint sok férfi írótársa), hanem 
van mód a pozitív képekkel való azonosulásra, vagy éppen a hagyományról 
való leválasztásra. Ennek okát én egyfelől a férfitól különböző női zsidó 
identifikációs minták lehetőségeiben, és a saját hang megtalálásáért való 
küzdelem egyéni feladatában látom, másfelől az eltérő kulturális, politikai 
szituáltságban, a zsidó hagyományhoz való magyarországitól eltérő 
viszonyban. Nem szabad ugyanis elfelejteni, hogy 1918 után egy új geopolitikai 
helyzet áll elő, a megalakuló Csehszlovák Köztársaság új politikai feltételei 
hatottak az etnikai státuszokra is, azaz az eltérő geopolitikai szituáltság a 

                                                 
5 A kettős kulturális kötődés és a határjelenség elemzésének szép példája az orosz-zsidó 
irodalomból Hetényi Zsuzsa kiváló könyvében olvasható (Hetényi). 
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magyarországitól eltérő identitásminták kialakítását tették lehetővé (Kovács 
68). A csehszlovákiai két háború közötti Masaryk-i liberális, demokratikus 
politikai berendezkedés során nyert nemzetiségi jogok lehetővé tették a 
zsidóság számára identitásuk, hagyományaik erőteljesebb megélését, 
megélénkült a cionizmus is. 

Minthogy Szenes Erzsi a magyar kultúra tagja volt, és ott szeretett 
volna érvényesülni, így a magyar, európai irodalmi mintákhoz való igazodás 
egyértelművé tette a megszólalásmódját. Az izraeli évtizedek írásaiból kétféle 
hibrid identitásmintázat rajzolódik ki: van egy jóval erősebb zsidó 
identifikáció, belépteti a zsidó öntudat megerősödésére vonatkozó reflexiókat, 
melyeket a múlt újraírása részének tekinthetjük (Van hazám, egyéb tárcák, 
esszék); ugyanakkor ezekben az években a magyar kulturális identitásának 
tartalmai is hangsúlyt kapnak (A lélek ellenáll –ra gondolok, melyet a magyar 
közönség számára publikálja.) Mindkét mintázatra érdemes odafigyelni, de 
számunkra most annak van nagyobb tétje, hogy az egymáshoz kapcsolható 
szövegek belső dialogikusságot teremtenek, és pretextusok nyomai is 
olvashatókká válnak, melyek bibliai történetek, zsidó rituális hagyományra 
vonatkozó elemek, héber költők munkának az újraírásai, és egyben azok 
textuális kimozdításai. 

A napló előszavából kiderül, hogy a háború alatt öt-hat könyvre való 
kiadatlan kézirata, regények, novellák, mesék vesztek el.  Az izraeli évek alatt 
megpróbálja a lehetetlent: a megtalált kéziratokból és jórészt emlékezetből 
„rekonstruálni” a múltat, megörökíteni egy eltűnt világ és lakói életét, 
ugyanakkor saját életének azokat az elemeit is sorra veszi, melyek a zsidó 
identitásához kötődnek. Az Új Kelet hasábjain valóban megjelennek az 
elveszettnek hitt mesék, de már egy készülő ereci mesekönyv darabjaiként 
(Ők is új olék, Jom háácmáut az erdőn), visszaemlékező beszédhelyzetekből 
kibomló történetekben elevenednek meg Nagymihály zsidó szereplői, 
életmódjuk, világuk.  Amikor bemutatja, hogy a zsidó kultúrát és cionizmust 
ösztönző tevékenységek, az eszmehordozók aktivitásai milyen utakat találtak 
a zsidó öntudat fellobbantására (Emlékezés a nagymihályi zsidókra, Az én kis 
városom), vagy a saját családi zsidó hagyomány képviselete (Pályám tüskéi, A 
könyvtár), önnön viszonyulásának újraírása is nyomatékot kap, nem másról 
van szó, mint hogy korábbi eseményekben előlegeződést keres és talál „új” 
identitásának és életének keretéül. Az emlékezés biztosítja számára a 
folytonosságot, és az identitást, csakhogy itt egy újrakomponált identitás 
formálódik. 
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Mozgásban tartott identitás 

A transznacionális női narratívák értelmezésének egyik meghatározó 
szempontja az utazás és ahhoz kapcsolódó rögzített pozícióból kimozdított 
szubjektivitásnak a szövegbeli viszonyai. A határátlépő női narratívák 
valamilyen módon utalnak az utazás, az otthon elhagyásának a mozzanatára, 
és ebben az esetben az idegen tájjal való találkozás kimozdítja a meglévő 
nézőpontot, és hazatérve az otthon is más színbe kerül (Parker &Young 1-
17). 

Szenes írásaiban a mozgásban tartott, határátlépő identitásalakzatok 
tűnnek hangsúlyosnak, az identitások összetettségét, szövegek 
heterogenitását, a transznacionális női tapasztalatot a határátlépő 
szubjektivitás és a szövegbeli viszonyok vonatkozásában érdemes értelmezni. 
Nem csupán a marginális pozícióból fakadó önmeghatározás kényszerére 
gondolok itt (a gettótapasztalat, majd bujkálás, állandósuló életveszély, 
határtapasztalat során megszenvedett identitáskonstruálás), hanem az állandó 
utazásból, úton levésből származó kulturális transzferek élményének 
reprezentációira. A megváltozott geopolitikai helyzetnek lehet egy olyan 
olvasata is, hogy 1918 után a határon kívül maradt írók, újságírók a határok 
átrendeződésének az interkulturális interakciók cseréjét köszönhetik, hiszen a 
kulturális transzferek, többes identitások kereszteződéseinek kontextusában 
találják magukat, és arra reflektálnak is. Minthogy azonban pozíciójuk a 
magyar kultúrától függött, önazonosságukat nagyban határozta meg a 
magyarországi perspektívából láttatott alulértékeltség. Elmondható, hogy 
Szenes számára már Nagymihály, vagy fiatalkorának későbbi helyszínei 
(Pozsony, Prága) szlovák, cseh, német, magyar, zsidó környezete a folyamatos 
fordítás sokaságát jelenti. Transznacionális tereket jár be, Nagymihálytól 
Prágán, Berlinen, Párizson, Budapesten, Firenzén keresztül, ő maga is folyton 
úton van, kapcsolatokat épít a 20-as, 30-as években.  Ezeket a kulturális tereket 
leginkább a Clifford által sokszerzős kultúrafogalommal lehetne leírni, amelyre 
leginkább a kitalálás, folytonos fordítás, elmozduló paradoxon jellemző 
(Clifford). Nem csupán arról van szó, hogy újságíróként életformája az utazás, 
Budapest, Prága, Bécs, Párizs, Berlin, Hága között szinte állandóan úton van 
és tudósít, hanem ezeken a helyszíneken az egyes lapokhoz csoportosuló, 
kávéházakban élő, dolgozó, vitatkozó írói, művészi társaságok állandó 
szereplője is. „A prágai magyar szigetről” írt tárcájában olvashatjuk, hogy a 
prágai magyar élet egyik legfőbb jellemzőjeként éppen azt tartja: „az ember itt 
nem barikádozza el magát a nem magyaroktól, józanabb is, nem is lehet és 
nincs is rá szükség” (Szenes 1930, 10). 

Tematikusan az utazásra, a személyiség mozgásban tartására az izraeli 
kötetéből és az ezekben az években írt írásaiból számos példát találunk. Szenes 
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gyakran ír arról, hogy az úton levés, a helyváltoztatás és a választott vagy 
kényszerű állomások nyújtotta tapasztalatok, a törésekkel és kötődéssel, az 
elveszett otthon és a részleges hazatérés dinamikája már gyerekkorától 
meghatározó élménye volt. Visszaemlékező beszédhelyzetből íródó 
történeteiben gyakran ennek az élménynek a megszövegezésével találkozunk. 
„Utazás” című tárcanovellájának története gyerekkorában játszódik, benne a 
cselédhez való kapcsolat is fontosságot nyer (mint oly sokszor). A gyerek 
látószögébe, beszédpozíciójába helyezkedő narrátor a gyerek ismeretlen iránti 
vágyának, a megszokott, otthonos, ismerőstől való elrugaszkodásnak a vízióját 
egy konkrét emlékképhez köti: Zuzka, a szlovák cseléd magával viszi 
vasárnaponként egy idegen faluba. Ez az ismétlődő utazás ugyan semmi 
különössel nem kecsegtet, mégis egy reflexív mező konstruálódik az alany 
köré, mert az utazással a szubjektum belső határait lépi át:  

Legkésőbb holnaputántól újra türelmetlenül fogom várni a következő 
vasárnap délutánt, pedig semmiben sem fog különbözni a többitől. A táj, 
majd csak tavaszra változik (…) De a süketnéma asszony majd mit sem 
változik a földes viskóban, a vaksi ablakok mögött, nagy magányosságában. 
És mégis, mégis! Ez a „semmi különös” a szubjektum szabadságának a 
feltétele: „mintha béklyóktól szabadultam volna meg, kinyílik a végtelenség.” 
Valami vad szépség volt az egészben, megnevezhetetlen gyönyörűség, álom. 
Olyan volt, mint később, éveken át az utazás, vonaton, hajó, repülőn, mikor 
kitárult előttem a világ. (Szenes 1967, 10) 

Az énje határainak kinyitása azzal vált lehetővé, hogy a kultúrák 
határán való átlépést, a társadalmi pozíciókhoz kapcsolódó jelentések 
kimozdítását hajtja végre (vö. Gyimesi 85). A lázadás alakzata jelenik meg a 
margón levőkkel való identifikáció mögött, mely a bizonytalan, köztes térhez, 
határtapasztalathoz juttatja, amely viszont elengedhetetlen a szubjektum 
(szövegbeli) megképződéséhez.  

 „Új Olék Jeeppel” című tárcaszövegében, amelyben Izrael (ami 
korábbi imaginárius otthon volt) válik valós térré és életének korábbi 
helyszínei válnak képzeletbelivé, különösen azzal válik drámaivá, hogy tudjuk, 
egy eltüntetett világ életét kell „rekonstruálnia”. A tárcában az izraeli 
újrakezdés, a megtalált otthon képe is árnyalódik; a vándorlást, az otthon 
lerögzíthetetlenségét tartja továbbra is meghatározónak. Mint tárcáiban 
általában, a kiinduló beszédhelyzet jelen idejében több múlt idő rétegződik 
egymásra. Az ország belsejében való utazása alkalmával Givátájim, Bét 
Chalucot kertjében megpihenve figyelmes lesz egy lakókocsira, amely 
emlékezteti őt egy gyermekkori vágyára, amely viszont előhívja a deportáció 
előli szökésének a tapasztalatát is. A lakókocsiban utazó angol házaspárral való 
találkozás visszaröpíti a múltba, a távoli, és eltüntetett nagymihályi zsidóság 
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világába (amely mint imaginárius otthon létezik). „Már akkoriban is nagyon 
vonzott a vándorélet s a nagymihályi Deák-téren, ahol a cirkusz felütötte 
sátrát, órákig ólálkodtam a mozgó házacska körül. Benézegettem a 
csipkefüggönyös ablakon, s az járt a fejemben, hogy megszököm hazulról” 
(Szenes 1960, 3). De a vándorlás marad számára kívánatos Izraelben is. A 
mozgó otthon és a szubjektum nomadikussága kapcsolódik össze egymással, 
a rögzítettségből kitérő otthon nem tud a szubjektumra zárulni, amely így a 
vándorlásban, a köztességben talál egyfajta otthonosságot. „Nekem, aki jeep 
és ház nélkül élek, s vándorolok Izraelben, könnyű bánat száll a szívemre, míg 
a kertből visszanézek a kis fehér házra, amely most megmozdul, az autótól 
vontatva megindul és továbbhalad látogatóba Rámát-Gán felé” ( Szenes 1960, 
3). 

Az otthonosság mint otthontalanság és az otthontalanság mint 
otthonosság központi témákként merülnek fel női határátlépő szövegekben 
(vö Parker &Young 1-17), így Szenes írásaiban is. Ezekben a szövegekben – 
mind a lírájában, mind elbeszéléseiben – az otthonosság mint ismerősség, 
meghittség, a hagyományos női szerepekkel való azonosulás értelméből való 
kimozdító stratégiák alkalmazására is találunk fontos  utalásokat, még pedig 
úgy, hogy az önkeresés és önmeghatározás utáni vágy  a patriarchális (zsidó) 
hagyomány által meghatározott női szereplehetőségtől való függetlenedéssel 
is összekapcsolódnak. Érdemes felfigyelni a dialógusba kerülő szövegek belső 
viszonyaira: „A férfi szó” című verse egy izraeli tárca, az „Apám fái” mellett 
kap különös jelentést, az anyaitól való szeparálódás jelenik meg az „Anyám, 
hogyan lehet” című lírájában, amelyet a Holokauszt eseményének 
tapasztalatával a „Nem sirattalak” gyászversében ír drámaian felül. 

A patriarchális hagyománynak való ellenállás ambivalens formái  

A múlttal való viszonyba lépés akkor történhet meg, ha a múlt mint 
olyan tudatosul, mondja Jan Assmann, „a múlt az időfolyamon esett 
szakadással támad”, a viszonyba lépés ezen a törésen való felülemelkedésen 
keresztül történik (Assmann 99). Az írássá válás, a tárgyiasulás a múlt 
megképződését, a jelen és a múlt közti rést, a szakadást is magával hozza.„A 
férfi szó”6 című vers, mely a Nyugatban jelent meg 1927-ben, a múlttal lép 
viszonyba: a zsoltárok nyelvét idézi, de a saját élettapasztalat, az újdonság, a 

                                                 
6 A férfi szó többé nem több nekem mint tört cserép. / erősség volt / s elpusztult mégis akár 
a templom ott Jeruzsálemben / s most sírhatok utána ezer meg ezer évig / mint ahogy véreim 
sírnak / a szentély után. / Minden tüzön át / már csak az apám szava maradt meg nekem / 
mint vert arany / elpusztíthatatlan és örök / mint Isten szava / melyet időtlen-időktől időtlen-
időkig / egyetlen megmaradt kincsként hordoznak magukkal / a bolyongó zsidók (Szenes 
1927). 
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jelen beléptetése a múlt és jelen közti törést, de egyben a párbeszédet is 
magával hozza. A zsoltárok történetéhez tartozik – és itt a vers szempontjából 
különös jelentősége van –, hogy azokat a Templom lerombolása után állították 
össze, és a diaszpórában élő zsidók számára a második Templommal való 
imaközösséghez tartozás érzését erősítették. A vers bibliai motívuma úgy 
aktualizálódik, hogy a női téma, a férfihoz való viszony problematikussága az 
apához fűződő intenzív kötődésen (és nem a vele való küzdelmen) keresztül 
feloldáshoz jut. Az apa mint tanúságtevő viszont odakapcsolja a logoszhoz, a 
néphez, a vallási értelmű és történeti Izraelhez (Derrida 9-10; 31-35). Az apai 
tanúság a túléléssel közvetlen kapcsolatban van. Az apai szó, a gondolat, a 
szellemi kapcsolat tanúságának a vers folytatójává válik (a vers mint tanúság), 
megteremtve a beszélő pozícióját, amelyet a patriarchális kultúra a férfinak 
tulajdonít. A nő mint író (aláíró), a tanúságtevő pozíciója a megidézett 
hagyományon keresztül olyan ambivalenciát rejt magában, amely viszont 
feloldhatatlannak látszik. Talán azért lesz annyira szembetűnő a szubverzió és 
a hagyomány megerősítésének a kettősége, mert úgy tűnik, itt a női 
szubjektivitás kiküzdése a patriarchális ideológia megerősítésével lehetséges. 
Hiszen nem az anyai tartomány, nyelv előtti, hanem a logosz utáni vágy 
idéződik meg, amelyet férfi-értékként, apai hagyományként ismerünk. Tehát 
ahhoz, hogy beszélő alannyá váljon, az apai hagyományt kell követnie, de a 
szubjektivitás elérésének ez a módja azzal jár, hogy apja szavának 
lejegyzőjeként a patriarchális tekintélynek rendeli magát. Viszont elmondható, 
hogy mégsem csupán a patriarchális hatalom megerősítéséről van szó, mert 
egy ambivalencia mozdítja ki a fallogocentrikus tekintély logikáját: az apa 
nyelvi hatalma alatt álló nő egyszerre a jelentés továbbítója és megteremtője. 
A patriarchális nyelv kötöttségeire való utaláson keresztül (zsidó népi és bibliai 
motívumok) a konvenciót ugyan meg is erősíti, de a kötöttség egyben 
progresszió is, hiszen ezen keresztül tud belépni a nyelvi hagyományba. 

A patriarchális (zsidó) hagyománynak való ellenállás a női minták 
visszautasításaként fogalmazódik meg leginkább verseiben, prózájában, és 
életstratégiájában.  A férfinak engedelmeskedő, gyermeki alázatosságban élő 
anyai mintával való kényszerű, de fájdalmas szakítás, a két életlehetőség és 
identitás közti mérhetetlen távolság jelenik meg „Anyám, hogyan lehet”, 1924-
es versében.7 A vers metaforikája szintén bibliai motívumot állít a saját 
élethelyzet esztétikai megformálásának szolgálatába. A vér, test, szög köré 

                                                 
7 Hogyan lehet, hogy olyan messze estem tőled / Anyám? / Vérrel és testtel hozzád 
szögezve / hogyan lehetek tőled olyan nagyon messze / hogyan jutott egy világ közénk? / 
Rokonabb nálad nékem minden felhő / Én már a felhőkkel ölelkezem. / És ha onnan fentről 
sírva visszanyúlok érted, / és kell nekem a kezed drága remegése a hajamon, / ha a szemednek 
bús tavát kivánom magamra, / ha így foglak téged és átemellek a távolságokon, / szelíden, 
féltőn, magamhoz kulcsolva, / hallgasd / a közénk préselt világ / felsír és fáj… 
(Selyemgombolyag 42). 



 

 

30 TANULMÁNYOK 

szerveződő képi világ a testtapasztalatnak legalább kétféle nyelvi rétegét hozza 
mozgásba, egy bibliait és az anyainak az apai logosszal szemben a 
szenzuálishoz, az érzékihez kötött értelmezési tartományát. Az anyaihoz 
kötött érzékek és ezek érzékelhető elengedése nem olyan könnyű („kell nekem 
a kezed drága remegése a hajamon”), de a hang és szó tanúsága a távolságot 
áthidalhatatlanná teszi. A végtelen távolság áthidalásához a krisztusi 
metaforához fordul, de még az sem tud segíteni az őket szétválasztó távolság 
áttörésében. Ahogy az előző versben a hagyományos nemi szerepekkel való 
szembeszállás, a transzgresszió nyelvi kifejezésbeli formáit a (férfi) 
hagyományra való erős ráhagyatkozással érte el – itt azt látjuk, hogy a tradíció, 
amelyre hivatkozik, az a többségi kultúrától való távolságként jelenik meg – 
mindezt képi megjelenítésben a keresztény szimbolika beiktatásával teszi. Úgy 
tűnik, a kereszteződések, transzgresszió és hagyomány megerősítésének a 
határhelyzetéről van szó. 

A lélek ellenáll 

Szenes szövegeinek láthatóvá tétele a Holokauszt (női) emlékezetét magába 
foglaló kulturális kanonizáció szempontjából is kulcsfontosságú. A „zsidó 
nők” írásainak a legnagyobb részét ugyanis a Holokauszt-elbeszélések teszik 
ki, mondja Pécsi Katalin, de nálunk ezeknek a szövegeknek az összegyűjtése 
és kiadása vagy újrakiadása is csak most folyik (Pécsi 123-30).  Az üldözöttség, 
megsemmisíthetővé tétel tapasztalata kényszeríti ki tárcanovelláinak és naplója 
szövegének hangsúlyos műveletét, a túlélés és határkezelés stratégiáinak 
kialakítását. A kirekesztés tapasztalatából íródnak a közös eredethez és 
sorshoz kapcsolódó identitásnarratívái – ezek kulcsfontosságúakká válnak –, 
melyek mintegy ellennarratívaként működnek.   

Szenes Erzsi naplóját, melyet később A lélek ellenáll címmel lát el, 1939-
1941 között írja a fogságban, a kényszerű magányban, a nagymihályi gettóban.8 
A napló történetéhez tartozik, hogy a kéziratot nem hozza magával 1942-es 
szökése során, hanem édesapjára bízza, aki elrejti a fáskamrában. A háború 
után visszamegy a kézirataiért. A naplót az izraeli évek alatt rendezi sajtó alá, 
1966-ban jelenteti meg Budapesten.  A könyv megjelenésével lehetett arra 
számítani, hogy Szenes Erzsi bekerül a magyar irodalmi köztudatba, Juhász 
Ferenc végzi el a szerkesztés utómunkálatait, szervezi meg a könyvhéten és 
egyéb rendezvényeken való szereplését. A regény fogadtatása kedvezőnek 
tekinthető, de számunkra az válik érdekessé, ahogy a recenzensek az itt 
megjelenő identitást interpretálják, Ágh István például a következőket írja: 

                                                 
8 A naplóról szóló részletesebb elemzésem olvasható (Jablonczay 2008). 
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Aki ennyire ragaszkodik az európai és magyar irodalomhoz, mint ő, aki ilyen 
reménnyel vár tőle erősítést és feleletet, a halálos veszélyben is a magyar 
népmesékbe mélyed, Arany és Tompa leveleit olvassa, a Toldiért rajong, s 
azokat hívja segítségül, akik a civilizáció erejében hittek: Martin du Guard-t, 
Babitsot, Kosztolányit, József Attilát, Benedek Marcellt, a kor áramlatai 
ellenére tanulságosan bizonyítja hovatartozását.  (Ágh 123) 

Mezei András is azt tartja fontosnak kiemelni, hogy a megsemmisítő 
táborok árnyékában is gondolatai „ott járnak folyton-folyvást a magyaroknál: 
Hazám.” (Mezei 4) Látják ugyanakkor azt is, hogy a prózai szöveget lírai 
elemek fragmentálják, a följegyzések komponálatlanok, de ugyanakkor 
kiemelik, „céhbeli” író rögzíti a feljegyzéseket.  

A magyar identitás hangsúlyozásának kérdését sokkal inkább szövegen 
kívüli tényezőkkel lehetne magyarázni, utaltam is rá, magyar közönségnek 
szánta ezt az írást, ugyanakkor fel kell figyelni a fenyegetettség által kiváltott 
hatásra, és annak következményeire - összefüggésben az identitás diszkurzív 
módon való kiépülésével. Az életesemények elbeszélésében a beszélő 
önmeghatározására tett lehetetlenséggel való találkozása, a hasadás előidézte 
önkonstitúció megteremti a narratív identitás kiépítésének a szükségességét. A 
szubjektum nyelvi, textuális konstrukcióként való értelmezése, az identitás 
illúzióvoltára való reflektáltság, amelyet az össze nem egyeztethető 
nyelvjátékok hoznak létre – Szenes szövegeiben főként a gettónaplójának írása 
során képződik meg. Identitása az írás során, önmagával való szembenézés 
során, irodalmi textusokon, bibliai prenarratívák során konstruálódik, de ez 
egyben zsidó (és magyar) identitásának diszkurzív megalkotottságára való 
reflexiót is jelent. A gettóbeli napló írása során az emlékei közül egy olyan 
történet kerül a felszínre, melyben a jelenbeli élmény a gyermekkori emlékkel 
összekapcsolva a „zsidónak lenni” mártírsorsként fogalmazódik meg. A zsidó 
kisfiú sorsának újramondásában érti meg, hogy ezt a sorsot vállalni fogja, ez 
előre vetíti meghurcoltatását is, ugyanakkor ez segíti őt tovább Izrael felé. A 
kirekesztéshez, de a közös sorshoz kapcsolódó identitásnarratíva mint 
ellennarratíva tud működni, és mint olyan, a túlélés és határkezelés 
stratégiájának bizonyul.  

A napló szövegének poétikai elvei, szövegszervező eljárása sokban 
hasonlít a modern prózai törekvésekre, amelyek a hagyományos történetelvű, 
epikai egyvonalúsággal szemben léptek fel. Nemcsak az identitás 
megalkotásának terepe lesz a textus, hanem érdemes utalni azokra a 
metaforikus folyamatokra is, melyek láncolatokat, rétegződéseket hoznak létre 
a narratívában, illetve ezek a metaforák kompozicionális méretűvé nőnek, 
egymástól távol eső észleleteket, reflexiókat, leírásokat, 
cselekménytöredékeket kötnek össze, kereszteznek, melyekkel az elbeszélő 
értelmezni akar. Ilyen egymásra rakódásra, metaforák asszociatív mozgására 
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példa a lélek – madár – angyal motívum összekapcsolódása, mely a narratív 
identitás megkonstruálásában nyújt segítséget. Az „Istennel beszélgetni tudó 
angyal” mint jel közvetítő szerepet tölt be: megteremtve a köztesség és 
közvetítés terét, szimbolikáját egy közös szemantikai mezőben és a „Nem 
sirattalak” című verset a napló szövegéhez utalja.  

A „kiásott” napló eredeti szövegét a szerző a szöveggondozás során 
a Holokauszt eseményét követően született versekkel látta el. A Holokauszt 
ugyanis életének koordinátáit rendezte át: anyja, apja, testvére 
meggyilkolásával megsemmisültek azok az alapok, amelyre élete épült, és a 
régi önmagával való azonosság, a folytathatóság lehetetlenné vált, ahogyan 
addigi írásai, kapcsolatai, érdemei is teljesen más megvilágításba kerültek, 
összeegyeztethetetlenek azzal a tapasztalattal, amelyet átélt. A „Nem sirattalak” 
című verse a napló címlapja után közvetlenül következik, a főszöveg elé kerül. 
Mint gyászvers a Holokauszt traumájának feldolgozhatatlanságával, a 
közvetítés lehetetlenségével, ugyanakkor az elmondás és tanúságtevés 
kényszerével az etikai dimenzióját nyitja meg.9 A lírai alany pozíciójába kerülő 
tanúságtevő tanú az anya haláláról nem tud, mégis kénytelen írni. Ezt a 
lehetetlen kényszerűséget fejezi ki a kettőségek szétbonthatatlanságával: a 
beszédhelyzet egyfelől egy referenciálisan közös térre utal, másfelől a 
végérvényes elválasztottságra („Nem sirattalak”…[mert] „a kövek csak a 
vállamat nyomták”). Az anya és lány között megvalósíthatatlan dialógust 
immár a tragédia mélyíti el, teszi visszavonhatatlanná, viszont felül is írja 
kettejük korábbi távolságát. Az áldozat szenvedése értelmezhetetlen, a 
traumatikus élmények elmondhatatlansága terhelődik a túlélő lelkiismeret-
furdalásával. De a szavakkal kifejezhetetlen gyászban a tanúságtevő tanú 
szenvedése és az anya szenvedése egybeolvad – „Mert köveket kellett volna 
sírnom, s nem könnyeket.” 

Az áldozatokra való emlékezés emlékhelyeként is értelmezhető az 
izraeli kötet – a Van hazám. Az „Apám fái” című írás egy olyan tájnak az 
emlékjeleit idézi meg (az apa által Palesztina földjére előreküldött fák), mely a 
gyász helyét összekapcsolja a közösség életével. A visszaemlékező 
beszédhelyzetből kibomló emlék – az apja vásárolt és „előreküldött” fákat, 
hogy betelepítsék Palesztina földjét – szimbolikusan felidézi a fákhoz kötött 
ünnep rituális alkalmát, a Tu-Bisvát tartalmait, és a fák élő emlékezetként a 
legyilkoltak számára síremléket helyettesítenek. Mint élő emlékjelek, és mint a 

                                                 
9 Nem sirattalak / mikor füstként szálltál / Auschwitzban / az ég felé, /  szívedből, 
szemedből, / egész valódból / szállt a füst, / s én nem sirattalak –  / Mert köveket kellett 
volna sírnom, / s nem könnyeket. / De a kövek csak  a vállamat nyomták, / s a szívemet 
húzták le a föld felé. / Nem sirattalak –  / S mégis még most is, oly sok év után, / ha 
magányosan megyek az utcán, / hangosan mondom magam elé: / szegénykém, édes 
madaram, / angyalom, anyám (1965. augusztus 2., A lélek ellenáll bevezető verse). 
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Midrás által tolmácsolt zsidó nép országának fái, összekötik a múltat a jövővel. 
A névre szóló, előreküldött fák szellemi kapcsolatot hoznak létre a holtakkal 
és a hazával, és a hazaérkezés hétköznapi fogalmakkal kifejezhetetlen és 
felfoghatatlan jelentésével.  

A családból csak én értem ide. Kit gázzal, kit golyóval pusztítottak el 
mellőlem. Ugye, érthető, hogy az izraeli fák gyökerei a szívemig nyúlnak s 
össze vagyok velük kötve örökre. Ezért fájt olyan nagyon látnom a három 
kiszáradt fát az arnunai kertben, s ezért tesz boldoggá minden élő, lombos 
fa Izraelben. Mehetek, bármerre az országban, a fákat keresi, a fákat leli meg 
először a szemem. Apám fái – mondom magamban s szeretném 
összegyűjteni azt a szétszórt erdőt, melyre ő adott lehetőséget nagylelkűen 
és elrévedezve. Előre küldte a fákat, hogy testvérem helyett, akit megöltek, 
testvéreim legyenek itt. Sok mindenen túl, ezért vagyok itthon Izráelben, 
ezért érkeztem egészen haza.  (Szenes 1956, 13) 

Szenes Erzsi írásait egy olyan intertextuális és motivikus háló fogja 
közre, melynek főbb szálai a bibliai zsoltáros hagyományt, a Holokauszt 
tanúságát, az izraeli újrakezdést és a galutra (diaszpóra-létre) emlékező 
narratívákat fonják egymáshoz. Az emlékező szövegek át vannak szőve a 
Holokauszt traumájának elbeszélhetetlenségével, a halállal, abban az esetben 
is, ha a konkrét utalás elmarad.  A szoros olvasásnak az időbeli rétegződések 
térbeli kiterítésére kellene vállalkoznia, hogy kiderüljön, az egymásra épülő, 
beágyazott történetek értelemadása más történetek tükrözésével történik, azok 
továbbvitelével, ismétlésével. A Ricoeur által analógiás szerkezetű írásoknak 
nevezett szövegek elemzési lehetőségével pedig a korábbi történetek tétje a 
későbbiekkel való viszonyából válnak értelmezhetőkké (Vö. Ricouer 14). 
Szenes Erzsi életművének íve ugyanis olyan perspektívába illeszkedik, amely 
az etikai tanúságtételt az időben korábbi és későbbi események 
újraértelmezéséhez kapcsolja, és ezzel mintegy a befogadót is emlékezővé 
teszi. 
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