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A valtozo vagyrol'

,,En a ndket kivinom.” Ez lenne az én
mondatom. Alany, targy, allitmany. Ez
helyes. Ebben a mondatban a , kivanni”
az a valami, amit teszek. ,,A néket
kivanom” azt jelenti: szivesen szeretek
bele nébe, szeretek felizgatni egy nét,
meggérinteni, megszagolni, megizlelni,
magamhoz venni, kézbe, szajba, a
testembe és a testemmel.

Ez nem a teljes igazsag. A
vagyodasnak nemcsak hozzam van koze,

hanem kett6nkbdl keletkezik, egymassal, Carolin Emcke (Foté: Andreas Labes)
egymas altal, egymasban. A vagyodas
olyasvalami is, ami velem torténik, mert megragad és elvisz. Azt is szeretem,
ha egy né felizgat, hagyni, hogy megérintsen, magahoz vegyen, szeretek
menni egy n6hoz.

,»A néket kivanom.” Belilr6l nézve rendben van. Szexualis praktikak,
a szeretés formai, a gyonyor fajtai, amikre gondolok, amikor azt mondom:
»A noéket kivanom.” Kivilrél nézve kevésbé egyszerd. Kivilrél nézve
homoszexualis vagyok. A nyilvanos diskurzusban, ha el kell helyezni ezt a
vagyodast, akkor ,leszbikus” vagyok, ,,buzi’, ,egy leszbikus”, és akkor ez
mar egy fénév. Eltekintve att6l, hogy én magamat soha nem hatiroznam
meg {gy, a vagyodasom egyszerre csak nem cselekvés tobbé, nem eleven,
dinamikus, valtozo. Ahogyan vagyakozom, az ilyen formaban egy identitas.

A kulturdlis, wvallasi, etnikai, szexualis identitastél valé beszéd
olyannyira magatol értet6dé lett, hogy magyarazkodnia kell annak, aki
ezeknek a kategoriaknak az eleve adottsagat megkérddjelezi, aki objektiv
tartalmukat kétségbe vonja, aki szamara ennck az identitasnak és
kilonbségnek a hozzarendelése szorongd érzést okoz. Toleransnak mindsiil
ezekben a kategériakban gondolkodni, a ,,massagot” elismerni. Liberalisnak
minésil, ha egy talkshow-ba egy ,,igazi buzit” vagy egy ,hiteles muszlimot”
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vagy egy ,,zsidot” is meghivnak, akkor is, ha tébbnyire csak az ,,Al-Kaidarol”
és az ,,BEhrenmordrol” (csaladi becsiiletet ment6 gyilkossag), ,,Izraelrél” és a
,,Holocaustrol” vagy éppen csak a ,,szexr6l” szabad beszélniiik, mintha egy
ateista nem tudna elmagyarazni egy hivé muszlim pozicidjat, egy nemzsido
német nem tudnd megvédeni Izrael 1étjogat, vagy mintha egy heteroszexualis
nem tudna kovetelni a homoszexualisok 6rokbefogadasi jogat. Hossza és
politikailag fontos volt a harc a lathatosagért és reprezentacioért, de a
reprezentacionak ebben a fajtajaban van valami elidegenitd is.

Carolin Emcke (Fot6: Andreas Labes

Mit jelent az, hogy ,,igazi”? Mennyire ,,igazi homoszexualis” vagyok
én? Mennyire ,,hiteles”? Lehetek én is ,,tipikusabb”, mint masok? ,,Igazibb”’?
»Kevésbé homoszexualis’? Mib6l allapitjak meg ezeket? A razsbol? A
szexb6l? Mennyire kell hasonlénak lennitk azoknak, akiket kollektiv
identitasokként ragadnak meg? Az Euroviziés Dalfesztivalt kell néznem és a
hétvégéimet ¢épitSipari aruhazakban tolteni? Mennyire kell ,,masabbnak”
lenniink mésoknal? Mennyire 6divatd vagy posztmodern vagy egyszerre
mindketté az, akinek ezek az esszencialista toltetG etikdk kisértetiesnek
tannek?

Ennek a szorongd érzésnek semmi koze a szégyenhez. Nem
szégyellem, hogy baratném van, hogy ugy szeretek, ahogy szeretek, és ugy
vagyodom, ahogy vagyédom. Gyonyort okoz nekem és olyan boldogga tesz,
amilyenben soha nem gondoltam, hogy részem lesz valaha. Nem szeretnék
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masképp szeretni és masképp szeretve lenni, mint igy. Nekem egyre megy,
hogy miért van ez igy, és hogy a vagyam velem sziiletett-e, genetikailag
kédolt, vagy kialakult. Valoszintleg belém iltetett, de ugyanakkor én is
dontottem ugy, hogy ezzel a gyonyorrel és ezzel a szerelemmel élek. Nem
vagyok ra biszke, nem szégyenkezem miatta. EgyszerGen 6rulok, és halas
vagyok ezért a boldogsagért, mint egy varatlan ajandékért.

Van azonban valami kilonos aranytalansag ezekben az etikakban és
hozzarendelésekben, amik a szeretet fajtait szortirozzak, akar a
csokoladétablakat, négyszogletd, praktikus, j6, mintha ezzel tisztaznanak
valamit, mintha az eltéré életet és szerelmet megragadnak ezzel, mintha ezzel
nem huznanak hatarokat az allitélagos ,helyes” és ,helytelen” szeretés és
vagyakozas kozé.

Tovabba, a gyonyorom mindenekel6tt az én gyony6rém. Ahogyan
szeretek, akivel alszom, ahogyan egy testbe beleszeretek, ez intim, ez privat;
ahogyan vagyédunk egymas irant, vadul, gyengéden, szélséségesen, lassan,
lélegzetvétel nélkil, ez mindenekel6tt ram tartozik, rank, és senki masra. A
vagy6édasom annyira privat és intim, mint sok vallisos ember szamara a hit.
Es amilyen kevéssé képesek a ,katolikus”, ,,muszlim” vagy a ,,zsid6” cimkék
az istenhit sokszinG és gazdag spektrumat atfogni, olyan durvak és
tapintatlanok a faggatézasok és felvetések a muszlimoknal, hogy miben
hisznek, hogyan élnek, mennyire egyértelmd a hovatartozasuk. Epp ilyen
durvianak és indiszkrétnek tiinnek nekem a ,,homoszexualissal” szemben
feltett kérdések és gyanusitasok is.

Mit jelent valaki szamara ,,zsidonak lenni”, mit jelent ,,a zsid6” az
ember sajat életében, mire vonatkozik? A halalbdl és szamizetésbdl allo
fajdalmas torténetet, a hitbSl és hagyomanybdl allé aldasos torténetet, az
el6dok szokasai és életformai szembeni kétségbdl és lazadasbol allo tort
torténetet, az anya iranti szeretetet, az apa eclutasitasait? Mindez gyakran
torékenyebb ¢és intimebb, sem mint, hogy nyilvanos diszkurzusra
tartozhatna.

Es ugyanigy torékenyebb és intimebb wvalakinek ,,queernek”,
»melegnek”, | leszbikusnak™ vagy ,.biszexualisnak” lenni. Es lyen sokféle
lehet az is, amire a fogalom vonatkozik: egy masik ember vagy masik test
szeretetére, megszallott sévargasra, monogamiara vagy promiszkuitasra,
egyetlen kapcsolatra egy kozos lakasban, vagy anonim szexre ,,darkroom”-
okban, avagy mindkettSre, gyerekekkel vagy gyerekek nélkil élt életre. Hogy
a polgari mili6ben val6 életet jelenti-e, vagy éppen ezt a miliét akarja
megvaltoztatni, hogy a szeretésnek ez a fajtija feltétlenil meg akarja-e
hatarozni az életet és a barati koért vagy nem, mindez nyitottabb és
individualisabb, mint ahogyan azzal az elfogadott hozzarendelések szamolni
tudnanak.
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A ,,homoszexualis” sz60sszetétel magaban foglalja a ,,szex” szét, igy
mi automatikusan ,szex-kutatoknak” szamitunk. Az 1dék folyaman
hozzaszoktam ehhez: nemcsak ahhoz, hogy kikérdeznek a szexualitisomrol,
hanem ahhoz is, hogy meghallgathatom masok kérdéseit és elbeszéléseit sajat
szexualitasukrél. Nem esik nehezemre, van benne valami nagyon szép is,
ugyanakkor bizonyos iréniat is rejt magaban. Ha egyfelél a szexualitas a
massagnak annyira meghatarozo jegye, hogy itt Németorszagban még mindig
nem hazasodhatunk ugy, mint a heteroszexualisok, hogy még mindig nem
fogadhatjuk 6rokbe masok gyerekét, hogy a hazassig még mindig szent
dolognak szamit — eltekintve a kriminalizalas és visszaélés brutalis formaitél
az olyan orszagokban, mint Uganda, Szaud-Arabia vagy Iran —, hogyan lehet
akkor az én allitélag moralisan megkérddijelezhets, kategorikusan mas
tapasztalatom annyi heteroszexualis szamara hasznos?

Nem kevésbé sajatosak azok a beszélgetések, amikbe akkor
keveredem, mikor idegenek vagy futé ismerdsok a vagyaimrol faggatnak.
»Hogy megy az?” hangzik a klasszikusok egyike, ami értetlen
racsodalkozasom reakcidjaként végil tgy folytatédik: ,,Hogy megy az? Ugy
teljesen farok nélkil?” Erre még aranylag konnyd valaszolni. Ha valaki mar
elég sokat konfrontalédott szemérmetlen kérdésekkel, egy id6 utan elmulik a
szégyenérzete és megvalaszolja azokat.

Egy masik klasszikus a ,,Te midta tudod... (Hogyhogy ,,te”’?), hogy
homoszexualis vagy?” Ez mar kevésbé konnyd. Mikortél tudatosul az
emberben a sajat szexualitasa? Hogy fedezi fel a sajat vagyait? Csak dgy
egyszerre felfedezhetéekr Vagy talan valtoznak? Mélyebbek lesznek,
precizebbek, szabadabbak? A heteroszexualisok tudjak, hogy mikortdl voltak
biztosak abban, hogy heteroszexualisan vagyakoznak? Ezt miért nem
kérdezik meg soha maguktél? Miért lenne a heteroszexualitas kevésbé
kérdéses, mint a homoszexualitas? Mert az a norma? Mert a normak annyira
beléivodtak az emberbe, hogy észrevétlenil csak atveszi azokat?

A normak normaként tobbnyire csak akkor tlnnek fel, ha nem
felelink meg nekik, ha nem passzolunk hozzajuk, akar akarjuk, akar nem.
Akinek fehér a bére, annak a bérszin kategoriaja irrelevans, mert a nyugati
vilagban egy fehérnek az életében irrelevans a bérszin. Aki heteroszexudlis,
annak a szexualis orientacié kategoériaja irrelevans, mert a heteroszexualis
életében a sajat szexualis orientacio irrelevans lehet. Akinek olyan teste van,
amelyben férfiként vagy néként felismeri magat, annak a nem kategorija
magatol értet6dS, mert ez a test soha nincs megkérdGjelezve. Aki a
normaknak megfelel, hitét és szexualitasat privatként és individualisként
élheti meg, olyannak, amilyen. Ez olyan privilégium, amiben azok az
emberek, akik masként hisznek, vagy masként vagyakoznak, mint a t&bbség,
ritkabban részestlnek.
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Régi paradoxon, hogy akiknek a szeretés vagy a hit fajtai kiilénosen
intimek, éppen azok szamara sziikséges a maganéletbdl a nyilvanossaghoz
sz6lni, mert csak igy képesek ujra kioldani az individualist a nyilvanossag
kisajatitasabol, torzitasabol vagy figyelmen kivil hagyasabol. Politikailag
kényes vallalkozas kitalalni, mikor mondhatom azt: ,,én”. Mikor mondhatok
el egy torténetet, amelyben magamat és az életemet ténylegesen megragadom
és mikor szitkséges ,,mi”-t mondani, egy kollektiv torténetet mesélni,
amelyben hozzatartozasom és kozosségvallalaisom a meleg, leszbikus és
transznemd emberekkel jelentéssé valik, mert hozzajuk akarok és hozzajuk
kell, hogy tartozzam, ha azokat az embereket, akik olyanforman szeretnek,
mint én, itt vagy mashol, lekopik, megiitik, megkinozzak vagy felakasztjak?

Mindez egyensilyozas azon kovetelések kozétt, hogy egyszerre
ismerjenck el egyenlének és masnak, valamint azon elvaras kozott, hogy
masok is felismerjék, mikor megfelel§ az egyik és mikor a masik, mikor jo
érzés és mikor sérté, ha melegként, néként vagy muszlimként tekintenek
ram. Es egyensilyozas is egy disszidens életterv utini vagy és azon vagy
kozott, hogy ugyanolyan nyarspolgariak lehesstink, mint masok. Es egy olyan
nyelv keresése is ez, amelyben a vagyakozas ugy fejez6dhet ki, hogy nem kell
indiszkrétnek, hitvallonak vagy vulgarisnak hangzania, amelyben a szeretés
sokféle fajtdja szégyen ¢és kin nélkil format Olthet, és amelyben egyszerien
kimondhaté: ,,En a néket kivinom.”. Alany, targy, allitmany.

Forditotta Gubicskd Agnes

Carolin Emcke Wie wir begehren
[Ahogyan vdgyakozunk] cimid
konyvének fiilszévege:

Carolin Emcke egy ifjukor torténetét meséli el a
hetvenes  és  nyolcvanas  évekbdSl. A
szexualitistol nem beszéltek, nem volt tér az
olyan fogalmak szamara, mint ,,gyonyor” vagy
,vagyakozas”, a gyonyor normatél kilonb6zo
fajtair6l mélyen hallgattak.
Carolin Emcke azokat a jatékokat és
ritudlékat, a kirekesztés és berekesztés azon
CAROLIN EMCKE mechanizmusait, a hazugsigok és vigyak azon
WIE N S ER DN rendszerét {irja le, amibdl ez az ifjukor
formalédott. Egy alaptalanul kitaszitott és végil
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megtort iskolatars nehézségeit és kétségbeesését beszéli el. Mindekdzben
sajat keresését egy olyan forma utan, amely képes kifejezni a masként
létezést, meg azt az egzisztencialis boldogsagot, amit az valt ki, hogy a
vagyodasnak ezt a nyelvét megtalalta.

Azt kutatja, hogy a nyolcvanas évek NSZK-jaban hogyan
gondolkodtak, {irtak, itélkeztek a fiatalok homoszexualitasardl, a ,,Bravo”
Ujsagban vagy a Honvédelmi Minisztériumban, és leirja, hogy miként tartjak
fenn ma is hatalmukat a tabuk és az irigy ellenszenv.

Carolin Emckének sikeriill az elmesélt torténetekbdl a vagy teljes
elméletét megfogalmaznia, anélkiil, hogy a széveg elveszitené az elbeszélés
varazsat, gyengédségét, vagy sajatos radikalitasat. Emellett konyve nagy
politikai er6ével biré széveg, mely a kirekesztéstél és az erészakrolaz
individualitasért vivott kiizdelemrdl sz6l a kollektivizmus koraban.



