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Virginás Andrea 
Sapientia-EMTE, Kolozsvár 

Határélmények: Nők néhány kortárs magyar prózai 
műben1 

(...) az öreg Bözsi lógatja aszott mazsolafejét 
bele a nagyvilágba, innen meríti földrajzi 
ismereteit, miszerint Palesztina és Amerika úgy 
vannak egymás mellett, mint Ungvár és 
Domonya, bizony. 

(Berniczky 101) 

Előzetes hipotézisem szerint a kortárs határon túli (és inneni) prózaírók 
ironikus, avagy nem egyértelműként dekódolható módon viszonyulnak az 
azonosulásnak az etnikum (nemzeti identitás?) és a társadalmi nem által definiált 
gócpontjaihoz. A kutatás során világossá vált, hogy nem annyira a „vonzással 
bíró centrumok” megkérdőjelezése, mint inkább az folyamatos el- és 
megkülönböztetés ténye érdemelnek kitüntetett figyelmet. Ebben a 
kontextusban, szövegem fő célkitűzéseként, a nők, a nőiség és a női identitás-
verziók megképzésének a módjait vizsgálom olyan kortárs, magyar nyelven 
íródott prózai szövegekben, amelyeket bizonyos értelemben a „határon túli” és 
„határon inneni magyar irodalmak” megkülönböztetés konstituál, hoz létre, 
például: Bartis Attila A Lázár apokrifek, Vida Gábor Fakusz három magányossága, 
Selyem Zsuzsa: 9 kiló. Történet a 119. zsoltárra és Király Kinga Júlia: P. Lujza: 
Útvesztő alig eltévedt kislányoknak című  regényeiben. 

Bevezetés 

A jelen szöveget megalapozó előzetes hipotézisem szerint a kortárs határon 
túli (és inneni) prózaírók ironikus, avagy nem egyértelműként dekódolható 
módon viszonyulnak az azonosulásnak az etnikum (nemzeti identitás?) és a 
társadalmi nem által definiált gócpontjaihoz – ám ez nem jelenti azt, hogy a 
szövegeikben ne hoznának létre vonzással és tartással bíró, a (szereplők és az 

                                                 
1 A jelen szövegnek több előző verziója van, ezek a marosvásárhelyi Látó című folyóiratban, 
a Veres Zoltán és Dávid Gyula szerkesztette Kik vagyunk és miért. Írások az identitásról, 
valamint a Fekete Vince szerkesztette Hosszúfény. Határon túli magyar írók antológiája című 
kötetekben jelentek meg. 
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olvasók) identifikáció(já)t meghatározó centrumokat. A kutatás során ez az 
elgondolás némiképp módosult, hisz világossá vált, hogy nem annyira a 
„vonzással bíró centrumok”, mint inkább az folyamatos el- és 
megkülönböztetés ténye érdemelnek kitüntetett figyelmet. Ebben a 
kontextusban, szövegem fő célkitűzéseként, a nők, a nőiség és a női 
identitás-verziók megképzésének a módjait vizsgálom olyan kortárs, magyar 
nyelven íródott prózai szövegekben, amelyeket bizonyos értelemben, a 
„határon túli” és „határon inneni magyar irodalmak” megkülönböztetés 
konstituál, hoz létre. 

A szövegolvasatok tárgyát egyrészt a „határon túliságot” a szerzők 
valóságában és/vagy élettörténetében megképző prózai szövegek alkotják. 
Három választott prózai mű – Berniczky Éva A tojásárus hosszúnapja, Bartis 
Attila A Lázár apokrifek, és Vida Gábor Fakusz három magányossága című 
munkái – magyarországi kiadóknál jelent meg, s így szimbolikus vonzatuk 
némiképp különbözik attól a három prózai műtől, amelyek romániai magyar 
nyelvű kiadóknál jelentek meg: Kozma Mária: Márványkáosz. Regény, Selyem 
Zsuzsa: 9 kiló. Történet a 119. zsoltárra és Király Kinga Júlia: P. Lujza: Útvesztő 
alig eltévedt kislányoknak című munkáiról van szó. Végezetül, két további 
példám a megképzett narrátori móduszban és cselekménysorban vállalja fel a 
„határon túliságot” – Bánki Éva Esővárosa –, illetve úgy „határon túli 
magyar” a holdudvara, hogy ennek nincs köze a poszt-Trianon 
szindrómához: Marc Martin francia származású író magyarul, a magyar 
nyelvről és a magyarságról írott kísérleti prózakötetéről, a Járt utat kétszer járj!-
ra utalok itt. 

Ha azt mondjuk, „határon túli” avagy „kisebbségi magyar”, a 
megnevezésekkel egy (több?) jól működő irodalmi kánont is megidézünk, 
amelynek szerkezete és pozíciója az átlagosnál is komplexebbnek tűnik. A 
kapcsolódás, amit ezek a kifejezések kifejtetlenül hagynak, nemcsak egy 
irányba szőhető meg: a legkézenfekvőbb „határon túli” kifejezés mellé a 
„határon inneni”-t is szcenírozni, avagy a „kisebbségi magyar” irodalom 
képződménye mellé a „többségi magyar” irodalmat is odagondolva, ezek 
viszonyáról (is) szólni. Ebből a szemszögből a rejtve maradó vetület azé a 
többségi irodalomé, értelmezésé és perspektíváé, ahonnan a Szlovákia, 
Ukrajna, Románia és Szerbia területén (is) születő irodalmi szövegek 
kisebbségiként, a határon túl születőként definiálódnak2. Ezek az 

                                                 
2 Magyarország és vele együtt Pest mindahány vizsgált prózai szöveg 
horizontján/horizontjában ott található, többé vagy kevésbé explicit módon, gyakorta a 
vágyott, de el nem érthető pont/hely neveként. Fakusz például, a „Fakusz és Angelika” 
részben imígyen elmélkedik a csábos diáklány vonatkozásában: „Szomorú, hogy itt van a 
legszebb gimnazista kisasszony, akit nem tud eléggé szeretni, el kellene pedig szökni, 
hetedhét világba, túl az üveghegyen, még Pesten is túl vele” (Vida 2005, 57). Ezért állítható, 
hogy ha nem is tudnánk ezen irodalmi szövegek „kisebbségi” voltáról, az ilyen típusú 
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egyszerűnek tűnő megnevezések, amelyek a kisebbségi voltot, illetve a határ 
túlodalán elfoglalt pozíciót emelik ki, nem csak a pár-terminusok elfedésében 
tekinthetőek igazán sikeresnek, hanem abban is, ahogyan elhallgatják a 
többféle határon túli, kisebbségi magyar irodalom között létező 
kapcsolatokat. Azaz reflektálatlanul hagyják azt, hogy a felvidéki, kárpátaljai, 
erdélyi és vajdasági magyar irodalmi képződmények nemcsak a többségi 
magyar irodalomhoz kötődnek, viszonyfogalmakként, hanem egymáshoz is 
láthatatlan szálak fűzik őket, igaz, olyan szálak, amelyek java részét még csak 
nem is a kommunizmus időszakában, hanem a Monarchia idején szőtték. 

„Mágikus trópusok” 

A határ(ok) konstituálta lét különböző alakzatokba, illetve bináris 
oppozíciókba szerveződik a vizsgált szövegekben, amely oppozíciók, 
véleményem szerint a „kisebbségi-többségi” alap-hasadást hivatottak 
metaforizálni3. A teljesség igénye nélkül, egy néhány példa ilyen – a határt 
létrehozó – oppozícókra: országok közti határok,4 történelem versus 
mindennapok, nyelvek közti határok, illetve nyelvek keveredése,5 realitás 
szemben a mágikussal és a fikcióval, nők szemben a férfiakkal, természet és 

                                                                                                                         
hierarchikus viszony-teremtések, mint a történet/regény helye szemben a messzi Pesttel, 
akkor is árulkodnának erről a kapcsolathálóról. A Mama, a „Fakusz és az almásderes” rész 
meg- és felfoghatatlan anyaalakja is folyton Pestre és/vagy Bécsbe utazgat. Ehhez képest 
érdekesnek minősíthetjük a Bánki Éva Esővárosából származó alábbi idézetet, amely Anci és 
Béla nászútjára vonatkozik: „Bámultuk a térképeket, a menetrendet, ismételgettük a 
városneveket, de Prága vagy Budapest nem volt külföld egyikük szemében sem” (Bánki 
2004, 81). A sajátosság, véleményem szerint, abban rejlik, hogy míg a „Pest, mint vágyott 
hely” toposz egybevág a számos határon túli magyar valóságos tapasztalatával , addig Anci 
és Béla véleménye ugyanezen emberek nosztalgikus álomképét hívja elő. 
3 Tanulmányom egyik legelrugaszkodottabb, és sajnos egyszersmind leginkább kidolgozatlan 
állítása ez, amelyre a jövőben vissza kívánok térni. 
4 „A hágón innen az ember még azt hitte, hogy a semmi jól felismerhető. Hogy majd 
ugyanúgy kezdődik, mint éjfélkor az órák, vagy a Clark Ádám térnél a kilométerek. Igen, 
vagy egy bódénál kezdődik, mint egy ország, vagy, hogy mint a tenger újheggyel 
megérinthető” (Bartis 2005, 100); „Ráérősen elmaszatolja a képzeletbeli tisztet a két ország 
közti lebegés” (Berniczky 2004, 79). 
5 „A kocsmát éppen cigányok szállták meg (...). (...) A magyar és a román szavakból próbálta 
megérteni, miről beszélnek, de nem jutott semmire” (Vida 2005, 64); „(...) hiszen világnyelv 
nélkül az ember csak röghöz kötött Ikarosz, kultúrjobbágy, szállodai recepciósok réme (...)” 
(Bartis 2005, 65); „Öszzefolytak a betűk, ahogyan a városban élők nyelve is bekerült a 
kegyetlen keverőbe, hogy mindennapi használatra szülessen egy újabb” (Berniczky 2004, 
42). 
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autentikusság szemben a civilizáció és a technológia romboló erejével,6 az 
ember vis á vis az őt leárnyékoló istenivel. 

A „határon túliságot” a kötet fülszövegében és az író életrajzában (is) 
hordozó Vida Gábor-regény, a Fakusz három magányossága is számtalan olyan 
mozzanatot vázol fel, amikor a rejtetten tételeződő határ mentén két olyan 
világ kerül egymással szemben, amelyek közül az egyikben lehetségesek 
(működőképesek?) az Esőváros-ból is ismerős mágikus algoritmusok. Egy 
példa az éjszakai vándorlásai során szabadon asszociáló Fakusz 
gondolatáramából: „[A]ztán az épület emelkedni kezd lassan, elfordul, és 
olyan sarkai meg szegletei mutatkoznak, amelyeket egyszerre soha senki sem 
látott, kibillen törvényeiből egy pillanatra a geometria, nem újdonság ez 
errefelé” (Vida 2005, 112). A varázslatosság és a mesei világba való kerülés, 
amint azt az előzőekben Bánki Éva regényéből idéztem, a Trianon-
történetbe belekerülő régiók menthetetlen sorsa. Bár jómagam ezt csakis 
ironikus hangnemben tudom olvasni, van olyan szöveg-példám, Vida 
említett regényéből, amelynek főhőse őszintén vágyna erre a mesei állapotra, 
bár a regény rezignált hangneme egyértelműen jelzi, hogy ez (többé már) 
nem a valós lehetőség: „Ha megnövök, törpe leszek, vagy valami hasonló: 
vízimanó, kobold, lidérc. [...] Csak hát egészen meg vagyok nőve, se törpe, se 
vízimanó, se kobold” (Vida 2005, 283), gondolja Fakusz. 

Bánki Éva regényének címe az egyik női szereplő, Bujdosó Anci 
verseiből származik, ezek helyszíne a minduntalan melankolikus Esőváros. 
Ez az a motívum, amely megteremti a mágikus realista poétika vonulatán 

                                                 
6 Példa a „természet, autentikusság, őshonosság versus tömegszórakozás és technológia” 
dichotómiára – amúgy a nagyon kevés alkalmak egyike, amikor egyáltalán felsejlik Fakusz 
világában a valós idő, a 21. század bármilyen mozzanata: „És valami homályos gondolat, 
hogy mégis csak szent állat [a ló]. Emberszabású. Nagy szamárság volt hírbe hozni az 
embert a majommal. A kutyához, a bivalyhoz vagy a farkashoz is több köze van. Majom, 
pingvin, zsiráf, állatkert és tévé... De egy ló, azzal beszélgetni lehet, a ló értelmes, barátkozni 
lehet vele, és persze gondolkozik is” (Vida 2005, 117). Az ilyen jellegű gondolatfutamok 
nemcsak lereflektálatlanok a regénydiskurzus szintjén, de az alapvetően pozitív fényben 
láttatott főhős belső monológjaiból (szabad függő beszéd) származnak, s ilyenként 
kitüntetett pozícióval bírnak a szövegben. „Tudni vélte, hogy amíg egyetlen jegenye van, ami 
feszíti a járdát, amíg egyetlen fűszál, ami repeszti az aszfaltot, amíg van bogáncs benőni a 
szántót, amíg van rozsda, oxidáció, szikesedés, aszály és entrópia, addig az utálatos, 
mocskos, bűnös civilizáció nem győzött, s amikor nem lesz se jegenye, se fűszál, se bogáncs, 
akkor az utálatos, mocskos akármi, amelyben él, végleg elveszett” (Vida 2005, 126). 
Poétikai különbözőségeik dacára, Berniczky Éva novelláinak is van egy, a fentihez hasonló 
regisztere: „Az angol fiatalok hallgatják [a halászt] illedelmesen, (...) időnként beszórják 
magukat valamilyen civilizáció erjesztette pacsulival, orrcsípő rovarriasztóval, mert amióta 
elállt az eső, valóban sok itt a szúnyog” (Berniczky 2004, 81). Az állítás megképezte 
dichotómián – civilizáció versus autentikus lokalitás és természet – talán enyhít az, hogy 
ennek a novellának az esetében valóban egy halász szemével és szempontjából vizsgáljuk a 
(feltehetőleg) magyar-ukrán határon lezajló napi forgalmat és történéseket. 
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belül való értés lehetőségeit, amit amúgy a magyarországi kritika sietve 
társított is az írónő regényéhez: „Az álomban látott hely inkább egy El 
Pintacora nevű helyhez hasonlítható, ezt a dél-amerikai kisvárost az álom 
után a tévében láttam, egy riportban” (2004, 101), „Az eső oltalmában 
mintha színes lepkék, avokádó-erdők növekednének, Csallóköz alig 
kiismerhető termékenysége” (102), szólnak az elbeszélőnek és Ancinak a 
sorai. Egzotikum-teremtés ez a javából, dicséretére legyen mondva, a regény 
részéről. Tehet-e a kritika mást, mint hogy utánamegy ennek a stratégiának? 

Ezen a ponton mindössze emlékeztetnék a posztkoloniális teóriához 
való csatlakoztatás lehetőségére és fontosságára. Bánki Éva regénye 
recepciójának kezdetétől kivívta magának a „magyar mágikus realista” 
kánonhoz való tartozás jogát, ez pedig, a regényszöveg ismeretében több, 
mint ironikus viszonyulásmód a kritika részéről. Ugyanakkor elkerülhetetlen 
is, mert ugyan nem feltétlenül beismert módon, de a határon túli, illetve a 
határon túliról szólónak a be kell illeszkednie a Másikról, a Másságról szóló 
történetekbe is. Ha ez így van, akkor Bánki Éva regényére úgy is lehet 
tekinteni, mint amely fikciós módban reflektálja le a többségi magyar kritikai 
pozíció eme gesztusát. 

A nő az nő, a férfi az férfi? 

Ha Nagy Gabriella idézett, a 2000-es évek elején írott tanulmányában arról a 
gátlásról ír, ami az irodalmi szövegek magyar kontextusban történő 
olvasásakor nem (feltétlenül) teszi jogosulttá az író nemére való rákérdezést7, 
akkor jelen munka indirekt módon igazolja vissza a Nagy Gabriella 
kritikájában implicit módon ott rejtező állítást: nevezetesen, hogy igenis 
számít az író neme. Saját megfigyelésem szerint, a határon túli szerzők 
(szinte találomra) kiválasztott szövegeiben a női alakok ábrázolását vizsgálva 
levonhatjuk azt a következtetést, hogy a vizsgált férfi írók női alakjai teljesen 
különböznek a női írók femininként kódolt karaktereitől. 

Hisz férfi író szövegében vagy másodlagos síkra szorul vissza a 
narrátori hang nemi meghatározottsága, mely oknál fogva se a férfiasság, se a 
nőiesség nem jutnak kardinális szerephez a szövegvilágban – azt hiszem, erre 
jó példa Bartis Attila tárcafűzére. Ha pedig a főhős férfiassága, férfi volta 
tematizáltan tűnik fel – Vida Gábor háromosztatú regényét úgy is 

                                                 
7 „Egyrészt a művet a maga mű voltában olvasni szándékozók körében eltagadott tény, 
amelyről nem lehet vagy nem kell beszélni, az az eddig csak életrajzinak minősített 
körülmény, hogy bizonyos mű írója nő. Abban a pillanatban, amikor a hagyományosnak 
tekintett olvasatban felmerül a női szerzőség kérdése, az értelmezés gyanússá és 
bizonytalanná válik, lévén ez irodalmon kívüli szempont” (Nagy 2001, 199). 
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felfoghatjuk, mint egy működőképes férfiúi identitás létrehozásának 
(reprezentálásának) történetét8 – akkor kétségtelenül felértékelődik a női alak 
funkciója is. Ám mivel mindkét szerep és cselekvési lehetőség a polarizáció 
logikáját követi, egymás ellentéteiként mutatkoznak meg: „Így leszünk 
férfiak, csalfa lányok és gonosz asszonyok révén, ennyi maradt, se párbaj 
nincs, se futball” (Vida 2005, 26) / „[Í]gy leszünk igazi nők, aljas, léha, galád 
pasasok által” (69). Ez pedig, legalábbis meglátásom szerint és a Fakusz 
három magányossága c. regényben, együtt jár a nőiség és a férfiasság 
esszenciájának a feltételezésével, amelyre egyszer rátalálva, a regény hőseinek 
nem kell további erőfeszítéseket és próbákat tenniük. Kétsegtelen az is, hogy 
a Vida-regény női alakjai egy kanonizált női szépségideálhoz igazodnak, 
amely elsődlegesen a fokalizátor szerepét ellátó Fakusz (standardjai) számára 
létező („A legszebb lány, akit itt láttam, gondolta Fakusz, és őszinte 
csodálattal nézett bele a szürke szempárba. […] kinövünk benneteket, szép 
leányok, férfiak is lehetünk majd, vagy gazemberek” (Vida 2005, 52)) , az 
olvasónak pedig nincs betekintése a női karakterek gondolat- és 
érzésvilágába. 

A női, illetve férfi íróság különbözősége abban mutatkozik meg, 
hogy az elemzett női írók műhelyéből kikerült prózai szövegek radikálisan 
másképp közelítenek a női karakterek létrehozásának, ábrázolásának 
kérdéséhez. Bánki Éva, Berniczky Éva (és a mindössze érintőlegesen számba 
vett Kozma Mária Asszonyfa c. regénye) gyakorta a normának és a 
szépségnek tudatosan fittyet hányó alakokat vonultatnak fel. „Szeréna 
átölelte Ernát, törékenyek és áttetszőek, mintha porcelánból lennének... A 
két nő álla hosszúra nyúlik , horgosodik, a kezük faltól falig, a maguk-
eszkábálta kalitkában, leffegő madárszárnyaikkal átérik a semmit” (Berniczky 
2204, 33). E hölgyek nemegyszer filmből, regényből, versből kölcsönzik 
személyiségüket és kinézetüket, mint például Berniczky Éva egyik 
legemlékezetesebb női alakja Erna, a „Blasztula” c. novellából: „Erna nem 
járt moziba vagy nem látta azt a filmet, honnan vette mégis az édeskés, fájó 
nosztalgiát, hogy ilyennek képzelje magát, nem tudni” (31). Transzgresszív 
voltuk cselekmény- és nyelvi konstrukció szintjén is megmutatkozhat, mint 
történik az Bujdosó Ancival az Esővárosban. Anci, a sógornő alakja szabja 
meg bizonyos értelemben a történet mibenlétét, az iránta érzett sóvárgás löki 
előre Imrét regényírói (és elbeszélői) útján.  

Olvass Szabó Dezsőt, Móricz Zsigmondot, tégy minket halhatatlanná egy 
nagy parasztregényben, tette hozzá gúnyosan, és gömbölyödő hasa fölött 
összekulcsolta az ujjait. Ancit azzal csúfoltam, hogy csak grófnőkről és 

                                                 
8 „[A] személye [Fakuszé] sokat vesztett a varázsából. Többé nem a különc, státusz nélküli, 
hosszú hajú srác, aki olyan dolgokról beszél, amelyekről a tanárok soha” (Vida 2005, 98). 
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szellemekről olvas, mert hiszen tényleg imádta a bonyolult történetszövést, 
a tükröket a tükrökben, a titkokat, a kibogozhatatlan, rejtélyesen 
kacskaringózó, egymásnak felelgető epizódokat. (Bánki 2004, 83) 

Esetleges hatásukat növeli az is, hogy a narrátori hangnak szabad 
bejárása van álmaikba, gondolataikba és érzéseikbe. Apró írói döntés és 
technika kérdése ez, ám érdekes módon a választóvonal (a vizsgálati 
anyagban) azok között, akik felvállalják, és azok között akik mellőzik ezt a 
lehetőséget, egybeesik a női, illetve férfi írói volttal. 

Fontos azt is megjegyezni, hogy a nőiség/férfiasság dichotómia 
vonatkozásában a legnagyobb (legmerészebb) újítás a Bartis Attila szerzői 
névhez fűzhető:  

… félő, hogy hiába igyekszem, ismét nem lesz Istenről tizenkét igaz 
történetem, mindössze egyetlenegy, s annak is az a vége, hogy Isten 
valójában nő volt, aki nemhogy a Szentföldön nem járt, de sose jutott 
messzebb a román tengerpartnál, és bárhogy is számolom, 
ezerkilencszáznyolcvanhárom július huszonkettedike óta halott. (Bartis 
2005, 8) 

 Egy olyan prózai szövegről gondolkozunk, amely bevallottan az 
istenség, a hit és az emberi hovatartozás elvont kérdéseit tematizálja, ez a 
gesztusa pedig – a keresztény istenség nemének megváltoztatása és 
határtalan természetének (nem feltétlenül értékesként definiált) idő- és 
földrajzi korlátok közé szorítása –ellentmondani látszik a témát megillető 
emelkedett, netán pátoszteli hangvételnek. Bartis Attila ugyanakkor, ezzel a 
nyelvi bravúrral, nem a női nemről avagy a nőiességről állít egy radikálisan új 
dolgot (bár kétségtelen, hogy az anya szerepéről/személyéről igen), hanem 
kitűzött célja szerint az isten megnyilatkozási lehetőségeiről. Így az a lény, aki 
hatalmas férfiúként „könnyűszerrel” lehet uralkodó, a Bartis-szövegben 
gyenge, halandó (sőt, már halott) nőként is képes ugyanerre a teljesítményre. 
Ha nem volna ellenmondásos, azt is írhatnám, hogy a maximális lefokozás 
hiperbolikus hatásával szembesülhetünk ebben a példában. 

A nők „a tükrök mártírjai” 

A (poszt)kommunista, perifériára szorult avagy kerülő (kis)város mint – 
valójában akadályként tornyosuló – cselekvési és élettér Berniczky, Bánki és 
Vida regényeinek a vonatkozásában is meghatározó tényezőként nevezhető 
meg, s nincs ez másképpen Király Kinga avagy Selyem Zsuzsa regényei 
esetében sem. Amikor P. Lujza színésznő, Király Kinga regényének hősnője, 
állásért folyamodik az egyik budapesti utazási irodánál, így gondolkodik:  
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Ne kelljen belehalni, hozzáfonnyadni ehhez a városkához, ehhez a 
minimumhoz, mert miközben estéről estére, ahogyan kívánják, mit 
kívánják, elvárják az ott lakó nénik és bácsik, én elég tehetségesen 
meghalok, lassan, mert ez is a kisváros törvénye, hozzá is fonnyadok a 
minimumhoz. (2007, 51) 

Kozma Mária Klára nevű főhősnője a Márványkáosz c. regényben 
egyértelműen a (sejtetten romániai) diktatúra ateista, materialista és ál-
közösségi ideológiájának az áldozata, Király Kinga Lujzája viszont nem 
háríthat erre a társadalmi közös tapasztalatra, nála részben a családi és szülői 
nem koherens magatartás-mintázatok, majd pedig a kisvárosi 
ingerszegénység tompítják le és el a funkcióképes nőiség minden lehetőségét. 
Az E/1-es vallomásos, asszociatív, laza szövésű részekből idézek:  

Tét és valószerűség nélkül élek... Ez már depresszió vajon? Az evés, az ízek 
öröme, s néha a sikerélmény, hogy megbirkózom az ördögeimmel, s talán 
legyűröm őket... Ma, először életemben, meghánytattam magam... Amiket 
egymásról mondunk! Amiket egymásról mondanak egy családban! S a 
szavak mögött az érzések állandósulása, s mindennek ellenére, ahogyan 
siklunk ide-oda, egyiktől a másikig, ma itt, holnap ott van az igazság... 
Furcsán kígyózott a végösszeomlás felé ez a családtörténet. (2007, 48) 

A P. Lujza is, talán a többi említett és vizsgált szövegnél sokkal 
kitüntetettebb mértékben, egy női szubjektum ki (nem) alakulásának avagy 
inkább egy deficites női szubjektum bukdácsolásának a története (is). Ez is 
jellemző vonás: a megrajzolt és életre keltett fő női alakok per definitionem 
nem képesek (sőt nem is akarnak) a női voltukkal azonosulni, a szövegek 
persze más-más okokkal, motivációkkal szolgálnak e kudarcok okául. A 
Király-szöveg például már-már kamaszosnak minősíthető 
„szabadságvággyal” motiválja Lujza partner-váltogatásait, a hallgatólagosan 
elfogadott normáktól való elrugaszkodását: „Úgy összeborultak a fejében a 
gondolatok, hogy megfogadta, ahogyan már régen ezt is egyszer, még 
kislánykorában, hogy soha nem megy férjhez, s nem szül majd gyerekeket, 
nem dacból, nem is számításból, hanem mert hátha többet hoz így az élet, 
nem, csak ilyen keveset ne hozzon, mint amit egy ideje itthon látott.” (2007, 
61) A végeredmény – a funkcionális családanya-mivolt hiánya – azonosnak is 
nevezhető a Márványkáosz és a P. Lujza (de a 9. kiló-t is ide sorolhatnánk) 
tekintetében: ezek a nők nem azért buknak el és élnek meg tragikusnak 
minősíthető tapasztalatokat, mert képzettségük, szakmájuk avagy 
gondolkodásuk, érvelésük kisiklik, hanem azért, mert nem tudják 
beteljesíteni a nőiség ultra-hagyományosnak nevezhető ideálját, a családnak 
és gyereknevelésnek élő anyaság modelljét.  
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Az értelmiségi és női késztetések és érdeklődési vonalak már-már 
megvető lefitymálása ily módon mindhárom regényben nyomon követhető, 
látens módon valami olyasminek a nevében, ami ezeknél fontosabb és talán-
talán „nőiesebb” (is) lehet. Példaképpen a 9 kiló-ból a női főalak, Anja 
viszonylatában: „Anja most szimfonikus zené hallgat a rádión. Ez bezzeg 
tetszik neki, pedig dunsztja sincs hozzá”  (Selyem 2006, 174). Selyem Zsuzsa 
9 kiló című regénye a 119. zsoltárra hivatkozik alcímében, amelynek 
véleményem szerint legjellemzőbb verse, e kevert műfajú prózai szöveg 
vonatkozásában, a következő vers, a 44-ik: „És megtartom a te törvényedet 
mindenkor és mindörökké” – az elvont eszmerendszerrel való kapcsolódást 
ugratva ki fontos vonásként, mint a Márványkáosz is. 

Az Erdélyben, Romániában (is) élők számára viszonylag könnyedén 
beazonosítható valóságvonatkozások elborítják Selyem Zsuzsa regényét, és 
ezért kissé ugyanazt érezzük, mint a Márványkáosz esetében: ez a túl sok 
rögzíthető jelentésű vonatkozás helyenként publicisztika-ízűvé teszi a 
szöveget. A 9 kilónak már a bevezető oldalain sorjáznak a konkrét 
valóságvonatkozású jelölők, a Nyugati Pályaudvartól Kolozsváron keresztül 
Szatmárig, avagy a sok román, román-magyar kevert szóig. A Selyem- és a 
Kozma-regények közös vonásának tekinthető továbbá az erőteljesen 
narrativizált alaptörténet, valamint az ettől egyértelműen különváló narrátori 
szólamok, amelyek az értekező, elemző prózához közelítenek. Míg azonban 
a Márványkáosz-ban a narráció sikerültebbnek és sodróbbnak hat, a 9 kiló 
legfőbb erénye szerintem a látszólag alulretorizált, ám mégis parabolikus és 
kvázi-vallásos szentenciák, apró példázatok sokasága, amelyek nem 
kapcsolódnak közvetlenül Anja és Dani szerelmi történetéhez, hanem 
önállósulnak, például így: „A valószínűség helyei hézagok” (2006, 95). 

Ez a regény is komplex írástechnikai és szerkezeti megoldásokkal él, 
több beszélőnek, illetve narrátornak a különböző, külső és belső, 
nézőpontjait ismerhetjük meg a történet során, amely az Anja és a Dani közti 
szerelem történetét meséli el. Ugyanakkor  – hiába, hogy változik a beszélők 
személye –  a belsőnek avagy kvázi belsőnek tekinthető nézőpontok 
túlsúlyban vannak, ettől pedig a történet hihetőséggel és intimitással 
telítődik. Ugyanarra az eseményre, a P. Lujza olvastán már megszokott 
módon, több szemszögből is rálátást kapunk, gyakran a két főalak, Anja és 
Dani igen eltérő interpretációiról lévén szó. 

A 9 kiló E/1-es és E/3-as elbeszélői – stílusukban, hangvételükben – 
gyakorta közelítenek a női főalak, Anja szempontjához, s ettől a főalak(ok) 
elvesztik autonómiájukat, önállóságukat, mintha narrátori függelékekként 
definiálódnának újra. Ezt a problematikus kérdést Király Kinga 
kézenfekvőbben oldja meg azáltal, hogy Lujzát sok szempontból nevetséges 
és szánnivaló alakként rajzolja meg, akitől távolságot kellene és lehet is 
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tartani; így a Lujza (őszintének gondolt) szólama és a narrátori hang 
egyértelműen különválnak egymástól. Karakter és narrátor különneműségére 
Kozma Mária regénye nem sokat ad, hisz a narrátori pátosz és az emelkedett, 
kriptikus hanghordozás bármikor és akár önkényesen is előbukkan bármelyik 
karakter belső monológjának határai között, némiképp értelmetlenné téve a 
határ tételezését a narrátori és a karakterek regisztere között. Sarkítva 
természetesen, és megengedhetetlenül egyszerűsítve, de az is mondhanánk, 
hogy bizonyos fokig tudálékos, orrukat mindenbe beleütő narrátorokkal és 
szerzői hangokkal ismerkedhetünk meg e regények során, akik parazitálják a 
történeteket és parazitálják a karaktereik világát, gondolkodását, szólamát, 
nem engedik őket a maguk jogán, és gyakorta a maguk hangján sem, szóhoz 
jutni: „És itt most átadom a szót, mert ha nem, még a végén mindent szép 
sorba teszek és megmagyarázok, minden kicsi sorsfordító eseményt, amit 
ugyanúgy nem vettem észre, mint ti” (2006, 197), mondja a 9 kiló narrátora 
például. 

A nőiséghez való viszonya a Selyem Zsuzsa-regény hősnőjének is 
ellenmondásos, és minduntalan konfliktusokhoz vezet a körülötte lévőkkel 
való kapcsolataiban. Dani, fiatal szerelmese, azt mondja Anjáról: „ez a nő 
egyszerre ügyetlen és szenvedélyes” (2006, 24), Tamás, Anja férje pedig azt 
állítja, félig-meddig vicesen, nagyobbrészt gúnyosan Anjáról a baráti 
társaságban, hogy „nem is nő” (2006, 47). Anja első budapesti, Daninál (és 
kikövetkeztethető módon a Márton Áron Kollégiumban) tett látogatására 
ismételten egy külső nézőpontú (és korlátozott tudású) narrátortól, ez 
esetben egy kissé butácska, frivol és szeleburdi gondolkodásútól kapunk 
rálátást, aki „talán fivérként és nővérként” határozza meg a közösen 
zuhanyzó, ám egymást meg nem érintő Anját és Danit, akiknek 
legmerészebb (és a narrátor által is érzékelt) gesztusa az, hogy megsimogatják 
egymás haját. Ez a kamaszos, szűzies tartózkodás azt látszik sugallni, hogy a 
két regényhős számára a szexualitásnak nincs, nem lehet tétje. 

A testiség kérdésében – ami pedig sarkallatos pontja bármilyen 
identitásnak, a test lévén az a felület, amelyre az identitás(ok) markerei a 
leglátványosabban ráíródnak – az egyik legvégletesebb, és mégis, a másik két 
regény vonatkozásában is releváns választ Selyem Zsuzsa (gyakorta sehova 
sem ízesülő) narrációs szólamainak egyike adja meg: „A test nem tud 
megszabadulni a bűntől, csak az emberi értelem tud megtisztulni azáltal, 
hogy lemond a testről.” (2006, 141) Ezt a tervet viszi véghez önnön életében 
az „irracionális” szerelemi kalandról önként lemondó Anja, aki számára a 
„bűnt” a vallásos-metafizikai kontextus rajzolja ki. A múlt és a történelem 
„bűneit” más módon „böjtöli ki” Klára a Márványkáoszban: magányosan él, 
testének funkcionális figyelmet tulajdonítva mindössze. P. Lujza a 
„családtörténet” terhét veszi magára akkor, amikor a „torz énkép” 
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fogságában túlsúllyal, majd kóros soványsággal reagál a feldolgozhatatlan s 
tulajdonképpen (ezért?) kimondhatatlan bűnökre. 

Lujzának a pszichiáterrel folytatott beszélgetésében felbukkanó 
önértelmezése a nőiséget és a testiséget egy további fogalommal hozza 
kapcsolatba, a nyilvánosságéval: „Hát nem érti ez a nő, hogy gyűlöli magát? 
Hogy amikor normális, akkor sem az? Hogy folyton feszeng? Hogy betéve 
tudja már, melyik társaságban milyen szögben kell állnia, hogy előnyös 
legyen?” (2007, 110). A tükrök és vitrinek, illetve a mások vizslató tekintete 
formájában megjelenő nyilvános tér ilymódon a női főalak ellenségévé lesz 
Király Kinga szövegében, Kozma Máriánál pedig az anya, Klára, és a lánya, 
Telma, szinte kimondatlanul is versenyeznek, viaskodnak a tekintetben, hogy 
a külvilágot – az esetleges mértéket és társaságot jelentő többieket – hogyan 
zárják ki az életükből. A 9 kiló-t a maga során pedig úgy is definiálhatnánk, 
mint egy par excellence nyilvános, publikus terekben játszódó szerelmi 
történetet, ahol a „beteljesülést” (ha egyáltalán létezik ilyen) az is hátráltatja, 
hogy konkrétan és fizikailag a privát szférának nincs lehetősége: a woolfi 
„saját szoba” nagy hiánycikk a regény világában. 

Új dichotómiák létrejötte? 

Ha fentiekben azt mutattam be, hogy milyen precíz bináris ellentét-rendszer 
szervezi a vizsgált szövegekben a „határon innen” és a „határon túl” létezőt 
– természetesen anélkül, hogy a határokat konkrét, földrajzi entitásokként 
határoznám meg, sokkal inkább a „határ-élmény” metaforizálásánalk válfajai 
foglalkoztatnak – tanulmányom utolsó részében arra a szövegre térek ki, 
amely – bár nem lép ki a dichotómiák rendszeréből – de kísérletet tesz a 
(határon inneni) magyar és a (határon túli) nem-magyar, nő és férfi, itt-lét és 
transzcendencia közti határ(ok) áthelyezésére. 

Ami ténylegesen egyedinek tűnik, a magyar irodalmi hagyomány felől 
nézve, Marc Martin Járt utat kétszer járj! című prózai szövegében, az a 
következetes, négyosztatú metafora-rendszer, amely nemi és nemzeti-nyelvi 
identitást ugraszt össze. Mi módon is? Az anyanyelv a francia, ilyenként pedig 
az eredet és az apai örökség toposza egyszersmind, a férfiúi nem ekvivalense. 
Az idegen nyelv, adott esetben a magyar, a választott szubsztancia, és ily 
módon az anyai ágon öröklődött szexuális viselkedésmóddal, a 
homoszexualitással áll párba. A francia anya-nyelv Martin rendszerében a 
gyűlölt apa, a férfi ágú domináns kultúra jelölőjévé válik. Talán emiatt is 
érthető könnyedén, hogy a regény miért halmozza az emlékezetes női előd-
alakokat (nagyanya, anya), illetve fordít különös figyelmet a férfiúitól 
elkülönböződő homoszexuális elődökre. Illetve itt érthetjük meg az 
anyanyelv kényuralmáról írott napló brutális kínzástechnikáit, amelyekkel a 
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„tógás némbert” illeti, talán úgy is, mint a heteroszexuális nemi vonzódással 
való leszámolás jelenetsorát: „[n]yugtalan tehetetlenségemben mi mást 
tehettem volna, szellemi elmaradottságomért a legkézenfekvőbb bűnbakot, 
saját anyanyelvemet kezdtem okolni. Így lettem anyanyelvgyilkos” (2004, 35). 
Ugyanezen logika érteti meg azt, hogy miért szittya magyar férfi az amúgy 
nem-telen magyar nyelv… Ezen axiómája révén a szöveg folyton 
pszichoanalitikus értelmezésekre (is) csábít, és ezt meg is tennénk, ha Martin 
műve nem előzne meg ebben: az egyik vitadrámában például az én, az 
ösztön-én és a felettes én harcolnak azért, hogy ÉN ne vonulhasson ki a 
francia nyelv uralma alól… 

A főhős és elbeszélő a könyv végére Martin Márk néven, tiszteletbeli 
magyarként születik újjá, avagy szüli újjá önmagát. Ha elkülönböződik 
anyanyelvétől, a francia nyelvtől, abban bízik, hogy a sorsa és az élete 
szervezte összeesküvés alól is mentesülni fog:  

[M]ert így a magyar buzi Martin Márkként se nem lettem, se nem leszek 
ugyan soha magyar, de mintha így végre mégiscsak kivontam volna magam 
a születésem véletlenszerű, ám sorsdöntő körülményei alól, nincsen immár 
se apám, se anyám, se hazám, se istenem, se anyanyelvem […], pláne most, 
hogy roppant kéjjel-kínnal megírtam ezt a könyvet, amelyből sem apám, 
sem anyám, sem anyanyelvem, sem a hazámban szinte senki sem érthet – 
hurrá ! – egy árva kukkot sem. (143) 

Egy ön-teremtő, szubjektum- és én-létrehozó prózai mű a Járt utat…, 
amelyben a nyelviség/náció a szexuális identitással kapcsolódik össze, és így 
az idegen nyelvnek az idegen/más/non-heteroszexualitás felel meg, mint 
(ezentúl) felvállalható jellemző. 

A könyv alapkérdése számomra ily módon az, hogy a kulturális 
különbségek hogyan konvertálhatóak, a testiség talaján, nemi (orientációs) 
különbségekké? A magyar-ázás és a francia-ázás a kognitív érvelésmód felől is 
megerősíti az egyik nyelvnek a szellemi, gondolati voltát, a másiknak pedig a 
korporeális röghözkötöttségét, jobban mondva ennek magyar nyelvi 
sztereotipizálódását. Tehet-e Martin Márk mást, minthogy megírja, megfesti, 
megtestesíti ezt a (magyar nyelvből látható) zsigeri kódoltságot? És ha már 
közhelyekről esik szó: amint Roland Barthes oly hévvel ír az olvasásról, mint 
vágyteli, testi tevékenységről, úgy Martin-nél is a (magyar) nyelv tanulásának 
hangsúlyos pillanatai extrémen erotikus helyzetekké lesznek. „Mint idő előtt 
kerevetre rogyó, kimerült, silány szeretőnek, nem volt erőm, hogy a 
szótárakat, szavakat, legyőzve visszajussak a szöveghez és egyesüljek vele” 
(Martin 2004, 18). Hogyan is hazudtolhatná meg egy francia genetikusan vele 
született pajzánságát? 
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Akár úgy is olvashatjuk a Járt utat…, mint egy olyan textust, amely a 
magyar és a  francia kultúrát meg nyelvet dichotomikus párba szervezi, 
előbbit a végletes in-korporealitásként, utóbbit a maximális megtestesültség 
megfelelőjeként aknázva ki. És a „kívülről” feltehetőleg sajátosan formáltnak 
ható (magyar) nemzeti érzést és az ezzel együtt járó nyelvi identitást szellemi, 
spirituális képződményből (francia) testi érzületté írja át: „úgy lovagolok a 
magyar szavakon, hogy öröm nézni. Roppant élvezettel. Körmönfont 
keccsel… Nyelvedig persze nem bizonyult oly járhatatlannak és 
rendkívülinek az út” (Martin 2004, 11-12). 

Zárlat 

Bár a napi publicisztika nyelvezetébe beleivódott az a feltételezés, hogy az 
Európai Únió ernyőstruktúrája képes lesz csökkenteni a tanulmányban 
bemutatott relációknak az asszimetrikusságát, sőt valósággá teheti a többféle 
magyar identitás egyesülése nyomán kialakuló „pán-össz-eús magyar” álmot 
is, a szimbolikus képződmények – köztük az irodalom (nyelvezete) – nem 
mozognak feltétlenül szinkronban a valóság fejleményeivel. Ugyanakkor 
attól sem tekinthetünk el, hogy az irodalom státusza a magyar nyelvű 
kultúrában magas, szövegei pedig kitüntetett figyelmet élveznek, s ezért azt is 
feltételezhetjük, hogy a bennük létrehozott nyelvi-szimbolikus konstrukciók 
hatással bírnak arra a módra, ahogyan az olvasó emberek önnön 
identitásukat modellálják, elgondolják. E tanulmány erejéig tehát az irodalmi 
szövegek állításait és nyelvi jelzéseit olyasfajta utasításokként fogtam fel (a 
befogadásesztétikai iskola szellemében), amelyek végső céljukat a befogadó 
mentális struktúrája erősítésében és/vagy rombolásában lelik fel, különösen 
azon kérdések vonatkozásában, amelyek a tapasztalatiként 
(politikaiként,gazdaságiként) definiált valóságra áttételesség nélkül 
vonatkoztathatóak. 
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