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VARGA ZSUZSANNA
magyar-orosz-olasz szakos nyugdijas kozépiskolai tanar

Isten éltesse a go éves Ilia Mihalyt!

Ilia Mihaly — ezt a nevet ¢én el6szor az ELTE Bolcsészkaran hallottam, a
Tiszataj folyoirattal szoros Osszefliggésben, 1977-ben, els6éves koromban,
Czine Mihaly specialis kollégiuman. Itt az Illyés Gyulatol szarmazo ,,C)tégl'l sip”
szellemében a szomszeédos orszagok magyar irodalma volt a kézponti téma.

Irasomban személyes, lirai hangon szeretnek szolni, ezt most r6gtén az elején
meg kell mondanom.

Mert jol tudom, igen, hogy Tanar urnak hatalmas irodalomtorténészi
munkassaga van, és hogy eszmeélése 6ta nemcsak a Karpat-medencében, de a
nagyvilagban szétszérodott minden magyar irot, koltét szamon tart. Levelezése
gigaszi méretl, — alapvetéen kézzel irt levélvaltasok ezek — csak az utobbi két
évtizedben véltott elektronikus médra O is, nem vetve el végleg utana sem a
kézzel irt levelek, lapok irasat. Komoly kulturtérténeti kordokumentum lenne,
ha wvalaki egyszer sajto ala rendezné mindezt. Irodalomszervezdi
tevekenységetél elmondhato, hogy egymaga egy intézménnyel ért és ér fel. A
szegedi egyetem oktatojaként nemzedékeket tanitott, nevelt fel, és kozben hany
meg hany fiatal tehetséget segitett, batoritott, tamogatott!

A ,Gazdatlan hajok” antolégia ,.El6beszéd”-¢ébdl is ez sugarzik, ez a roptetd
szandék. Emlekszem, turkizkék boritoja volt, fiatal, Szegeden ¢l6 koltok
mutatkozhattak be ott 1979-ben, megjelenése tinnepszamba ment. A Szigeti
Lajos szerkesztette kotetben olvastam el6szor Baka Istvan verseket is.

Egy fokkal személyesebbé a sokat emlegetett ,Ilia Miska™ akkor valt, amikor
1980 kés6 6szén szivbéli képeslapot kaptunk téle elsé férjemmel, a tragikusan
koran meghalt Horvath Gaborral, Moszkvaban. Egy végteleniil kedves hazai
hang! Aki nekem rdaadasul nem is szemelyes ismer6sém meég. A probara tevo
szovjet hétkdznapokban nagyobb jelentésége van ennek, mint azt barki is
gondolna, aki nem tapasztalta. Maig 6rzém valahol azt a lapot.

Evek mulva, az uj csaladommal Szegedre koltozve, fiatal tanar kollegaként
probaltam Tanar Ur esti special kollégiumjaira, az Gjszegedi Mora Kollégiumba
eljutni, hogy most mar a ,lényegi” dolgokban is kapcsolodhassak hozza, és
végre személyesen. Természetesen nem tudtam rendszeresen jarni, bar a
szandék megvolt.

Ez mar 1986 februarja: ezutan mi még jo par évig Makkoshazan, a toltés
innensd, kies részén, szinte a Fodor telepen laktunk, a Lomnici utca f6lsé
végében. Az o6voda, a fiokkdnyvtar, a kispiac, a bevasarlasok, a gyerekorvosi
rendeld miatt viszont szamtalan esetben az 6 fertalyukra” vetddtiink,
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nevezetesen az Olajbanyasz térre, az Acél utcaba, az Urhaj(')s utcaba, — te jo ég,
milyen szocialista névadas termeékei ezek... — tehat ez mind kozel esett a
legendas Csorba utcahoz, ahol a mai napig megvan a lakasuk, ahol Tanar Ur él.
Kilén fajdalmas, hogy 6k, akik Juliaval sziiletett Philemon és Baucis par, most
mar évek oOta szétszakitottsagban, kiilon-kiilon kénytelenek élni. Lélekprobalo
helyzet a javabol.

Hossztra nyult ,.gyeses” éveim alapvetd szintere bizony pont az a mikrovilag
lett, ami nagyjabodl az 6 szdszerinti elsészamt mozgasteriik, lakohelytik a mai
napig. A vasarhelyi feliiljarotol idébb, a 4-es villamos végallomasa, még errébb
a kedves Tatra tér, és a Fodor telepnek a felvidéki varosokrdl elnevezett almos,
csondes kis utcai, ahol emberibb élet nyomaival kapcsolédtunk nap mint nap.
Ahol ilyenkor, nyar végén az utcakon szilva potyog a fakrol az arokba, bent a
kertekben pedig gyakori a szél6lugas, a viragoskert. Bizonyara fogynak,
eltinnek ezek is, sajnos. Akkor nekiink szép volt — akkor nekiink szerencsénk
volt!

Portyaink, babakocsis hémpolygéseink gyakori helyszine volt tehat a 4-es
villamos végallomasa. (Tudvalevd, hogy ez a jarat egyenesen az Ady térig viszi
az embert. Bar cséréompoélve, komotosan, de az akkori JATE Bolcsészkarara,
gondolom, most is siman el lehet vele jutni.) Nos, barmilyen hihetetlen, de igy
torténik rendre, szinte menetrendszertien, hogy amig én a fiukkal korbeveve,
babakocsit tologatva haladnék el — persze, kicsit meg-megallva, mert egy
végallomas roppant izgalmas gyerekszemmel, az mindig érdekes —, valamelyik
befutd szerelvényrdl ,mindig” leszall, mindig feltinik Ilia Mihaly békésen
ballago, taskat lobalé alakja. Es abbdl a taskabol bamulatos modon mindig
elékerill ez, az: csemege falatok, kis csoki, némi gytiméles, un. ,,ugré makk”,
ritka bélyegek, ceruza, radir, egyszer még egy tenyeérnyi babzsak is ...a
washingtoni kényvtarbol.

Nem emlékszem mar, hogy is vettem a batorsagot, mikor egyszer csak
megkértem Tanar Urat: legyen keresztapja Mihaly fiunknak. ,,Csak tgy”, egy
jatszos, hintazos télies délutanon, a Tatra téri kistemplom elétt egy padon — és
O ezt halalkomolyan vette! ,,Majd szoljanak, Zsuzsa” — valaszolta egyszerten.

Tudni kell ehhez, hogy mi egyszerre (!) lettiink o6ten, az egész kis csalad
megkeresztelve 1990 majusaban: mi, 33 éves sziil6k, valamint a 6 és 3 éves
fiaink, meg az akkor éppen féléves kislanyunk. Ritkasagszamba meno,
kegyelemteli esemény egy templom életében, de amugy is az. ,,Az a szép fényes
nap” - ha kisajatithatom ezt a cimet - igy ¢l emlékeimben azota is. Singer
Ferenc, az akkori plébanos, és Savay Janos atya egyliitt vezényelték le ezt a
boldog ceremoniat. Aldott legyen mindenki, aki részese, tanuja volt annak a
csodanak ott!

Es ezzel, ezzel a merész, bizonyos szempontbdl maig érthetetlen, — mert,
valljuk be, til merész — kéréssel kezdetét vette egy sok-sok éven at,
tulajdonképpen maig tart6é paratlan térédés- és gondoskodas sorozat. De mivel
is erdemeltiik ezt ki, tin6dok csak. Szivbéli kedves matricas lapok, levelek,
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(kamasz gyereknek mar ,bélelt” levelek is...), amelyek Julia aranyszive és
aranykeze jovoltabol rendre, éveken at jottek csak jottek - karacsonyra,
husvétra, névnapra, sziletésnapra, ¢és mnemcsak Misinek, tébbnyire
mindenkinek! Hatalmas koteg van beldlik - most tudatosult, nemrég
rendezgettem 6ket — hihetetlen. Eleinte Makkoshaza, aztan a Tisza Lajos korut,
végil mar nem is Szeged, hanem Berkenye a cimzés a boritékon. Kiilén
lenytigbz6, hogy ezek mindig id6ben érkeztek, sohasem utolag! Pacsirtas
februari, Zsuzsanna napi sorokat Apam halala ota, évtizedek o6ta csak Tanar
Urtol kapok. Mostanaban mar jobbara email-ben.

Igen, igen, ez az 6 személyes varazsuk: hogy aki a kozeliikben van, akit Ok a
sziviikbe zarnak, - nem tudok egyes szamban irni Réluk, annyira egyek! —, az
szeretve van, az fontos nekik, ezt éreztetik is. Igy az ilyen szerencsés ember is
fontosnak, megbecstiltnek, talan még jobbnak is érezheti magat!

Telefonbeszélgetéseink sajnos ritkak. De amikor létrejonnek, az teljesen
varatlanul atfordulhat valami kaprazatos csalad- és vilagtorténetbe egyszerre,
mert elindul egy széval valahogy, egyszer példaul konkrétan a ,,vaszoncseléd”-
del, amib6l maris ezer mas szal kibomlik: a tapéi mult, az elsé vilaghaboru, a
francia — fezes - afrikai katonak, Trianon, és a heroikus nagysziil6i figurak,
hadifogsaggal, a Mako hataraban levé félddel, csaladdal, mezei munkaval...de
at van széve egy ilyen beszélgetés természetesen a jelennel, ott van az is: hogy a
tehetséges pilota unokalany égi utjait okostelefonon kéveti Julia nagymama.
Hogy a jogasz fitunokanak komoly ex libris gyljteménye van. Aztan olyan
telefon is, olyan helyzet is van, hogy ugy elkezdiink sirni Tanar Urral a
telefonban, hogy le kell, hogy tegyiik a kagylot. Allok csak az 6szi avarban egy
vaci utcan, és csak sirok, teljes megindultsagban. O meg valahol, biztos otthon,
a Csorba utcaban a harmadik emeleten.

A Szilleink nemzedéke Ok, — csak nem tudok egyes szamban irni tovabbra sem
- a hagyomanyos, puritan életstilussal, a kell6 szerénységgel, a tébbezer kotetes
hazi konyvtarral, az elképeszté munkabirassal, a felel6sségtudattal, a nehéz
évtizedekkel a hatuk mogott. Nehezitette a kor is, amiben élniiik adatott. Most
megint mas a nehéz, persze. Tudok az tigynokjelentésekrol, a kétezer oldalnyi
anyagrol, amire tanar Ur azt mondta csak rezignaltan: kar volt elolvasnia. Hat
igen. Ez is annyira jellemzé Ra!l A békesség ohajtasa, a felilemelkedés, az
értekek mentése, védelme, éltetése. Ez a Lényeg szamara! Erre tanit figyelni.
Sokunk nevében mondhatom: koszonjiik, hogy van nekiink! Készonjtk, hogy
vannak nekiink! Otthonosabb ez a kaotikus vilag, reménytelibb, emberibb,
elviselhetébb, amig kéztiink élnek. Diderget6 idokben egyszer, ha a hianyukkal
maradunk, akkor is majd melegit, fénylik életpéldajuk, meggyéz6désem!

Azt reméljik és kivanjuk, nem minden ©nzetlenség néelkiil, persze, hogy ez
minél késébb jojjon el. Még egyszer tehat: Isten éltesse sokaig a go éves Ilia
Mihaly Tanar Urat és az életkora szerint nemsokara nyomaba eredé draga
feleséget, Juliat is! Példak Ok nekiink, mar életitkben ragyogo Csillagaink.
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