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V. TECSY EDIT

az Oroshazi Tancsics Mihaly Gimnazium és Kollégium tanara

Esszé az individualizmus kudarcarél

Absztrakt:

Az iras célja annak vizsgalata, milyen markans nyelvi megformalasai létezhetnek a
pusztanak, a tanyan élo emberek vilaganak, hogyan dllithatok egymassal
pdrhuzamba vagy éppen ellentétbe a kanonizdalt irodalmi alkotasok parasztképe és
a személyes onéletirasok vallomdsai Moricz Zsigmond, Darvas Jozsef, Csizmadia
Imre, Zdvada Pal, Szilagyi Istvan irdsain keresztiil.

Kulcsszavak: individuum, kézosség, parasztirok

LIrodalomrol leghelyesebb nem beszélni. Okosan arrdl csak hallgatni lehet. [...] De
ha mar beszéliink irodalomrol — s néha valami ellendllhatatlanul arra sarkal, hogy

mégiscsak beszéljiink rola -, akkor lehetbleg értelmesen beszéljiink.” (Kosztolanyi
Dezsd)

A fenti gondolat a Nyugat 1932/5 szamaban olvashato, Kosztolanyi Dezsének a
Moricz Zsigmond Barbdrok cim(i kotetérél irt kritikajaban (Kosztolanyi 1932), s
tobb szempontbdl is idekivankozik az irasom élére. El6szor azért, mert
felmenteni latszik az okosan beszélés aldl, s elegenddének latszik lehetdleg
értelmesen megnyilatkozni. Masodszor, mert rendkiviili 6nirénidval mutat ra a
kritikus, az elemz6 vagy akar az irodalomtorténész munkajanak nehézségére, a
benne rejlé paradoxonra, miszerint valamiféle belsé kényszerbdl adodoan
kénytelen elvégezni egy — sajat maga altal is — helytelennek tartott cselekvest. A
harmadik indok Kosztolanyi irasanak témajahoz, a Barbdrokhoz kotédik:
irasom célja annak vizsgalata, milyen markans nyelvi megformalasai
létezhetnek a pusztanak, a tanyan ¢lé emberek vilaganak, hogyan allithatéak
egymassal parhuzamba vagy éppen ellentétbe a kanonizalt irodalmi alkotasok
parasztképe és a személyes onéletirasok vallomasai. Az sszehasonlitas soran
elsésorban nem az elmondott torténetet vettem alapul, hanem a szovegek
narrativ  strukturajaban megfigyelheté, tobbszér maganak az elmeselt
torténetnek hatarozottan ellentmondo, metaforaként funkcionald elemeket
helyeztem a koézeppontba. Természetesen nem célom most teljes attekintést
nyujtani, csupan szemezgettem az altalam fontosnak tartott széveghelyek
kozil.

Mivel a torténelemtudomany kiilonb6zé iranyzatai mas-mas szempontbol
értekelik az irott szovegek forraseértékét, sziikségesnek latom annak az
egyértelmii meghatarozasat, miért tartom felhasznalhatonak a valasztott
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szépirodalmi szévegeket, s ezzel egy idében remélem arra kérdésre is valaszt
adhatok, miért épp ezekre esett a valasztasom. Semmiképpen nem célom az
irodalmi szévegekben a valos térténelmi eseményekre valo utalasokat keresni,
de ez nem jelenti azt, hogy elvetem a kontextualis olvasas lehet6ségét — azt
szeretném megvizsgalni, hogy adott széveg formalis-narrativ jegyei hogyan
arulkodnak egy bizonyosfajta vilagképrél és a hagyomanyhoz, annak
értékeihez valo viszonyulasrol.

Hayden White fellépése sok vitat kivalté fordulatot jelentett a torténelmi
forrasszovegek értelmezésében, mikor a torténelmi és az irodalmi szévegek
parhuzamba allitasaval a figyelmet a torténeti szovegekben is vilagosan
észrevehetd fikciora iranyitotta, ramutatva a formaban és a cselekményben
rejlé fiktiv elemre, allitva, hogy a valosag nélkiilozi a narrativ formakat. Ha
elfogadjuk a forma referencialitasat, akkor tekinthetiink ra ugy, mint akar egy
adott korszak kontextusanak, torténetiségének titkrozéjére, egyes korszakok
torténeti tapasztalatainak nyelvi reprezentacidjara (Ankersmit 19g3: 31-44).
Tehat egy adott korszak torténetiség-felfogasanak legalabb olyan latvanyos
peldai lehetnek irodalmi alkotasok, mint maguk a torténetirdi szévegek,
valamint az oOnéletrajzok, naplok, szemeélyes torténetek sem a kilsédleges
utalasok, az elmesélt eseménysorok miatt érdekesek, hanem a benniik
megjelend torténetfelfogas, a személyes torténetkép, az események mentalis
vilaga okan (Kisantal 2004). Szeretném néhany példaval illusztralni, hogy a
tropusok miképpen leplezik le egy adott torténetrdl, annak szerepléirdl vagy
akar a torténeti korrol alkotott itéletet, jelen esetben az individualis szemlélet
megjelenésén keresztiil.

Moricz Zsigmond Arvdeska cimii regénye a kovetkez6 képpel nyit:
~Hajnal a pusztan.

A kemény és orok nap ugy ébred az ég és a fold szinén, mint az idétlen tyuk éretlen
tojdasa. Voros és sarga fények omlenek dt rajta, ropogva, a hajnali kék kodbe. Még
nincs mész a tojashéjban, a nap, bizonytalanul elnyulik, szinte szétfolyik; odaiitot
tojas a barna serpenyoben.

Kis tanya a végtelen pusztan.

Mesebeli hdziko; megfeketiilt nadfedelét sotér moha lepi, gerincét szétrugta a golya
meg a szélvész, vdlyogfala barmilyen vastag, mégis ugy hajlik, mint a pofeteg
gomba, egyszer csak raborul a benne lakokra, de az még messze van, majd
valamelyik téli viharos éjszakan.

Ma még boldog a tanya. Iit minden csak szép lehet, csak jo lehet és megelégedett.

Emberdllatok dsi lakhelye. Kerités semerre, nyoma sincs; minek? A legkdzelebbi
tanya is uttalan tavolsagban van” (Méricz 1940/1978: 2).
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Bognar Ferenc alapos értelmezése a vilag és ember elvalaszthatatlan, eredend6
egységét vallo szemléletre iranyitja a figyelmiinket szembehelyezkedve a
regény kanonizaltnak tekintheté értelmezésével (Bognar 2012: 276-297).
Kiemeli, hogy a .mesebeli” jelz6 a tanyat olyan védelemmel ruhdzza fel, ami az
elérevetitett majdani pusztulasat is a tavoli jévébe, mintegy masik dimenzioba
helyezi. Arvacskat elsé megjelenésekor a regényben az .embercsirke” ,,mint
valami kis allat” ,mint a kis macska” trépusokkal jellemzi a narrator,
tobbszordsen hangsulyozva az allati vilaggal valé hasonlosagat, s igy talan kisse
félre is vezetve az olvasot, hiszen ez az eljaras gyakran jelenti az emberseg
degradalasat. Ha azonban Osszekapcsoljuk az elézé képpel, ahol a Nap
tojasként jelenik meg, sokkal nagyobb jelentéséget kap az embercsirke
kifejezés, a kislany maga is az Orokkevalo, a teremtéstdl jelen lévo, az
anyagisaghoz (fold) és a szellemhez (ég) egyarant kapcsolodd Napbdl sziiletik,
igy a kép a fOszereplé szilard létbeagyazottsagat megjelenité képként
értelmezheté. Ez az allapot figgetlen minden kilséségtél, még az emberi
gondolatok artikulalodasa elétti tapasztalasbol fakad. Az allathoz, névényhez
val6 hasonlitas 6nmagaban nem lefokozasa az emberségnek, hanem épp annak
a lehetéséget mutatja meg, hogyan részesil valaki a természeti képekkel
szimbolizalt eredendé léttapasztalatbdl. A regény olvashaté annak
bemutatasaként, hogyan zarjak el a lehetdségeit, probaljak megfosztani ett6l
olyanok, akik tavol allnak attol a boldogsagtol, amit a lét kozvetlen tapasztalasa
adhat. A tanya boldogsagat nem az anyagi jolét vagy a muveltség adja, az
bizonyos. Bognar Ferenc és Fejér Adam Moricz-tanulmanyai szerint a
sugallatos életkdzosseég az, ami az ilyen boldogsagnak az alapja, az egyiive
tartozas tudata, a vallalt sorskézosség, az elvalaszthatatlansag, a csalad
egységének a megkérddijelezhetetlensége. Az Arvdcska nyitd képébdl, a kislany
¢bredésébdl hianyzik mindenfajta individualis és intellektualis reflexio, a regény
kézponti problémaja épp az individualis szemléletmod elégtelenségéhez, sot,
rombol6 hatasahoz kapcsolodik. Arvacska sorsa valdjdban az allam kezében
van, ezzel nemcsak az egyén, hanem az allam, a nemzet felel6sségére is felhivja
Moricz a figyelmet. Szilagyi Zsofia idézi Moricz szavait, aki regény
megjelenésekor csalodottan konstatalja annak bukasat, s a visszhangtalansagat
annak tudja be, hogy az emberek félnek a felelésségiikkel vald szembestiléstél
(Szilagyi 2007). A regény azonban ramutat arra is, hogy a szociologia
szempontjai nem vilagitjadk meg a problémat, noha a tarsadalom szamara
fontos kérdésrél van sz6, nem Onmagaban a szegeénység az oka a
kegyetlenségnek, hanem az individualitas talzott elétérbe Kkertilése. A
megoldast nem a jobb anyagi 1ét jelentené (Arvacska minél jobb anyagi
koriilmények kozé keriil, annal inkabb érzéketlenek iranyaba), nem a
tarsadalmi viszonyok atszervezése, a hivatalnokok lecserélése, a szabalyok
megvaltoztatasa, hanem a személy feleldsségvallalasa el6tti tér megnyitasa.

A felel6sseg fogalmat a koznapi eértelemhez legkozelebb allo jelentésben
igyekszem hasznalni, ahogyan Foéldesi Tamas is teszi a politikai felel8sség
meghatarozasat  kortljaré munkajaban  (Foldesi 2009). A felel8sség
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alapproblémajaként emliti a sz6 nagyon nehéz definialhatésagat, ezért azt
javasolja, definiciok helyett tamaszkodjunk a feleldsség eléfordulasi formainak
leirasara. Ebben 6 maga is Ingardent veszi alapul, az 6 gondolatmenetét koveti,
eszerint a felelésség alapvetéen neégyféle kontextusban értelmezhetd: valaki
felel6s valamiért, valaki atvallalja a felel6sséget, valakit felelésségre vonnak,
valaki felel6sen cselekszik. A sz6 jelentései kozott talan a legfontosabb
kilénbség a pozitiv értelemben vett feleldsség (feleldsen donteni) és a negativ
polus, a valamiféle biin elkovetéséhez kapcsolodd tartalom. Ez azonban
feltételezi, hogy az ember ismeri a jo-rossz kozotti kiillonbséget, és ura a
dontéseinek. Féldesi tanulmanyanak legérdekesebb pontja a felel6sségre vonas
¢s a felelésség elharitasanak kérdése. E. Brunmert idézi ,a felel6sség nem
pusztan az ember tulajdonsaga, hanem szubsztanciaja. Aki megeérti a felel6sség
lényegét, megértette az ember lényegét” (Foldesi 2009: 113). Ancsel Eva is
hasonléan vélekedik, mikor azt allitja, hogy a felelésségvallalas meértéke és
mikéntje az ember emberségének legjelentdsebb mutatoja (Ancsel 1992).
Tovabbgondolva a filozéfus szavait, a mai kor az individuumot emelve
magaslatra azt lizeni: az emberek egymastol figgetlen, 6nmagukba zart lények
— s hiaba beszéliink elfogadasrol, nyitottsagrol, amig ezek mogott az énérdek
huzodik csupan, nem érintettiik a fogalmak lényegét, helyesebb lenne csupan a
masik individuum eltirésének nevezni. A felelésség elharitasa Féldesi szerint
szintén korjelenség, elsésorban az erkolcsi, politikai szféraban, s javasolja a
felel6sseg fogalmanak kettévalasztasat: az objektiv  felel6sség  tény,
megkérddjelezhetetlen, mig a szubjektiv felelésség az errdl valo vélekedés, a
szemely belatasatol fiigg, hiszen nem biztos, hogy vallalja a felelésséget. Ezek
alapjan kulonbséget lehet tenni a blindsnek lenni (igazsag kérdése) és a
bindsnek tartani magat kozott, hiszen a veétkes sokszor nem tartja magat
annak. Korunk problémajaként beszél Ancsel Eva az erkolesi normak altal
binnek nyilvanitott vétkek és azok tarsadalmi elfogadottsaga kozott. Mikor
ennyire relativizalodik a jo - rossz kozotti hatar, akkor a bin anonimitasa
folytan akar tomegmeéretivé is valhat. A szerzé félreértése lenne azonnal a
felel6sok megkereséséért s megbtintetésiikért kidltani, hiszen nem ez az
egyetlen valasz, gondoljunk a keresztény etika alapelveire, miszerint az
igazsagossagndl a szeretet magasabbrendd érték. Szintén a keresztény (s talan a
humanista szekularis) etika fogalmazza meg az univerzilis felelsség elvét,
miszerint az embernek a karitasz jegyében nyitottnak kell lenni masok felé.
Szintén nagyon fontos mozzanat, hogy barmiféle jovatetel elengedhetetlen
feltétele, hogy elismerjitk énnon felel6sségtinket, hiszen ennek hianyaban (ha
valaki nem érzi magat biindsnek/felelésnek) értelmetlen barmiféle jovatételi
kotelezettseég.

Hasonlé allaspontot latszik képviselni Hans Jonas, aki a jelenkor technikai
civilizacioban minden eddiginél nagyobb moralis terhet lat (Balogh 2009). Bar
elsésorban bioetikaval kapcsolatban veti fel a kérdéseket, de a meéediaetika
teriilete ugyanugy az alkalmazott etika tertletéhez kothetd, a technikai fejlédes
szintén oriasi meéreteket Oltott az utdbbi években. Miben all ez a rendkivili

174



KOZOSSEGI KAPCSOLODASOK 2024. ILIA KULONSZAM - V. Técsy Edit: Esszé az

individualizmus kudarcarol

moralis teher? Jonas allitasa szerint arrél van szo, hogy hatalmunk tulnétt a
belatoképességtinkén, igy a jovoére nézve nem latja a ma embere, hogy a
felel6tlenség ma mar nem csak ostobasag, hanem végzetes hordereja bun is,
amivel visszafordithatatlan folyamatokat generalhatunk, s akar végleges
pusztitas is letrejohet.

Nem idegen a gondolatmenettél, ha az irodalom (s értek ezalatt most
etimologiai értelemben vett minden irottat) teriletére is vonatkoztatjuk, hiszen
a gondolatokkal valo felelétlen banasmodnak ugyanaz a koévetkezménye.
Szaszné Molnar Zsuzsanna etikai vakuumrol beszélve nagyon fontos kérdéseket
felvetd esszéje igy fogalmaz: ,,Most itt didergiink egy nihilizmus meztelenségében,
melyben a legnagyobb hatalom a legnagyobb iirességgel pdrosul. A legnagyobb
cselekvbképesség (Konnen) egyiitt van az arrdl valo legesekélyebb tuddssal, hogy
mire, mihez is vezet ez” (Szaszné 2009: 94). Ezek utan azt a kérdést veti fel, hogy
lehetséges-e olyan etika, amely megzabolazza az extrém erdket, amelyekkel
rendelkeziink vagy egyediil a tudomanyos felvilagosodas korszaka elétti ,,szent”
kategériajanak a visszaallitasa tehetné ezt meg? Jonas elgondolasabol az
kovetkezik, hogy egyediil a tudomanyok értéksemlegességeének az elvitatasa, a
tudomanyos  értékek ujragondolasa  jelenthet megoldast, s ennek
elengedhetetlen feltétele a felel6sségrol valé masfajta gondolkodas. Ha ezt
atvisszitk az alkalmazott etika mas teriiletére (pl. a médiaetika) akkor sem
mondhatunk mast.

Az Arvdcska kezdd képe a puszta végtelenségén keresztiil az emberi természet
6si, eredendd léttapasztalatat jeleniti meg, ebben gydkerezhet a tanya
boldogsaga, s az errdl valo6 megfeledkezés vezet a csalad szétesésehez.

A narrativ struktarakkal foglalkozé elméletek felhivjak a figyelmet a létezés
alapvetd tereivel kapcsolatban az abrazolas fontossagara pl. a haz, a szobabels6
gyakran a bensOségesség, a védelmez6 atmoszféra élményét nyujtja, de
jelentését mindig mas belsé terekhez vagy a kills6hoéz képest kapja. A tanya
belilrdl egyszertségeével, takarossagaval tisztasagot sugaroz, s ehhez nagyban
hozzajarul Arvacska keze munkaja is, hiszen kedvenc foglalatossaga a takaritas.

wAzutan elrendezi a konyhat, mindent a helyére tesz, a dézsar kiobliti, ahogy
kedvesanyam szokta, odadllitja a sarokba a létra ald, akkor még mindig nem jottek
haza, hat neki a szobanak. A haznak, odabe, ahova neki nem is szabad bemenni.
Most az ové, azt csindlja vele, amit akar. Fogja a seprit, és minden sarkot, zugot
kiseper, a szemetet is kiviszi a hazbol, és elonti a szélbe, a szél viszi vigan a kacagd
porszemet a napfénybe.

De most jut csak nagy dolog az az eszébe: fel fogja mazolni a hdzat.” (Moricz

1940/1978: 30)
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A hazhoz valami kilénleges vonzalom koéti, talan ugyanaz, amit Farago
Kornélia Kertész Imre Sortalansagat értelmezve a radikalis idegenség alakzatai
kozott tart szamon azt allitva, hogy az oOroktdl fogva ismert idegenség
valéjaban a meghittség érzésével egyenld. A belsé terek meghatarozasakor azok
bensésegességét paradoxonnal élve a ,zart tagassag” fogalmaval irja le, olyan
zartsagként jellemzi, amibél nem hidnyoznak a nyitott struktarak (Faragé 2005:
65-74). A tanya két ablaka, a tiszta fehér falai, a kemence szinesre festett
rekeszei (mint egy viragkosar) kinyitjak a teret, ugyanakkor a falak védelmezé
funkcioval is birnak. Azt latjuk, hogy Arvécska itt lehet igazan énmaga, akkor
nem korlatozza semmi, mikor egyediil nekilat takaritani. Hogy ezt megértsiik,
Rilke Heidegger altal értelmezett nyitottsag-fogalmat érdemes idézntink: ,.... a
nyitott nem eget, levegdt és teret jelent, hiszen a szemlel6 és iteletalkoto
szamara azok is targynak bizonyulnak, vagyis zartak. Az allat, a virag
valoszintleg latja a nyitottat, anélkiil, hogy szamadast adna maganak roéla, és
igy a nyitott szabadsag van elétte és folotte, amelyet az ember talan csak a
szerelem els6é pillanataiban ¢l at, amikor a masikban, a kedvesben, sajat
tagassagat latja”(Faragd 2005: 7). Arvacska egyedil takaritas kozben élheti at a
sajat korlatlan szabadsagat, sajat testének birtoklasat és lelkének szarnyalasat.
Ha elfogadjuk Walter Benjamin értelmezését, miszerint a polgari lakas
elrendezésében, a sotét sarkokban, nehéz butorokban, az egymasba nyilo
szobakban a detektivregény strukturajat vehetjuk észre (Benjamin 2005), az
Arvdcskdban a tanya zart és nyitott tereinek viszonya, a belsé tér tisztasaga -
amelyben csak az Arvacskanak vetett rongyok koszosak - megelélegezi a
kislany ellen elkévetett binck nyomozas nélkili, mintegy magatol vald
leleplezédését. Moricz Zsigmond regénye sokkal tobbet var, mint azonosulast
egy szerencsétlen sorsu kislany tragédiajaval: azt mutatja meg, hogy a
polgarosodassal megindult individualis alapokon all6 vilag megengedi a
szemely szentségének a semmibevételét.

Moricz Zsigmond nagyon nagy hatast gyakorolt Darvas Jozsefre (Darvas
visszaemlékezése szerint) mikor 1927-ben Oroshazan jart és az iskolat is
meglatogatta, valamint Simonyi Mariaval egytitt eléaddestet tartott (Elek 1983:
237-259). Pedig Moricz Oroshazardl irt riportjara (Moricz 1927) is érvényes,
amit Schopflin elmarasztaloan jegyez meg:

WA felvilagosoddskori elképzeléstol fogva, amely a parasztban csak a tudatlan és
Jfaragatlan embert latta, a természetes emberrdl vald rousseaui hatdson, Petdfi
néprajongdsan, Jokai és Mikszath anekdotikus tipusain, Gdrdonyi parasztidilljein
dt a mai szociogrdfiai irodalomig ha vegigkisérjiik azt a képet, amelyet az irodalom
a magyar néprol alkotott, meglehetdésen pontosan megkapjuk a magyar miwelt
osztalyok szocidlis magatartasdnak képét. Ex a magatartds a jobbagyszabaditas
korili politikai harcokban hatalmasan elébbre rugatott, s csucspontjat Petdfi
Sforradalmi radikalizmusdban érte el, az abszolutizmus és a kiegyezés korabeli
kozéposztdly felfogdsdaban elvesztette szocidlis izét, és megteremtette az anekdota-
paraszt mellett a népszinmii-parasztot, és joformdn teljesen kikiiszobolte
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érdeklodese koreébol a falusi nép tdarsadalmi és gazdasagi helyzetér. Akdrmi
remekmiiveket alkottak ebbol a szemléletbol egyes kitind irok, maga a szemlélet
nem alapult sem a paraszt életének mélyén atélt ismeretén, sem a teljes
szolidaritason. A mivelt kozéposztaly egyes nemzedékei, ha rokonszenvvel
gondoltak is a parasztra, olyasformdn néztek rd, mint egy alsobbrendi
emberfajtdra, amelyhez a legjobb esetben le lehet hajolni, s gyonyorkodni lehet jo
tulajdonsdagaiban, életének napfényes elemeiben anélkiil, hogy torodni kellene
életének  kemény munkdjaval, gazdasagi nehézségeivel, széles rétegeinek
nyomoraval és létbizonytalansagdval, ezekbdl adddo tudatlansagaval ... Az irok,
ha paraszirol irnak, sokszor azt a benyomast keltik, mintha kiilon torvények alatt
él6 kiilon emberfajidrdl volna sz0” (Schopflin 1939).

Darvas irasai valoban valtozast hoznak, tavol all tole mindenféle idealizalas, a
megnyomoritott, sajat boldogulasat nem talalé szegényparaszti rétegrél szol,
akiknek ¢élete nagyon tavol all nem csak a Mikszath vagy a Jokai
parasztképétol, a varosi ember természetbe valo szentimentalista vagyodasatol,
de a Moricz altal bemutatott tanyaeétol is. Habar Darvasrdl jelennek meg
kritikak, ismertetések a Nyugatban, 6 maga kevés irast publikal itt 1937-ben,
majd 1938-ban, mindketté témaja hasonlé: a csalad egyetlen, elkeseredett
elszantsaggal nevelt malacat éri baj, a Sdrban az ¢reg szurja vasvillaval halalra,
mashol (Gyermekéveimbdl) a féltve Orzott hasas koca vetél el. Ahogyan az
Arvdcska ébredésének nyitoképe mutatta szilard létbeagyazottsagat, gy
kérdéjelezédik meg ez a Darvas Jozsef Sdr cimi@i novellajaban, melynek
torténete karacsony estén jatszodik egy tanyan, ezzel a képpel nyit:

A hdlé egyhangu, ritmusos muzsikaval cuppogott ormdtlan, drdtozotr talpu
csizmdja alatt, ahogy Ossze-vissza tapicskolt az udvar feneketlenné meélyiilt
sardban, a disznd utén maszkdlva. Es az mégse akart bemenni az élba. A ldbai mar
nagyon kifaradiak a hidbavalo hajszaban, az olvadassa nydlkdasodott hideg
meggémberito lassusaggal, elémelyito szivossaggal maszott folfelé a labdban, mint
valami bore ald furakodott hernyo. Mas neszt nem is hallott a tanya koril, csak a
talpa alatt szétnyilo meg osszefolyd sar sunyi cuppogdasdt és fujtato tiideje kinlodo
zihdaldsat. A hullo ho mint vastag, puha fiiggony, folfogta a messzibb vildg zajait.
Nagy vatta-csomokban, egyhangu és csondeskes igyekezettel esett a ho, hogy
vigasztald fehérségbe csomagolja a foldet, de hiaba, mert mindjdrt elolvadt s
piszkos tocsakkal szomorkodott a tanyaudvaron. Az éreg, ahogy mellre vagott fejjel
iramodott a diszno utan, ldatta csizmdja orrdndl a lucsokba hullo hdpelyhek
elmulasat és ez olyan volt, mindegyik olyan volt, mint mikor egy neveté arc
egyszerre elszomorodik, sirasba csikordul” (Darvas 1938)

A sar mindent ural, a s6tét, lucskos, nedves képbdl a reménytelenség arad, az
egyhangu, feneketlenné mélyiilt, meggémberitd, elémelyit6, hiabavalo,
furakodott, sunyi, kinl6do jelzék kapcsolédnak az emberhez és koérnyezetéhez a
leirasban. Itt sz6 nincs hatartalansagrol, a természettel vald kozdsseégrol,
elementaris léttapasztalattol, ennek az irasnak a szerepléi a létfelejtés
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allapotaban vannak. Az alapvetéen sotét udvar be is van keritve, a disznot is
épp bezarni készil az oreg, a tér egyedili kinyitasa folfelé torténhetne, de a
hull6 hé csak még inkabb elzarja a lakokat, megtisztité vagy veédelmezd
jelképként valdé megjelenése vegiil semmissé valik. A 1ét felfénylése ebben a
kézegben lehetetlennek tinik, a karacsony estére, a Megvaltd sziiletésének
idépontjara helyezett cselekmény még inkabb kiemeli a léttapasztalas
elszalasztott lehetdséget.

~Lyukas volt minden ezen az emberen, az egész élete is egy nagy oregséget tdtongo
lyuk volt és olyan hiabavalosagra csiiggedve kukucskalt ki rajia a vilagba a lélek,
mint csizmajdn a sarral kacérkodo kapcarongy” (Darvas 1938: 347).

A lyuk a tartalomnélkiilinek megélt élet szimbolumaként a teljes értéktelenseg
megjelenitéje, a kikandikalo lélek azonban megis feltolti valamiféle
elevenséggel, mutatva, hogy a lélek az ember természetéhez tartozik, kertiljon
barmilyen koriilmények koze. De ebbdl a lélekbdl féként kesert indulatok
fakadnak, a tehetetlenség miatt érzett diih, a tette kovetkezményei miatt érzett
félelem, a veszteség miatt érzett rettegés, a torédes, a kétségbeesés, amivel a
halott disznot szeretné feltamasztani. A karacsony esti Unneplés is a
kalacsstitéesben kimeriil6 kitirtilt forma csupan, a csaladi egyiittlét csak a
vacsora idétartamara szol, akkor is néman ulik koéral az asztalt. Mintha a
disznoval valo kerget6zés, a halalaval valo szembesiilés az 6reget is szamvetésre
késztetné, visszatekintve tiresnek latja eddigi hatvan évét, s mivel a paraszti élet
értékméréje a munkabiras, fizikai teherbirasanak csokkenése kovetkeztében
egyre kevesebb a megbecsiiltsége a csaladban, a fia lassan atveszi a helyét, amit
az Oreg el is fogad (mar a szerepcsere kimondatlanul meg is tértént, gyerekként
fél az apa a fittdl). Valamiféle bensGségesség kétszer villan fel az irdsban:
egyszer a haldokld disznot sajnalja meg az oreg, ugy lélegezteti, mint egy
embert, csaladtagot. Masodszor feleségével valdo kapcsolataban figyelhetiink
meg valamiféle bensdéségességet, el tudnd neki mondani, mi tértént, de a
felesége mar alszik. Nyilvanvald, hogy a lelek 6nmagaban nem tolti meg
tartalommal az életet, nincs tere az emberség kibontakoztatasanak ebben a
vilaghan, mintha a sar mindenen rajta tlne, az itteniek a maguk
elszigeteltségében némak maradnak, abszolut maganyba zarulnak. A némasag
megjelenik a vidékben is, ahogyan a tanyara nem jut be a kilvilag hangja,
beszédet mell6z6 (nem feltétlentil mondanivalé hijan 1évé) szerepl6i sem
gyakorolnak hatast kifelé. Mashol Darvas a taj egyhangusaga és az itt él6
emberek gondolkodasa koézotti parhuzamot emeli ki:

JEletiink egyhangt: volt, akdr a tdj, melyet sziléfoldiinknek mondiunk. (...)
Alraldban a koriilonem €l emberek mindig ismételgettek, mikép egész életiik sem
volt mds, mint egyforma napjaik szakadatlan ismétlése”(Darvas 1937: 15).

Moricznal a puszta a tragédidk és az azokkal valo szembesiilések kényszerének
a helye, el6bb-utobb minden megvilagitodik, gyakran tovabbra sem nélkiilézve
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a romantikus balladakbol, népkoltészetbél ismert lélektani motivumokat.
Darvas a szuléfold, a taj képét meghatarozonak mondja a lakoi
beszédmodjanak s gondolkodasanak szempontjabol, a magat kifejezni nem
tudo szegényparaszt nem csak a szavakkal kiizd, élete is ugyanilyen harc a
fennmaradasaért. Azok az emberek, akik legalabb ismételgetni képesek,
részben meg tudjak fogalmazni a gondolataikat, bar az is nyilvanvalo, hogy a
tobbszori reprodukcié az eredeti értékét csokkenti. Jani bacsi igy vigasztalja a
kocara nem jol feliigyel6 és ezert az anyja haragjat kivivo gyereket: ,,Csak ez az
egy diszndja volt. Tik meg hdrman vaggtok.” (Darvas 1938: 350) Erthetjik ezt az
ismételgetett mondatok értékére is, a beszéd itt is veszit erejébdl, de a kimondas
ténye meégis bir annyi erével, hogy a tragediakat elkertlik a szereplék. Darvas
azonban inkabb a szocioldgia felé fordul, nem as olyan meélyre, mint Moricz,
ebbdl - s talan az ir6 fiatalsagabol - ered az iras tul direkt zarasa, ami a majdani
tarsadalmi igazsagszolgaltatasra utal. Bardos Zsuzsa a paraszti ¢néletirokrol
sz6lo konyveben Féja Gézat idézi: ... a paraszinak két arca van. Az egyik,
mellyel az életharcban védekezik, de mélyebben ott él a masik, az Osi természetes
ember. Ezzel az arccal kell a kor Osszes kérdését osszhangba hozni” (Bardos 2004:
79). Féja Géza mintha Moriczcal gondolkodna egylitt, ¢ is az ember 6si
természetének fontossagat hangsulyozza, ez azonban nem tévesztendd 6ssze a
szentimentalizmus emberképével, inkabb az egzisztencializmus fogalmaival
rokon. Darvas azonban a lélek megnyomoritottsaganak okait a szegénységben
latja, s ennek orvoslasat az allam feladatanak gondolja.

Szab6 Ferenc Arany Janos és Sinka Istvan Osszehasonlitasa kapcsan a Csalddi
kor harmoniajat a biztosabb egzisztenciaju parasztgazdak szamara elérhet6
valosagként valé megélésébol eredezteti, allaspontja szerint a csaladi beékét a
hagyomanyos keretek kozotti élettel tortént boles kiegyezés adja, mikor
mindenki a neki valé helyen él, szemben Sinka zaklatott népével, aminek
szamara mar nem ¢rhetd el a jelenben a békés, kiegyensulyozott élet. Szabo
Palrol irva is ellentétbe allitja a haboru allando fenyegetettségét, zaklatottsagat
az alkotoi kiteljesedéssel, a nyugalommal, melyben meghatarozénak neégy
dolgot tart: a falu kozdsségeét, a csaladi harmoniat, a paraszti munkat és a bihari
tajat. A tanulmanykotet nem kevesebbre vallalkozik, mint a sztilétajjal és az ott
€16 emberekkel valod azonosulast vizsgalva meérlegelni a mogotte allo szellemi
toltés mibenlétét Osszefliggésben a tarsadalmi vetiilettel. Ekézben nagyon
fontos dolgot allit: ha taji éntudatunk meggyengtil, mas iranybdl is kénnyen
meghddithaté vagy félrevezethetd lesz (Szabo 2005).

Az utazast, az uton levést antropologiai meghatarozonak gondolhatjuk, mivel
az ember ismeri az uttalansag, az eltévelyedés, az iranyvesztés félelmét, éppen
ezert az élet ut metafora konvencionalis képnek tekintheté. Az eddig targyalt
szovegekben is megfigyelhet6 az a kettésség, ami az uton lévo (homo viator) és
a folytonosan otthon levé ember (homo intra dominium) fesziiltségebdl fakad.
Faragé Kornélia szerint a két fogalom nem zarja ki egymast, csupan ugyanazon
dolog két aspektusa, egyik tapasztalasabol sem hianyozhat a masik: a homo
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viator altalaban a kultirakéziség gondolatanak hordozoja, a folytonosan otthon
lév6, helyben maradd pedig a sajat kultra valtozastorténetein alapulo
otthonlét megeéléje, Konrad Gyorgy szavait idézve ..kibomlik a réghozkétoiség
bensdséges mitologidja” (Faragd 2005: 12). Darvas irasaban a helyben maradot
korilvevd taj, a sehova nem menés nem bont ki benséséges mitologiat, az
ismerds joerzése helyett folytonos fenyegetettséget hordoz a kiils6-belsé tér,
visszatéré elem az alvas kozben gyilkold csaladtagtol valo félelem, a belsé
kapcsolatoktol is, nem csupan a kiviilrél jovo ismeretlen eléli elzarkozasrol
visszatéré toposzként beszélhetink. A fenti megallapitas maradéktalanul
vonatkoztathaté példaul Csizmadia Imre 6néletrajzi regényeére.

A Nagy Gyula altal 6sztonzott paraszti 6néletirok csoportjanak mukoédésérdl —
aminek Csizmadia Imre is tagja — kivalo kiindulépontul szolgalhatnak Bardos
Zsuzsa irasai, aki tanulmanyaiban az irodalomtdrténet, a néprajz és a
torténelemtudomany szempontjait igyekezett 6tvozni, atlathatd és kozerthetd
modon ismertetve a paraszti dnéletirok életrajzat, munkajuknak jelentéségét.
Az oOnéletiras mufajanak kérdésében azonban a jelen irastdl merében
kulonbodzd nézetet vall: ,,frzisaikban altalaban nem jatszik szerepet az a torekves,
hogy kedvezd szinben tintessék fel multbeli ténykedéseiket, ehelyett csak
elmondjak mindazt, amit velik vagy életiikkel kapcsolatos események koziil a
legfontosabbnak tartanak” (Bardos 2004: 24) vagy ,Nem butt benntk
feldolgozatlanul semmi” (Bardos 2004: 27). Ez a szemlélet feltételezné az
emlékek felidézésekor az automatikus iras technikajat, hiszen egyediil ebben az
esetben talalkozhat az olvasé nem szerkesztett mondanivaléval, am az irasmu
akkor is csak az ir6 jelen allapotardl vallana, és nem allithatnank az emlékek
megfelelését a valosagnak. A paraszti onéletirok munkajat azért 6sztonoztek,
hogy forrasként szolgaljon a néprajztudomany szamara, s 6k ennek igyekeztek
erejiik, tehetségiik szerint megfelelni, s torzitas lenne elhallgatni azt, amit Nagy
Gyula is hangoztatott: irasaikat iranyitas mellett készitettek, utolag is
szerkesztették, egymast is meghallgatva javitgattak (Nagy 1983). Ha ezt
figyelembe vessziik, akkor nyugodtan alkalmazhatjuk ezekre a szévegekre
vonatkozoan is a bevezet6ben irtakat, irodalmi szévegkeént tekintve rajuk a
valosag-fikcio latszolagos ellentéte helyett a narrativ strukttrat allitva most a
kézéppontba.

Csizmadia Imre ennek a csoportnak talan a legismertebb alakja, 6néletrajzi
regénye a Magvetd Kiadonal jelent meg, s ahogyan Szabd Ferenc felhivja a
figyelmet Aranyrol és Sinkarol irva kiilonb6z6 paraszti rétegek latasmodbeli
killéonbozésegeire, ugyanolyan szemléletesen kirajzolodik itt is az eddigiektol
valo kulonbozés. A Pirkadattdl deleldig sajatossdga ugyanis a mindenfeldl
nyitott struktira, amit mar a cimadas is jelez: a kisgyermekkortol a felnétté
érésig tartd folyamatot dolgozza fel az elsé kotet, a masodik, a Deleldtol
alkonyatig a férfikor esemenyeit beszéli el az iddskorig jutva. A cimadas nem

zarja le a strukturat, csupan egy részét jeloli meg a napnak, kinyitva az elétte-
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utana valo torténéseknek, mig a naphoz valo erds kotédés a ciklikussag, az
ismétlédés képzetét is kelti.

wMeér’ nem visziték mad’ ee ext a széginy kisgyerékét?” azt mondja a papam:
.gyeréknek ideki’ a helye a tanydba, sarjugazdanak.” ,, Nem ugy lész az” - mondta
ki a szentencidt nagyapam. — ,Hozd csak ide, kisfiam, onnan az istdllo elol azt a
kisszekét! T¢ még, Viktor, koss égy kendot a gyerék nyakdra, hogy még né fdazzon.”
Egy nagyon rovid labu kisszékem volt. Odavittem. ,No, tédd a kocsi ala, oszt iilj rd
szipén. A nyakadat még hiuzd Ossze!” Bemasztam. Rdiiltem! Akkordra fenn iiltek
mindnydjan. Nagyapdm lekidalt: . Rajta iilsz a székén? Indulhatunk?” ,Léhet” —
kidltottam! Fejem felett megindult a kocsi, egy jo nagy koppands a fejem bubjan,
aztan arcra buktam. Mikor foltapdszkodtam, a kocsi mar a rajtaiilékkel a bejard
derekan szaladt a Pesti ut felé” (Csizmadia 1982: 17). A narracio igyekszik tartani
az idérendet, ritkan boritja fel egy-egy jovére vagy multra vonatkozo epizod a
linearis torténetvezetest, igy a gyermekkori torténet a regény elején kap helyet,
mintegy kijellve a fészereplé helyét az 6t koriilvevd vilagban. Az iras
dinamizmusat a rendkiviil sok utazas biztositja, am a bejart tertiletet mindig az
ismerdsség érzése jellemzi, a ,bennszilott”, a folyton otthon lévé ember, a
homo intra dominium magabiztossaga hatja at a f6szereplé cselekvéseit. A
regény utazasnarrativaja az ismeretlenre vagyast lépteti ki-be a regény terébe, a
homo viator lehetéségét ugyanis éppannyira magaban hordozza az elbeszéld,
mint az elébbit. Van ebben valami a Justh Zsigmond altal képviselt nézetbdl,
miszerint ,,a magyar paraszt életszemlélete és érzésvilaga — a gordg jellemmel
hasonlithato6 fatalisztikus nyugalma és dertje — kivaloan alkalmas a klasszikus
alkotasok felidézésére és befogadasara” (Di(’)szegi 1965: 854). Csizmadia Imre
regénye olvashato forditott Odiisszeiaként, ahol a Kklasszikus szerepek
felcserélédése adja az életat torténetét. Az emlékezd a gyermeki énjének
torténeteit  kocsiutakhoz  kapcsolja, a tanya-falu kilénb6z6ségének
meghatarozasanal a sartaposd ¢és a flaszteres uton jaro valik hangsulyos
ellentétte, az oOnallésagahoz vezetd egyik lépcséként is értelmezhetd elséd
vonatut kapcsan még a léghajo és a Titanic képe is megjelenik. Innen jutunk a
pusztaban uttalan utakon vald gyaloglashoz, ahogyan a haboru kitérésének
hire is a kovetkez6 szavakat mondatja vele: ,Lezuhantam az égbdl, hogy
belekapaszkodjak a féldbe”. A gorog tragediakra jellemz6 az a sorsszeriiség,
hogy a paraszti élettel elégedettnek tind, az utazasra kotelességként tekinté apa
az, aki kénytelen elhagyni csaladjat, aki tobbé nem tér vissza, s ez egyben az
utazasra vagyo fia roghozkotését jelenti. Utazason nemcsak a foldrajzi
tavolsagok lekiizdését értem, hanem a mar emlitett életiit bejarasat, az identitas
megszerzésének folyamatat, amit folyamatos onreflexio kiser. A tér bezarulasat
figyelhetjiik meg az els6 osztalyterem leirasanal, mintha a vilag abban a
pillanatban ott véget is érne a kisdiak szamara, am az els6 megrendiilés utan
mar ez is folytonos mozgasban van (pl. helycsere a jol vagy rosszul valaszold
didkok kozott, ablakok, udvaron vald tanulds). A kérdés, hogy ha a
visszaemlékezés soran mindig fajdalmas tonussal emlitédik az iskola, tértént-e
eréfeszités a helyzet orvoslasara? Azt vehetjiik észre, hogy a fészereplében sem
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gyerekkeént, sem felnéttként nem vetédik fel az ellentmondas gondolata, nem
lehet mérlegelés targya, hogy az apa utan ki vezeti a gazdasagot. Honnan ered
ez a természetes turés, az egyéni vagyak kibontakoztatasanak ilyen foku
késleltetése? Nem masbol, mint a Moricz iras kapcsan mar targyalt sugallatos
kozosseég erejebdl, ami természetének ereje altal biztositja, hogy individualis
érdekek ne bonthassak meg a kézosség szellemi egységét.

Az individualis szemlélet kudarcat a kortars muvészet egyre radikalisabb
alakzatokban leplezi le. Az eddigiekhez kapcsolédva - mégha csak feliiletes
emlités szintjén is - két olyan meghatarozé regényt nézziink, amelyek
cselekményének nagy része a huszadik szazad elsé harmadara tehetd és
koézponti témajanak tekintheté a csalad egységének megbomlasa. Zavada Pal
Jadviga pdrndja ciml elsé6 nagysiker regénye mar a nyito mondataival
WZacsinam tuto knyizsecsku. En Osztatni Andrés...” (Zavada 1997: 5) azonnal
kézéppontba helyezi az ént, ami a naplé vallomasos mufaji sajatossagaihoz
tartozik. Ebben az esetben azonban lezarja a kozeledés lehetdségét,
lehetetlenné téve az Onmegismerés utjan vald talalkozasokat. Ez egyaltalan
nem figyelhetd6 meg a paraszti onéletirok egyes szam els6 szemelyt
torténeteiben, tehat csakis ugy tekinthetiink erre a szemléletmodra, mint
korunk egy lehetséges torténelem-értelmezésére, a jelennek az egyént
kézéppontba helyez6 gondolkodasahoz kotheté megnyilvanulasara.

Az eddigi szovegek pusztai helyszinétdl elszakadva alljon itt Szilagyi Istvan Ko
hull apado kitba cimt regényének hajnal leirasa:

-A holdvilag lassan kérbejdrta a szobat, de oly halk volt ez a fénynek sem nevezhet6
vildglds, hogy csupan ritkitotta a sotétséget, amerre elhaladit. ...

Szendy Ilka hidba iilt egy helyt egész éjszaka, hajnal felé ugy eérezte, gyirot lett
rajta a ruha.

Megnyugodhatott volna, hiszen a vonat azdta messze jart. Mint megkésett
menekiilo rém holdverte csapdson, Jajdon katlanjabdl a kifelé gyiriiz6 dombokon, a
dombok kozt vackolo falvakon at a messze siksagnak rohant. Gonczi Dénest pedig
vegleg itt hagyta neki.

A csend még asitozott, csupan a hajnalodni késziilo éghattér taszitotta el magatol
alig észrevehetéen a szomszeéd haz tizfalat. Odaallitotta telket hatdrolni a
katrannyal pacolt deszkakeritéseket is, majd a sarokba tamasztotta — mint nagy,
letort nyeltl, foszlott sepriit — a borostyanbokrot és végiil, hogy ezek a sotétsegrol
letort haz-, szin- meg keritésdarabok ne ogyelegjenek a semmi peremén, az erésodo
[fény aldjuk emelte az udvar kovezetér” (Szilagyi 1975/1987: 6).

A nap fénye nem bir felemel6, megtisztitd elementaris erével, a nedves,
nyirkos, titkot rejté soétét udvaron megszinik az ereje, a hatarok hangsulyozasa,
a toredékesség a falu egységének felbomlasat mutatjak, s a kozosség megtarto
erejének elvesztése juttathat a gyilkossagig. Szilanyi Istvan Szendy Ilkaja
Németh Laszlé hésndinek tujraértelmezése, akik szintén kivill maradnak a
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sugallatos ~ kozdsségen, mnem  egyértelmiek  szamukra az  eddig
megkérddjelezhetetlennek hitt értékek.

Szerb Antal az alapvet6 értékek valsagat a Nyugat irodalomszemléletével allitja
parhuzamba. Szerinte a Nyugat korszaka egy olyan individualista kornak a
szemléletét kanonizalja, mely nem is var rendszereket és objektiv
lényegdsszefiiggeseket, csak ,,meglatasokat”, amelyeket mindenki utanaélhet a
maga egyéni modjan (Szerb 1934/2000: 487). Babits is elsésorban irodalmarként
¢és nem filozofusként Az irdstudok druldsaban olyan egyetemes kulturalis, s igy
objektivnak vélt esztétikai és etikai értékek elvesztése felett érzett aggodalmakat
fogalmaz meg, amely kortarsait is vitara sarkallta.

Ma én 6rommel olvasom az effajta eszmei vitat, mivel egyre kevesebb résziink
van benne, altalanos napi tapasztalatta valik inkabb az elhatarolodas, a
parbeszéd ellehetetlentilése. Koselleck a torténeti beszédmodok kutatasa soran
fogalomparokat tartott kiemelhetének, amelyek mentén a beszélok
megkiilonboztették magukat masoktol, vilagosan elkiilonitve azt a kdzosséget,
amihez tartoznak a kivilalloktol, az idegenektél. Ennek a beszédmodnak
sajatossaga, hogy az ellenfogalmak aszimmetrikusak, a ,mi” oldalan
helyezkednek el az értékek, a ,,masok” oldalan a negativumok, hidnyossagok,
hibak (Koselleck 19g7: 8).

Felszabadito érzés, hogy Ilia Mihaly go. sziilletésnapjanak mélté tinneplésén
nincsenek ,,mi” és ,,masok”, csak tinneplék vannak, akik mind koészénhetiink
valamit Tanar Urnak. Egyetemi szobaja azért volt kiildnleges hely, mert
semmiféle megkillonboztetés nem létezett, ugyanaz az intenziv figyelem jart
mindannyiunknak, mikézben megpréobaltunk ,lehetéleg értelmesen” beszélni.
Mert az, hogy irodalomroél beszélgetni kell, annyira egyértelmi a jelenlétében,
mint a levegévétel.
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