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TURI TÍMEA
a Magvető Kiadó főszerkesztője

A figyelemről
A kilencvenéves Ilia Mihálynak

Az egyetemi évek után kezdtem dolgozni a Magvető Kiadóban. Már az első 
munkanapokon  teljesen  nyilvánvalóvá  vált,  hogy  mindaz,  amit  addig  az 
iskolákban  megtanultam,  nem  feltétlenül  készített  fel  arra,  hogy  szerkesztő 
legyek.  A  magyar  szak  nagyon  sok  mindent  ad:  műveltséget,  ízlést, 
tájékozottságot.  Szisztematikus  gondolkodást.  Nagy  mennyiségű  szövegek 
észben tartását, a megfelelő kérdések feltételének képességét. De nagyon sok 
mindenre nem voltam felkészülve: az asszertív kommunikációra, a folyamatos 
mediációra, a diplomáciai  tárgyalásokra.  A könyvkiadás jogi és kereskedelmi 
vonatkozásai  még  a  legkönnyebben  megtanulhatók:  hiszen  azok,  még  ha 
folyamatosan változnak is, belátható területek, legyenek mégoly nagy területek 
is. De mindazok a dolgok, amelyek miatt egy könyvkiadó szellemi műhely is, 
beláthatatlan mennyiségűek és nehezen körülhatárolhatók.

Az irodalmi  rendszer  tevékenységeinek nagy része  produktumhoz kötött,  és 
legalább a romantika óta innovációelvű. Az írók remekműveket akarnak írni, 
amelyeket jelentős kritikákban szeretnének méltatni az ambiciózus kritikusok. 
Regényeket írni, amik alatt beszakad az asztal. Vagy vékony verseskönyveket, 
évtizedek  alatt  felhalmozott  bölcsességek  lepárlásaként.  Szemléletváltó 
tanulmányokat, orientáló recenziókat. A kiadóban dolgozó munkatársak ebben 
az irodalmi rendszerben működnek. Sokat olvasnak, de nem feltétlenül írnak. 
Folyton  frusztráltak  attól,  hogy  minél  többet  olvasnak,  annál  többet  nem: 
hiszen  azt  már  megtanulták,  hogy  minden  jó  könyvből  más  könyvek  felé 
vezetnek  utak,  így  egyre  több  könyvről  szereznek  tudomást,  amelyeknek  a 
közelükbe  menni  sem  lesz  idejük.  Ha  írnak,  az  legtöbbször  csak  a 
szövegdokumentumok  széljegyzeteiben  történik,  amelyeket  gondosan 
kitörölnek a szöveg alakulása közben. A szerzőkön kívül kevesen tudják, mi az 
ő érdemük vagy hibájuk, és néha még – ha különösen ügyesek – a szerzők sem 
veszik észre.

A szerkesztők nem hoznak létre önálló produktumot, és a munkájuk nagy része 
nem innovációelvű. (Örülnek, ha ötévente felfedeznek valakit, de a felfedezés 
ritkán egyetlen ember érdeme.) Láthatatlanok, mint a háziasszonyok munkája 
a GDP-ben, de épp ezért gyakran kiegyensúlyozottabbak is a mindennapjaik. 
Az  alkotó  emberekkel  szemben,  akiknek  munkája  nagy  részben  magányos 
individualista tevékenység, sokat kell más emberrel beszélgetniük. Mostanában, 
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amikor egyre többet gondolkozom ezen, egyre többször jut eszembe az, amit 
Ilia Mihálytól kaptam.

A szegedi egyetem mint a legtöbb felsőoktatási intézmény: tranzitműhely. Igazi 
otthont jelent éveken keresztül, de könnyen elengedi régi hallgatói kezét. Ilia 
tanár úr nem ilyen. Soha egyetlen pillanatra nem éreztem, hogy a figyelme 
bármit  változott  volna  azok  alatt  az  évek  alatt,  amióta  már  nem tanulok  a 
bölcsészkaron.  De figyelme nem csak a hallgatókra terjed ki:  néha hajlamos 
vagyok azt hinni, magát a magyar irodalmat fonja be figyelme egy olyan erős 
hálóval, ami véd is, és képes a folytonos megújulásra. Több évtizedes működése 
erősebb  bárminél,  pedig  nem produktumhoz  kötött,  és  nem innovációelvű. 
Jelen lenni, hogy az ember tudja, van egy biztos pont a világon a sok hálózat 
közepette:  ennél  többet  nem  taníthattak  nekünk,  és  ennél  többet  nem 
kívánhatunk megtanulni.


