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Absztrakt:

Tanulmanyomban az életallegoriakar  vizsgalom a késomodernség harom
koltdjének (Weéres Sdndor, Nemes Nagy Agnes, Pilinszky Jdnos) verseiben. Ez a
miifaj a teljes emberi életut dbrazolasara tesz kisérletet, s az élet — mint idobeli
Jfolyamat — egymas utan kévetkez6 szakaszait terekkel metaforizalja.

Az elsé fejezetben az énnel mint az életfolyam kiinduldpontjaval foglalkozom, a
masodikban az uton let és a vandorlas motivumaval, a harmadikban az
életszakaszok, az koztiik megtorténd hatdratlépések, és az ezek nyomdn kirajzolodd
életut-mintdzatok koltdi reflexioival, a negyedikben pedig az oregedés folyamatdt
tematizalo versekkel.

Tanulmanyom 6todik, utolso fejezetének kézéppontjaban Wedres Sandor egyetemes
érvenyl életallegdridja, a Via vitae cimil vers all. Ennek értelmezésével — kitekintve
a masik két szerz6 parhuzamos gondolatmeneti; klteméngeire (Nemes Nagy Agnes:
[Sotét volt és magas]; Pilinszky Jdnos: Egyetenes labirintus) — arra a kérdésre
keresem a vadlaszt, hogy a hdarom kolt6 létszemléletében a sziikiilés és a fogyatkozas,
vagy a tagulas és a novekedés tapasztalata hatdrozza-e meg inkabb az életutat.
Irdsomban a teljesség igénye nélkiil, inkabb metszeteket alkotva vizsgalom a harom
szerzo életut-ertelmezéseit.

Kulcsszavak: életallegoria, tér, élettt, jelenlét, koltészet

Abstract: In my study I examine the life legends in the poems of three poets of late
modernity (Sdandor Wedres, Agnes Nemes Nagy, Jdanos Pilinszky). This genre
attempts to portray the entire human life journey, metaphorising the successive
stages of life as a temporal process with spaces.

In the first chapter I discuss the self as the starting point of the life course, in the
second the motif of being on the road and wandering, in the third poetic reflections
on the stages of life, the crossings of boundaries between them and the patterns of
life that emerge from them, and in the fourth poems on the process of ageing.

The fifih and final chapter of my study focuses on Sandor Weodress universally
influential life allegory, the poem Via vitae. By interpreting this poem, and looking
at the parallel poems of the other two authors (Agnes Nemes Nagy: [Dark was and
Tallf; Janos Pilinszky: The Labyrinth of the One), I seek to answer the question of
whether the experience of shrinking and shrinking or of expansion and growth in
the three poets'life experiences is more a determinant of the life path.
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In my paper, I will examine the three authors'interpretations of the life path in a
series of intersections, rather than in a comprehensive wasy.

Keywords: life allegory, space, life path, presence, poetry

A késémodernseg harom koltdjének lirai eletmiivében egy olyan verstipusra
figyeltem fel, amely a teljes emberi életit abrazolasara tesz kisérletet, s az élet —
mint idébeli folyamat — egymas utan kovetkez6 szakaszait kiilonbozé terekkel
metaforizalja. Irasom elsd négy fejezetében a teljesség igénye nelkiil, inkabb
metszeteket alkotva a harom szerzé élettt-értelmezéseit vizsgalom ezekben a
versekben. Az elsé fejezetben az énnel mint az életfolyam kiindulopontjaval
foglalkozom, a masodikban az tuton lét és a vandorlas motivumaval, a
harmadikban az életszakaszok, az koztiik megtorténd hataratlépések, és az ezek
nyoman kirajzolodo életit-mintazatok koltdi reflexioival, a negyedikben pedig a
legnehezebb hataratlepés, az O©regedés verseivel. Tanulmanyom utolso
fejezetének kozéppontjaban Weodres Sandor kiilonleges, és talan leginkabb
egyetemes érvényu életallegoridja, a Via vitae cimt vers all. Ennek
értelmezésével — kitekintve a masik ket szerzé parhuzamos gondolatmenet
kolteményeire — arra a kérdésre keresem a valaszt, hogy a harom kolt6
létszemléleteben a szukiilés és fogyatkozas, vagy a tagulas és novekedes
tapasztalata hatarozza-e meg inkabb az életutat.

A vizsgalt koltemények egyrészt igen mélyen filozofikusak - hiszen az életut
szemlélésén keresztil az idonek, és maganak a létnek a természetével
foglalkoznak — masrészt viszont targyiasan konkrétak és plasztikusak, mert a
gondolkodas elvont, szellemi természeth felismeréseit nem fogalmi nyelven,
hanem terek abrazolasaval rogzitik a nyelv kozegében. A konkrét, fizikai
értelemben létezé tér pedig mindig milié is, vagyis az életidd-szeletekhez
kapcsolodo életérzések, atmoszférak, mindenekelétt pedig az ezeket régzitd
érzeki észleletek taroloja, Osszegzdje, megérzdje. S amint az életut szakaszai
terekkent metaforizalodnak, ezek a versbeli terek a felismerések gondolati sikjat
meghaladva, s azt magukba olvasztva nem pusztan szellemi, hanem az egész
embert atfogd - vagyis egyszerre testi, szellemi és spiritualis természet —
léttapasztalatok hordozoiva valnak.

Az életidd teresitésének kisérlete a harom kolté kozill Wedres Sandor lirajaban
a leginkabb meghatarozo, sét, kezdettdl végig jelenlévd tendencia. Ezért
kiindulopontként és vezerfonalként az 6 verseit hasznalom, s azok tiikrében
mutatom be a teresités mintazatait a masik ket koltoi életmtben is.
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L.

JFEnem: gomb alaku otthonom”

Az allegorikus életut abrazolas kiindulopontja, amikor a versben vagy maga az
én keépzoédik meg egy bizonyos térként, vagy pedig ugyanez az én egy olyan
terbe helyez6dik, amely abban a pillanatban az identitas legmélyebben
meghatarozojanak latszik - ugy is mondhatjuk, hogy a lélek sajatos
kiterjesztéseként jelenik meg. Az En és a vilag cimt Weodres versben az én
hatara nem a test, hanem egy gémb alaku otthon fala, amely elvalaszt, és
jotékonyan el is rejt a kiilvilagként megformal6dé nem-éntél:

Enem: gomb alaki: otthonom.

Ha kitekintek a résen,

a tarka vildgot lathatom
orvénylésben. (Wedres 2009b: 138)

Az én és a nem-én hatara a Kiilso és belsé ter cimi versben az alom és az
¢brenlét hataraval lesz azonos. Az elrejté hatar itt is gdmb alakban ivelve takarja
az ént, mivel ez a hatar a lirai én homlokanak vonala, vagyis itt maga a test
hatarol el a vilagtol:

Ahol a délelou kékje

benyomul a hazba,

ott siirégnek az dlom kapujaban,

az egyik lany a forrasban mosakszik,
a masik ostydat siit,

anydm madarat rejt és elengedi,

mig én homlokomba takarva

még mindig alszom,

kiréppen az a maddr

a kapu folo, hol a dombsor kezdodik
s addig vonul

mig egészen [0l nem ébredek. (Webres 2009b: 122)

A kint és a bent, az alom és az ¢brenlét tudatallapotat a dolgok mozgasa,
elérehaladasa altal kirajzolt térbeli ut koti 6ssze egymassal: a madar ropte és a
dombsor vonulasa — az utobbinal mar nem maguk a dombok, hanem az &éket
figyeld tekintet mozog, s vezeti at végil az ént az ébredés kapujan. Ugyanilyen
atjarokeént jelenik meg az arc az Internus: A belsé végtelenbdl cim versben, ahol
arcat az én mar nem takaroként hasznalja, mint az el6zé versben a homlokat,
hanem nyil6é kapukent, amelyen at kitekinthet:
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A belsé végtelenbdl néhanap
még kitekintek arcomon keresztiil:

Sfelhdt latok, vagy csillag fénye rezdiil.

A kapu azonban nemcsak nyilni, hanem zardédni is tud, s az én a belsé térben
rekedhet:

Romlik szemem, mar ez is elmarad,

a kiilvilag ram-zarja kapumat

s ott maradok, hol nincsen fold, csak ég,
nincs esemény meg tiinemeny vardzsa,
se felszin, latszat, habzo semmiség,
csak a valdsag békés ragyogasa,
merettelen, szamtalan, nevtelen,
vagytalan, valtozatlan szerelem.

Mivel ez a belsé tér vegtelen, bezarodasa egy magasabb létszintre lépteti a lirai
ént, ,,hol nincsen f6ld, csak ég.” Az utolsé versszak arra figyelmeztet, hogy ez a
belsé fejlédés nem az 6nmagaba fordulo, ,kéldéknéz6” egoizmus, hanem egy
masokat gazdagito és taplalo, a legnemesebb értelemben szolgalo élet forrasa
lesz:

Kapumndl a lazas vilag megdll:

,,ériil[/ Onzd! Aruld!” - kiabdl.

Varjatok, pékmiihely van odabenn,

majd taplal most még forro kenyerem. (Wedres 2009a: 266)

Nemes Nagy Agnes lirajaban a ndvényi test jelenik meg az ¢én, és a
keletkez6-novekvo életidd terekent.

Egy faban lakom.

Lombja évszaktalan,

az égig ér, a dadogdasig,

és ldtom zsufolddni zdarva-termé
gyiimdlcseit.(Nemes Nagy 2016: 141)

- olvashatjuk A ldtvdny cima versének zarlatdban. Ahogyan itt a nyelvi
kifejezhet6ség hatarain tullépé ..dadogas,” és a magasban éré ,gyiimolcsok”
jelzik a névekedés iranyat és tavlatait, a Cifra palota cimi gyermekversben az
¢égbdl tapasztott falak, illetve a fény és a szél megfoghatatlan, mindig valtozo
jelenléte mutatja ugyanezt:

Cifra, cifra ez a fa,
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gesztenyefa-palota.

Zold levelbol osszerakva,
[fényes éggel megtapasztva
hata, orma, oldala.

Sziintelen a susogds itt,
sziintelen a surrogdas,

leng a padlo, leng a kémeény),
zold selyembdl ez a haz,

ablak, ajio, alagut,
csigalépcso, csodakuit,

s minden zugban gyertya, szdz,
[iistos, fényes, orias.

Gesztenyefa-palotdaban
csupa fény és csupa arny van,
csupa kucko, csupa ter,

mert itt mindig fuj a szél.

Zarva van,
tarva van,
aki it él: szarnya van.(Nemes Nagy 2016: 507)

A fa mindkét Nemes Nagy versben lakohelyként jelenik meg, sot, a Cifra palota
a metaforat tovabb bontva, épiiletként abrazolja a fat. A ,palota” kiilonleges,
elokel6, tinnepi lakotér — ez a versbeli novénypalota pedig még kiilénlegesebb,
mert él, vagyis folyamatosan keletkezik, valtozik és novekszik, hol sztikitve, hol
tagitva, hol bezarva, hol pedig kinyitva belsé tereit. A gesztenyefa egyfeldl stabil
¢és hatarolt épiilet-tér, hiszen a foldbe gyokerezik és lombkoronajanak
meghatarozhato kiterjedése van — masfeldl viszont egy dinamikus, mozgo, é16
szervezet, amely a végtelen felé novekszik, hiszen ,leng a padlo, leng a
kémény”, valodi falak helyett pedig belil .zo6ld selyem” tagolja, kivil pedig
égbolt hatarolja a teret, igy a kiilsé és belso terek atjarhatok. A vers csattandja a
palota egyideju zartsagat és nyitottsagat hangsulyozza, amely a magasabb
létszintet jelold repiilés képességével ruhazza fel a lakoit: ,aki itt €l: szarnya
van.”

A fa létmodja Nemes Nagy Agnes koltészetében nemcsak kiindulopont — mint
én-ter — hanem kovetendd minta, példa is: .4 noveny a tiszta egyediil. Nem ismer
kategdridat. A bunos széndioxidot éjszaka mégis ¢ cseréli dat. Tisztan ragyog reggel
az égi sator A tolgyek néma megvdlidstanarol” (Nemes Nagy 2016: 291) -
olvashatjuk a Széndioxid cimt versben. Az életit lényege a tanulas: a fak
példajahoz fel kell néni, mintajukat el kell sajatitani:
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Tanulni kell. A téli fdkat.
Ahogyan talpig zuzmardsak.
Mozdithatatlan fiiggonyok.

Meg kell tanulni azt a savot,

hol a kristaly mdr fiistolog,

és kodbe uszik at a fa,

akar a test emlékezetbe.

Es a folyor a fiuk mogon,
vadkacsa néma szarnyait,

s a vakfeher, kék éjszakdt,
amelyben csuklyds tdrgyak dlinak,
meg kell tanulni itt a fak
kimondhatatlan tetteit. (Nemes Nagy 2016: 359)

Pilinszky Janos koltészetében a lirai ént megjelenitd, vagy hozza tartozo terek
jellegzetesen sziikek, tobbnyire lezart, vagy tébb iranybol hatarolt helyiségek,
mint a folyoso, a krater, az ebédl6, a tiikor, a doboz, a ketrec, az ¢l, a vagohid, a
szentségtartd, a hohér szobaja, vagy a vesztéhelyhez vezetd lépcso. ,,Csend
akartam lenni és dobogd. Lépcesd kozé szorult vilag™ (Pilinszky 1996: 156) -
olvashatjuk a Van ilyen cimli versben, a Fatyol cimti vers pedig még sziukebbre
szabja az élet terét: ,,Tthegyen forog, aki él.” (Pilinszky 1996: 153) A Halak a
haloban cimG versben allegériajaban maga a kozmosz is ,.csillaghaloként”
jelenik meg, ami a végtelen életteret Gsszezsugoritva fojtogatja a fuldoklo
ember-halakat. Az élettér és az életid6 Pilinszky koltészetéeben nem lehetdség,
hanem behataroltsag: ,tér és idé keresztjére vagyunk mi verve emberek”
(Pilinszky 1996: 93) — idézi a kolté Simone Weilt a Juszdnak cimi( versben.
Pilinszky koltészetében maga a vilag is mintha az én kivetiilése lenne, ami
ennek megfeleléen zart és szik. Ebbél a nyomasztdé belsé térbol csak a
talalkozas, a masik jelenlétének tapasztalata képes kivezetni:

A teremtés barmilyen széles,

olnal is sziikosebb.

Innét oddig. Ko, fa, haz.

Teszek, veszek. Koran jovok, megkésem.

Es mégis olykor belép valaki

és ami van, hirtelenil kitarul.

Elég egy arc latvanya, egy jelenlét,

s a tapétdk vérezni kezdenek. /.../ (Pilinszky 1996: 118)

PILINSZKY Janos: Van ilyen. In: PILINSZKY Janos: Osszes versei, Osiris Kiado, Bp., 1996.,156. o.
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A Terek cim versében az én — pontosabban: az én helyett a mi — nem térként,
hanem nézdépontkeént jelenik meg. De itt nem a nézdépont lesz az érdekes, ezért
nem ahhoz tarsul metaforaként valamilyen tér, a terek azonban ebben a versben
nem a nézoépontokhoz, hanem az iranyokhoz kapcsoldédnak. A haladas iranya az
¢lettt lehetséges végkifejlete: ilyen modon kertil a figyelem fokuszaba — mint az
én illetve a mi kibontakozasanak két lehetésége — a pokol és a mennyorszag:

A pokol térélmény. A mennyorszag is.

Kétféle tér. A mennyorszag szabad,

a masikra lefele latunk,

mint egy alagsori szobaba,

fontrdl lefele latunk, mintha

egy lépcsohdzbol kukucskalndnk lefele

egy akarattal nyitva hagyout (felejrett?)

alagsori szobdanak ajtajan dt. (Pilinszky 1996: 142)

Az itt idézett részletben pokol és a mennyorszag egyreészt kétféle életiranyt,
¢letlehetdséget jelol, masrészt viszont két olyan belsé tapasztalatot nevesit,
amelyek nemcsak a jovOben, a halal utani talvilagi létben, hanem itt és most, a
jelenben is atelhetok, sot, térként érzekelhetdk: LA pokol térélmény. A
mennyorszag is.” A tobbes szam elsé személy hasznalata arra utal, hogy ez a
tapasztalat nem személyes, nem egyedi, hanem kollektiv, vagyis emberlétiinkkel
egyutt adott. A pokol és a mennyorszag tehat nem konkrét, fizikai értelemben
létezé terek a versben, hanem olyan kollektiv tapasztalatok és létallapotok,
amelyek viszont konkret terekkel metaforizalhatok. A vers tovabbi része a pokol
metaforajanak a kifejtése, a pokol terének bemutatasa. A lefelé halado
lépcséhazbol lathaté alaksori szoba minden iranybol lehatarolt, sotét, és
bizonyosan sziik tér. Ezzel szemben a mennyorszag terérdl ez a vers csak annyit
mond, hogy ,szabad”, amibdl kovetkeztetni lehet ra, hogy hatarok nélkili,
vegtelen, ¢és valoszintileg folfelé kell tekintentink ahhoz, hogy lassuk. A
mennyorszag létallapota és létérzése tehat a nézépont és a tekintet folfele
iranyultsagat feltételezi.

II.
Axy0ngy az idd, vandoroljunk™

Az ut, a vandorlas, illetve az életut mint vandorlas hangsulyos és mindvegig
jelenlévé témaja Wedres Sandor koltészetének. A Magyar etiidok ciklus 1.
[Hdrom egész], 52. [Gyongy az idbl, 53. [Erddt jarunk] és 54. [Egl' csikon)
darabjaban az uton-lét életformakeént jelenik meg:

78



KOZOSSEGI KAPCSOLODASOK 2024. ILIA KULONSZAM - Hernadi Méria: ,Amikor az
ember mar madar” Eletut- és tértapasztalat Weéres Sandor, Nemes Nagy Agnes és Pilinszky

Janos verseiben

Erddt jarunk, arkot lépiink,
biikkfa-labunk, venyige-térdiink,
szél se tudja, merre tériink,

Jjegenye-sudaras utakon éliink. /...] (Wedres 2008: 525)

Gyongy az ido, vandoroljunk,

nincs szekertink, bandukoljunk,

lassu folyo aga mellett

Jarjuk a halk fiizfa-berket. [...] (Wedres 2008: 525)

Bar ezek a rovid koltemények gyermekversekként is népszertuvé valtak,
szembettin, hogy témajuk soha nem egy bizonyos kirandulas, vagy egy konkrét
vandorut, hanem sokkal altalanosabb és elvontabb sikon az élet mint vandorut,
illetve maga az id6, amely a természet valtozo terein keresztil dbrazolodik. Az
altalanositas versbeli gesztusai a tobbes szam elsé személy hasznalata, a konkret
emberek helyett a ,.koz0s” testrészekre valo utalas (,Este a 1ab gyonge, faradt”),
illetve az id6t tematizald metaforak:

Egi csikén léptet a nyar,
tarka idé iinnepe jar/...]
tarka id6 szdttese szall. (Wedres 2008: 525)

Az 52. darab kezd6 metaforaja (,,Gyongy az id6”) nyelvjaték, mivel az idd f6név
itt egyszerre utal az id6jarasra, ami jé (,.gyongy”), vagyis alkalmas a
kirandulasra, és magara az iddre, aminek a gyongy jelzével nemcsak az
értékessége és szépsége, hanem — a gyongy gdbmbformaja miatt — a ciklikussaga,
tehat az Snmagaba visszatérd, és folyton megujuléd természete is kiemelddik.

Az Infinitivusz cimG koltemény mar a vandorlas, az 1t korkorosséget
hangstlyozza:

Most kene ebredni
aztan elaludni
maddarra valtozni
messzeségbe szdllni
tag mezon lépdelni
volgyi kutbol inni
hegytetore jutni
szikldval gorogni
mélységbe lehullni
egy vdrosba térni
ablakba repiilni

és megint ébredni. (Wedres 2009gb: 164)
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A korkoros ut folytonossagat a kozpontozas elhagyasa és a cimben jelolt igemod
idotlensége is hangsulyossa teszi. A vers keretmondata utal az ébredésre, ami
nemcsak a kolteménynek, hanem az életnek mint vandorutnak is kézponti
mozzanata, hiszen ezen a ponton torténik meg - egy adott életszakasz
bejarasanak végén - az ujjasziiletés és a magasabb szintre lépés. A vers rovid
soraiban ritmikusan valtakozé igék (szallni, 1épdelni, inni, lehullni, stb.) utalnak
arra, hogy az adott ¢életut korehez nemcsak mélysegek és magassagok, hanem a
legkilonb6z6bb terek, szférak és létmodok tartozhatnak.

A masodik sor (,aztan elaludni”) az élet mint alom gondolatat is felveti: ebben
az értelmezésben a kiillonb6z6 életszakaszok mint alombol nyilé almok kovetik
egymast. Azokon a pontokon azonban, amikor az egyik almot felvaltja a masik,
mindig valosagos ébredés torténik. Ebredve az én ralat a korabbi életszakasza
alomszertseégére, azaz meghaladottsagara, ez a tisztanlatas pedig felébreszti a
valosagra, s atlépteti a kdvetkezd szintre. Azt megint csak be kell jarnia, majd
meg kell haladnia, vagyis ,ki kell nénie”, végil pedig alomszertinek kell
¢észlelnie ahhoz, hogy képessé valjon egy tjabb ébredésre és a tovabb
emelkedesre.

A Talizman, ahogy a cime is mutatja, az /[nfinitivuszhoz hasonléan olyan
koltemény, amely meditacios targykent is szolgalhat, akar a keleti koltészet
koanjai és haikui. A koanokhoz teszi hasonlova rejtvényszertsége. Minden
egyes soron kiillon-kiilén is el kell téprengeni: mit jelent peldaul az, hogy a
maradas céljabol megyek el valahova, és miben kiillénb6zik ez attol, amikor
elmenetelem célja maga az elmenés? Minden sor egy egyes szam els6 személyt
igebdl, eés egy hozza rendelt celhatarozobdl all, ami pedig mindig egy fénévi
igeneév:

Elmegyek elmenni
maradok maradni
elmegyek maradni
maradok elmenni.

Szaladok szaladni
megdallok megdlini
szaladok megalini
megallok szaladni.

Folkelek folkelni
leiilok letilni
folkelek leiilni
leiilok folkeln.

Sziiletek sziiletni
meghalok meghalni

sziiletek meghalni
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meghalok sziiletni. (Wedres 2009gb: 138)

A versszakokat felépité igeparok (elmegy-marad; szalad-megall; folkel-letil;
sziletik-meghal) az élettt egyetemes ,képletét” a valtozo és az allando, illetve a
mozgd és a mozdulatlan valtakozasabol épitik fel. Az elsé két versszak mozgasa
(elmegy-marad; szalad-megall) horizontalis, a harmadiké (folkel-letil) vertikalis
irany, az utolso versszak igéi pedig (sziﬂetik—meghal) a keletkezés és az elmulas
egzisztencialis dimenzioi felé nyitjak ki a vers terét. A mozgo-valtozo-keletkezo
¢s a mozdulatlan-allando-elmul6 igeparjai megfelelnek az ébredni-elaludni
kettésének az Infinitivuszbol.

Pilinszky verseiben az 1t és az életut célja mindig a hazatérés, a mozdulatlan és
nem valtozo eredetbe vald visszaolvadas: ,,Haza akartam, hazajutni végiil, ahogy
megjott 6 is a Biblidban.”™ A hazatérés felé mintegy elrendelve, sorsszerten,
gravitaciés vonzasnak engedelmeskedve, vasgolyohoz hasonléan ,zuhan” az
ember (v.6.: Merre, hogyan; Egy szép napon; Mieléit; A mélypont iinnepélye; Majd
elnézem; Van Gogh imdja; Intelem; B.I kisasszony; Példabeszéd; stb.), vagy
stillyed, mint a Johir cimt versben:

Most siillyedek oda, hol nincsen élet.
Aztan elalszom meggorbiilve,

akar egy disznd embridja, vagy

egy zaptojas eleven, gyonyori,
angyalndal megszenteltebb iiriiléke.

Majd azt mondjdk: elkarhozott.

Majd azt mondjdk: mennyekbe szdllt.

Csak én tudom. semmi se torteént,

s minden megtortént, mint Isten olen,

mint Isten olén vagy egy zdptojasban. (Pilinszky, 1996: 143)

Az egyéni ¢élettt igy az egyetemes emberi sorsba fonodik bele, és apokaliptikus
tavlatot kap, mivel az eredetbe val6 visszaolvadas egyszerre jelenti a halalt mint
teljes megsemmistilést (karhozat), és egyszerre az Atyahoz valé hazatérést,
vagyis a feltimadast (menny). Az ,atyai haz” mint eredet pedig egyszerre utal a
gyermekkor helyszinére, és a mennyorszag id6tlen belsé terére:

A zongorat befutja a borostyan,
s a gyerekkori haz faldt

szétmdllasztja a naplemente.

Es mégis, mégis szakadatlanul
szemkozt a ledldozo nappal
mindaz, ami elmult, halhatatlan. (Pilinszky 1996: 145)

PILINSZKY Janos: Apokrif. In: PILINSZKY Janos: Zm., 52. o.
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Pilinszky életut-eszménye nem az ujjasziletéseken at ivelé novekedeés, amit
Weores verseiben lattunk, hanem a valtozatlansag, a maradandésag és
megmaradas:

Amikeént kezdtem, végig az maradtam.

Ahogyan kezdtem, mindvégig axt csindlom.

Mint a fegyenc, ki visszatérve

Jfalujdba, tovabbra is csak hallgat,

szotlanul (il pohdar bora eléu. (Pilinszky 1996: 93)

Az ¢letut bejarasa soran a Wedres versek szubjektuma mintha egyre konnyebbe,
a Pilinszky versek lirai énje pedig mintha egyre sulyosabba valna.

Nemes Nagy Agnes verseiben az életut és a vandorlis a veszteség és a
fogyatkozas helye. Szobrokat vittem cimt, hires életallegoriajanak beszéléje az
eredet mitikus idejebdl atmentett istenszobrokat szallit a hajojan, ami elstllyed
a szobrokkal és vele egytitt:

Szobrokat vittem a hajon,

hatalmas arcuk névtelen.

Szobrokat vittem a hajon,

hogy dlljanak a szigeten.

Az orr s a fiil porca kozott

kilencven fokos volt a sz0g,

kiilonben rajtuk semmi jel.

Szobrokat vittem a hajon,

és igy stillyedrem el. (Nemes Nagy 2016: 96)

Tomorségében hasonloan dramai a rejtélyes Mint aki cim vers, amelynek
névtelen vandora hirnok, akire fontos izenetet biztak:

Mint aki messze hirt hozott

és aztdn végleg elfeledte

s a szemcsées fenybol egy marok
benne maradt, batyuba kétve —

igy vandorol a feledékens),
a teste gyuron kopenyében. (Nemes Nagy 2016: 119)

Az uzenet elvesztésével a vandor léte ertelmeét, s6t, 6nmagat vesziti el, mintha a
rejtélyes feledéssel maga a lélek szallt volna el a test ,.gytrott kopenyeéb6l.”

Nemes Nagy Agnes ¢letallegoria verseinek — ugyanugy, ahogy az emlitett két
példaban — mindig valamilyen torés, trauma all a kozéppontjaban, ami a teljes
folyamatot dramaiva teszi (v.6.: Szobrok, Maddr, A hindu énekekbdl, Azeldu,
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Hold - Diva triformis, Dalok, Vadkan, A lovas, Téli angyal, stb.) A katartikus
koltemények figyelme azonban nem csupan magara a veszteségre iranyul,
hanem a maroknyi, ,szemcseés fényre” is. A dramai sorok mogo6tt mindig ott
huzoédik az a csondes, végsé kérdés, hogy mi az, ami a veszteség utan
megmarad, és hogy hogyan lehet ezek utan és ezzel tovabb élni. Ez a kérdés
motivalhatta a Szobrokat vittem masodik versszakanak keletkezését, amelyet a
koltd feljegyzett ugyan a vers kéziratlapjanak hatoldalara, am életében sosem

publikalt:

A viz alol kimentelek,

nélkiiletek nem élhetek,

Még fulladozva partra hizom

az osszeroncsolt testeket.

Homokbdl agyat készitek,

Sfekiidve ott fekiidjetek,

csepp olajat hordok naponta

roncsolt, gyonyoriu arcotokra.

Es6 megaztat csondesen.

S nem lat titeket senkisem. (Nemes Nagy 2016: 402)

Hogy milyen nehéz lehet az ujrakezdés, a tovabbelés, arra talan a legszebb
példa az evangeéliumi torténetet parafrazald, Lazdr cimu vers:

Amint lassan feliilt, balvalla-tdjt

egy teljes élet minden izma fdjt.

haldla ugy letépve, mint a géz.

Mert feltamadni éppolyan nehéz. (Nemes Nagy 2016: 104)

Ha a Weodres versekben abrazolt életutak konnytséget hoznak, a Pilinszky
versek utjai pedig sulyosodast, a Nemes Nagy Agnes koltemények életutjai
toréseket hordoznak, térések mentén épiilnek. A ,feltdmadas”, az ujjasziiletes,
az egyik életszakaszbol a masikba torténé atlépés dramai szakadast jelent az
¢letiddben, mert a veszteség kényszeriti ki, és az elmuléd gyasza neheziti.

IIL.
Folyton csak ébredek az életembol”

Ebben a fejezetben olyan allegoriakat vizsgalok, amelyek vagy az azonosithato
¢letszakaszokbol allo életutat, vagy az életszakaszok kozti hataratlépéseket,

vagyis az atmeneteket tematizaljak.

WAz idbtapaszialat, amit ekkor szerziink, a massa vdldas. [...] Az élélény belép
egy életkorba, és egy masikar maga mogot hagy. Idobeliségének sajatos
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diszkontunitdsa van [...] - irja Gadamer - Ez nem akaratlagos elvalds
valamitol, mint oly sok bucsuzasunk, hanem olyasvalami, ami magat az idot
érinti: ezt tapasztaljuk korszakként, megallasként, ami a mulo ido egyenletes
Sfolyasat megszakitja. Vilagos, hogy ez a tapasztalat a diszkontinuitds
tapasztalata, és ezért a régi hanyatlasaként éljiik meg. Ugyanakkor azonban
egy 1j kezder tapasztalata is. [...] az dimenet az idd valodi léteként jelenik
meg, amennyiben benne minden egyidejiileg létezik, és éppen ezért mult és
Jjové egyiitt van.” (Gadamer 1994: 9g-104)

A Magyar etiidok 1. darabja, amely gyermekversként Furulya cimmel is ismertté
valt, egy teljes emberi és alkotoéi életut rendkivil tomor és egyszersmind
jatékosan konnyed allegoriaja:

Hdrom egész napon at

bujtam erdé vadonat,

gomba-mezot, szikla-tetot bejartam.

Hdrom egész napon at

Sfaragtam egy furulydt,

vadrozsabdl tiindérsipot csindltam. (Wedres 2008: 509)

A mesei harmas szam ismétlése hangstlyossa teszi, hogy a versben abrazolt
vandorut teljes és befejezett. Ugyanezt sugallja a szintén ismeételt ,.egész” jelzo,
¢és az, hogy az ut, amely egyben alkotéi folyamat is, megfoghat6é eredmeénnyel
jar. Megsziiletik beldle a tiindérsip, amely azonban nem varazsiitésre terem ott,
hanem pontosan ez a hosszu, lasst, kiteljesed6 id6 kell a megformalédasahoz. A
lirai én elid6zik a természetben, ahol nincs mas célja, csak bejarni annak tereit,
az erd6 vadonat, a gomba-mezét és a szikla-tetét — ttja végén ajandekul mégis
megkap valami nagyon értékeset.

A versben megjelené harom helyszint ugyantgy életszakaszoknak, bejart élet-
koréknek tekinthetjiikk, mint az /Infinitivusz vandorutjanak allomasait. Az
egymast felvalto életszakaszok abrazolasaval Weodres tobb versben is
kisérletezett. A Mintha sose lett volna cimi koltemény az Infinitivusz
alapgondolatat folytatva ébredésként abrazolja a konkrét életterek (utazasok,
otthonok) és az id6beli életszakaszok (almok, élet) kozti atlépéseket:

Folyton csak ébredek
az almaimbol.

Hol kezdddnek,

nem ismerem.

Folyton csak ébredek
az utazasaimbol.

ha elmultak, mintha
nem is lettek volna.
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Folyton csak ébredek
az otthonaimbol.
Masok laknak benniik,

nem ismerem.

Folyton csak ébredek

az életembdl.

Ha elmult, mintha

nem is lett volna. (Wedres 200gb: 158)

Az utolso versszak sajat ¢letbdl valo ébredése utal a leghangsulyosabban az
életszakaszok kozti szintlépésekre, ujjasziletésekre. A 7alizman utolso6 sora igy
szolt: ,meghalok sziiletni.” Az jjasziiletéshez el6szér meg kell halni a régi élet
szamara, ezert mondja a vers, hogy ez a régi ,mintha nem is lett volna.” A
korabbi életszakasz ugyan nem semmistil meg, de mivel meghaladotta valik,
hajdani jelent6ségében mégiscsak elttinik, alomszerti lesz, amibdl fel kell
¢bredni a valosagra. A valosag pedig soha nem a mult, nem is a jov6, hanem
mindig a jelen: ,.Most kéne ébredni.” [Kiemelés — H.M.]

Az Enek a hatdrtalanrdl cimii vers is életszakaszokat abrazol, itt azonban mar
egészen konkrétan felismerheték az egymast kéveté emberi életkorok:

Amikor még senkise voltam,
[fény, tiszta fény),

a kigyozo patakokban
gyakran aludtam én.

Hogy majdnem valaki lettem,
ko, durva ko,

hegyteton jég-erezetten
hompdolygetett nagy ero.

Es végiil élni deriiltem,

lang, pore lang,

a szerte hatartalan trben

mutatom valodi hazdnk. (Wedres 2009b: 135)

A lirai én a gyermekkort (,,Amikor még senkise voltam”) és az ifjukort (,,Hogy
majdnem valaki lettem”) mint a személy keletkezésének fazisait abrazolja,
amikor az még korant sincsen készen, sét, az igazi életét tulajdonképpen még el
sem kezdte. Az érett felnSttkor (,Es végil élni dertiltem”) az elsé olyan idészak,
amit a lirai én mar életnek nevez. Ebben a versszakban azon a helyen, ahol
korabban a létige allt (voltam, lettem), a ,,dertiltem” ige szerepel, ami egyszerre
utal a fokozatos kivilagosodasra és az éromre. Az el6z6 versszakok mozgas- és
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létformai (kigyoézé, aludtam; erezett, hdmpolygetett) utan mintha ez az életkor
hozna el az ébredést (dertiltem, mutatom) és vele az igazi kezdetet. A valosagos,
~felébredt” és ,felderiilt” életként észlelt érett felnottlétbol sziiletik meg a masok
¢életéert érzett felel6sség és a hivatas: ,,A szerte hatartalan irben mutatom valodi
hazank.” A korabbi, atmeneti lakohelyek utan a valodi haza a magasban van, a
~hatartalan urben,” az életkorok bejarasa tehat itt is emelkedést hoz magaval.
Erre utalnak a fénevek is: az ébredésre varo ,tiszta fény”, és a csiszolddasra és
finomodasra szoruld ,.durva ké” stadiuma utan a ,,pére lang” maga a forras,
ahonnan a fény, a meleg ¢és az erdé érkezik. A cimben is ez jelenik meg, mint
~hatartalan”, ami egyszerre eredet és egyszerre cél, s amivel elészor az érett
felnéttkorban tudunk 6sszekapcsolédni. Ilyen értelemben — az emberi életkorok
tekintetében - az élet kozepén kezddédik a voltaképpeni élet.

A Bolero ciml vers pontosan ezt, az élet kzepén térténd, s minden addiginal
nehezebb hataratléepést, s az ¢életkorok minden addiginal meredekebb
szintemelkedését tematizalja:

Mind elmegyiink, a ringatozo fak alol mind elmegyiink,
a paras ég alatt mind indulunk a pusztasagon dt

a szdraz ég ala, ahanyan igy egyiitt vagyunk,

olyik még visszanéz, a holdsugar a labnyomunkba lép,
végiil mind elmegyiink, a napsiités is elmarad

és lépdeliink a csillagok mogott a menny abroncsain,
tornyok folé, olyik még visszanéz és latni vagy),

hullott almdat a kertben, vagy egy bolcsot talan

ajto mellett, piros erny6 alatt, de késé mdr, gyertink,
ahogyan a harangok konganak, mind ballagunk
mindig maskent a csillagok mogétt, a puszta kérfaldn,

ahdnyan végre igy egyiitt vagyunk, mind elmegyiink. (Wedres 200gb: 146)

A versben megjelené nézépontok részben eldre, a k6zos vandorlas végcélja fele
tekintenek, részben pedig hatra, az elhagyott vidékek iranyaba. Az ismert t4j, a
bejart életkoér elhagyasanak parancsa mindenkire érvényes, egyetemes torvény,
ezert hangsulyozza ismétléssel a vers, hogy ,,mind elmegyiink.”

A vers beszel6jének nézépontja a jovendd terei felé iranyul, ahol a vandorok
maris lépegetnek: ,,a csillagok mogott, a menny abroncsain, tornyok folé”, ,,a
csillagok m6gdtt a puszta korfalan.” Mivel az Gt nemcsak folfelé, de egészen az
égig vezet, s a csapat a harangszora lépeget, a vers utalhat a halalra, mint végso
utra is. Itt most mégis megmaradok annal az értelmezésnél, hogy egy életkdzepi
korszakvaltasrol van szo, mégpedig a kétféle ég emlitése miatt: ,,a pdras ég alatt
mind indulunk a pusztasdgon at a szdraz ég ala, ahanyan igy egytitt vagyunk.”
[Kiemelés: H. M.]

Ha a vandorut a ,,paras ég” aldl a ,szaraz ég” ala vezet, akkor az éghajlat is
megvaltozik, jelezve, hogy a tloldalon valami egész mas varja a vandorokat,
mint amit elhagytak. Az 1j életbdl eltiinik a parassag, a viz jelenléte, és a nap
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kozvetlen fénye is atadja a helyét a holdfénynek, vagyis besotétedik. Hogy mi
minden volt még a paras ¢és napfényes el6zé ¢€letben, az a visszatekinté ,,olyik”
nézépontjabol lathato:

[...] olyik még visszanéz és lani vagy,
hullott almdt a kertben, vagy egy bolcsot taldn
ajto mellett, piros ernyd alatt, de késé mar, gyeriink (Wedres 200gb: 146)

A gyumolces és a bolesdben fekvd csecsemd az el6zé eletszakasz termései. Az
¢let elsé felének legnagyobb ajandékara, a termékenységre a ringatozo fak, a
kert, az erny6 piros szine, és az éghajlat parassaga is utal.

Az ¢let masodik felébe viszont — onnan pedig majd a halalba és a mennybe —
szaraz, puszta és meredeken emelkedd ut vezet, amit mar csak a hold fénye
vilagit meg. A ,késé mar” — ami a vers beszéldjének reakcioja ,,olyik” visszafele
iranyul6 vagyaira — arra utal, hogy a szaraz utrol, ha a vandorok egyszer
elindultak rajta, mar nem lehet visszafordulni. Innen mar nincs visszatérés az
¢let elso felének paras, napfényes kertjébe.

Nemes Nagy Agnes koltészetében A lovak és az angyalok, Pilinszky lirajaban
pedig az Apokrif tekinthet6 a teljes ¢letutat egybelato, letosszegzo
kolteménynek és életallegorianak.

A korabban mar feltart mintazatnak megfeleléen A lovak és az angyalok r6gton
egy toréssel indul: a lirai ént elhagyjak az angyalai, akiknek léhaton indul a
keresésére, s vandorutja alvilagi tajakon at vezet. A vers zard egysége azt veszi
szamba, hogy mi marad meg szamara az Ut végére, és hogy miért érdemes
tovabb élni:

Mert végiil semmisem marad
csak az angyalok, s a lovak.
Csak allnak lent az udvaron,
az angyalok meg a szobdmban;

csellengenek néha szinte szdazan —
egy lény mit is tesz onmagaban?
Feldobrokol, s ismét megdll,

vagy szarnydt csattogtatja olykor,
mint egy szellézkodo maddr.

Csak allnak és nincs semmi mas,
csak ldtvany és csak latomas,

csak lab, csak szarny - az ut, az ég,
benniik lakik a messzeség —

oly tavol vannak, oly kozel.
Taldan 6k mar nem hagynak el. (Nemes Nagy 2016: 105)
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Az Apokrif tikrében az élet egy hazafelé vezetd ut, ,,szemkozt a pusztulassal.” A
vandorlas egyszerre egyéni, és egyszerre kollektiv: a huszadik szazad kézepének
torténelmén, a vilagégésen és az apokalipszisen at vezet vissza a szilléi haz
szemeélyes terébe, ahol ,visszafogad az 6si rend.” Az otthon terébe érve azonban
ujabb seb, az elvesztett szerelmes hianya nyilik meg: ,,Csak most az egyszer
szolhatnék veled, kit ugy szerettem. [...] Sehol se vagy. Mily tires a vilag.” A
szamozott egységekre tagolodo koltemény befejezd része, hasonléan A lovak és
az angyalok zarlatdhoz, szamba veszi, hogy mi az, ami megmaradt — itt
elsésorban magabol a beszélébol:

Latja Isten, hogy dllok a napon.
Ldtja arnyam kovon és keritésen.
Lélekzet nélkiil ldtja allani
drnyékomat a levegétlen présben.

Akkorra én mdr mint a k6 vagyok;
halott redo, ezer rovdatka rajza,
egy jo tenyérnyi tormelék

akkorra mar a teremtmeények arca.

Es konn 9 helyett az arcokon a rancok,
csorog ald, csorog az ires drok. (Pilinszky 1996: 52)

Mindkét verszarlat szamvetésének kiindulopontja a kifosztottsag, a hiany —
tovabbi k6zos pont a mozdulatlansadg, amit az ,all” ige gyakori ismeétleése is
kifejez: Nemes Nagynal az angyalok és a lovak allnak, Pilinszkynél pedig maga
a lirai én. Mindkét helyen megjelenik a transzcendens valosag — az Apokrif
zarlataban ez maga Isten, A lovak és az angyalok végén pedig az égi hirnokok,
az angyalok. Az isteni jelenlét vigasztalo: Nemes Nagy versében a lirai én
raébred, hogy az angyalok, akikért bejarta az alvilagot, hozza tartoznak, ott
vannak vele, mégpedig az 6 legbensobb, legszemeélyesebb terében; Pilinszky
versében pedig az teszi vigasztalova az lrességet és pusztulast, hogy Isten latja
mindezt, s minden, ami tortént és torténik, az csak az 6 szine el6tt torténhetett
¢és torténhet meg.

Nemes Nagy Agnes terei ismerds, szemeélyes, meghitt bensé terek: a szoba és az
udvar, Pilinszky terei viszont kivil vannak és kietlenek: nap és arnyék, ké és
kerités jelennek meg a targyi kérnyezet részekeént. Ez a hely szinte barhol lehet,
nem meghatarozhato, és teljesen szemeélytelen. Nemes Nagy beszéléje a vele é16
lényekre fokuszal, 6ket abrazolja, az 6 megfoghatatlan és vigasztalo jelenlétiiket
probalja rogziteni a nyelv kozegében. A Pilinszky vers lirai énjének fokusza
viszont elsdsorban énmagara iranyul, bar a nézépont kezdetben kiviilre (vagy
éppen legbelillre) helyez8dik azzal, hogy a felitésben Isten szemszogébél
lattatja ©6nmagat. A pusztulas nem személyes tragédiaként, hanem kozos
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sorskeént jelenik meg: ,.egy jo tenyeérnyi térmelék akkorra mar a teremtmeények
arca. Es konny helyett az arcokon a rancok, csorog ala, csorog az tires arok.”
[Kiemelés: H. M.]

Mindkét verszarlatrol elmondhatd, hogy mnagy életveszteségek fajdalmat
hordozva végzi el szamvetését. Viszont mig Nemes Nagy tere ennek ellenére
tele van elevenséggel ¢és tavlattal, Pilinszky Onabrazolasaban az
elszemélytelenedés, a targyi létbe valoé beledermedés, a pusztulas és a hiany
kapja a fészerepet, s valoban csak Isten tekintete marad meg vigaszként.

A szeretett lényekkel vald vagyott egyuttlét A lovak és az angyalok zéarlataban
mar kegyelemszert valésag, és egyben remeény is, a Pilinszky vers esetében
viszont mar a koéltemény kezdetén bevégzett tény ennek hianya. ,,Talan ¢k mar
nem hagynak el” - igy sz6l a Nemes Nagy vers utolsé mondata, az Apokrif els6
mondata pedig igy: ,,Mert elhagyatnak akkor mindenek.”

IV.
.a meghatarozatlan éjben”

Ahogy a gondolatmenetbdl kidertilt, a harom szerzé kozill Weores életallegoriai
a leginkabb dertlatok, hiszen az életidé mulasa szinte minden versben a terek
kitagulasat, a felemelkedést és a kivilagosodast hozza magaval. De vajon
mennyiben arnyalja az életttrol alkotott derts képet az Oregség, és az utolso,
legnehezebb hataratlépés, a halal? Ebben a fejezetben négy olyan Weores verset
vizsgalok, amelyek a megoregedes testi-lelki folyamatara reflektalnak. Kézuliuk
harom a cime alapjan (Hatvanévesen; Hatvanorodik év; Hatvanhat) egy idébeli
ivet is kirajzol: a megértés belsé ttjat.

Az Internus versciklus Oregedo" cimu darabja az elsotetiileés, elszintelenedés és a
beszlkiilés tapasztalatat rogziti:

Agyvelom pislakolva ég,

fénye az elmegyongeség,

Jfolyton szukiti karikdait,

Jfolyton fakobb terbe vildgit;

ha Isten megsegit, alig

latok mar a cella-falig. (Wedres 200gb: 265)

A Hatvanévesen cim vers beszéldje a keleti bolcselet tézisét szegezi szembe az
élet elsotetiilésével, miszerint a belsé fejlédés utja az ego meghaladasa, sot,
elhagyasa:

Az utcan dlldogalnak
és ram varnak
az drnyak.
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De tuljutottam

az darnyak meredek delén,
s a meghatdrozatlan éjben
magam nélkiil jarok én.

Amig kalapomra siit

a nappali sors

cipbm az éjszakdban

se lassu se gyors,

nincs benn a ldbam. (Wedres 200gb: 38)

A versbdl kiérezni a tagadas, a haritas hangjat: ez (az éregember) mar nem én
vagyok, ,magam nélkil jarok én.” Ez a gondolat egyrészt vigasztalo, mert ha
igy van, akkor a ,magam” megdrz6dott, épségben megvan valahol — masrészt
viszont kisérteties ez az éjszakaban lab nelkiil jaré cipé: mintha a lélek huzodna
vissza rémiilten az 6regedd testb6l. Az én tehat ugy védi 6nazonossagat, hogy
nem azonosul a test elgyengiilésével, lassii pusztulasaval, hanem megprobalja
kiviilrél nézni azt.

A Hatvanotodik év cimt versnek a szapphoi strofak lassa hompolygeése ad
emelkedettséget. Csondes, 6szinte vers, amelyben az id6sédé ember probal
szembenézni az élet elapadasanak pore tapasztalataval:

A vilag milyen kicsi és iires lett,

vagy én veniiltem, s zsugorodtam ossze.
Tdn ovja titkat, vagy a kérdezésem
abbamaradt, nincs.

Sziirke stksagon halovany folyoviz
partjan fatuskok meredeznek arvan,
s a fél-holt gallyak, kiriigyezve itt-ot,
légnak a habba:

Lz lett az élet. Mire jo, ki tudja.
Ma mar jovendo teleim sordtdl
inkdbb félek, mint a halal leendd
névtelenétdl. (Webdres 200gb: 153)

Ennek a versnek is a szlkiilés és bezarulas, az 6sszezsugorodas és az uiresség, az
elszintelenedés és az eljovendd telek sotétjétdl vald félelem adja az érzelmi
alaptonusat. Az Oregseég, a ,meghatdrozatlan ¢j” riasztobb a lirai én szamara,
mint a még ismeretlen halal. A koézépsé versszak sziirke tajképe még
remeénytelenebbé valik attol, hogy folyoviz szeli at, és hogy a letort agak itt-ott
mégiscsak kirtigyeznek — az utolso pillanatig probalkozo, és élni akard élet apro
jelei megrenditéek.
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A megkapdéan humoros, mégis meélyértelmt Hatvanhat cimi prozavers
kimeéletlen Onirénidjaval és felemel6 bolcsessegével az oOregség-versek igazi
szintézisének tekintheté. Hangvételét a ,,meghatarozatlan éjben” kirajzolodo tt
felismerése teszi konnyeddé, ennek nyoman jelenik meg a korabbi oregség-
versek mély egzisztencialis szorongasanak helyén a szabadsag tagassaga:

Most vagyok hatvanhat éves. Csak azért nem jarok ovodaba, mert kbhogést
kapnék.

Csak azért élek, mert még nem haltam meg. Nem leszek ongyilkos, kivarom
életem végét.

Kozeleg amaz ido, amikor az ember a szemétdl nem lat, a fiilétdl nem hall, a
labatol nem jdr, a kezétol nem fog. Ekkor végleg befelé kell fordulni, beliil sétalni,
befelé figyelni. Csak a belsd tdj ne legyen bardatsagtalan. (Wedres 200gb: 230)

Ebben a versben jelenik meg az életut valodi tétje, a belsé taj, s itt nyeri el
értelmét a vandorlas Osszes szintatlépése, felemelkedése, megvilagosodasa. Ez
az utolso szintvaltas ugyanis a legnehezebb: mert az 6regség még meredekebb
ut, mint az ¢élet kdzepének pusztasagon at vezetd, szaraz osvénye. Azért olyan
meredek, mert a vers tanusaga szerint valoban nem marad mas irany, csak a
befelé vezetd, és nem marad mas lehetéség és mas taj, csak a bels6. Ha viszont
az ¢let mint vandorut korabbi szintvaltasai megtorténtek, akkor remélni lehet,
hogy ez a végs6 és legmeredekebb 6svény meégiscsak jarhato lesz, a belsé taj

pedig baratsagos.

V.
JAmikor az ember mdr madar”

Az életit Weores versei tiikrében egy folfelé vezeté tut. Szinte mindveégig
konnyedseég jellemzi a vandorlast, amely az egyre nagyobb tagassag, és egyre
teljesebb szabadsag tapasztalataval parosul. A kapcsolatokban gazdag életut
novekedést jelent, amit a mindig magasabban fekvd, és folyton tagulo terek
bejarasa jelez. A motivumkor, amely mindezt magaba foglalja, a reptilés-
szarnyalas-madarlét képzetei koré éptl. A vandorlas soran hosszu ideig magatol
értetddod a fény jelenléte, sot: forrasaként maga az én jelenik meg, illetve az én
szellemi  attitidje, tudatossaga. Az utolsd6 utszakasz, az Oregség
~-meghatarozatlan éjében” azonban ez a fényforras visszahtuzodik, s nyomaban
mar csak a befelé fordul6 irany realizalhato.

Pilinszky verseiben az élet — amely itt a minden emberrel, s6t, minden
teremtménnyel kozos sorsot jelenti — lefelé vezetd 1ut, zuhanas, amelyet az
¢lettorténet sulyossaga és az isteni szeretet vonzasa gravitaciohoz tesz
hasonléva. A sorsszeri elrendeltség magannyal parosul: az ember és ember
kozti szeretet és egylttlét ebben a koltéi vilagban tragikus szinezetet kap, csak
az isteni szeretet eleven tapasztalata marad meg vigaszul. Az élet hazatéres,
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visszavandorlas oda, ahonnan elszakadtunk: az Istenhez és az atyai hazba, a
gyermekkor nem mulo jelenidejébe.

Nemes Nagy Agnes verseiben az élet torések, traumak, veszteségek sorozata. Az
élett igazi tétje az, hogy mi marad meg az emberbdl ezek utan, és hogyan
lehet tovabb élni. Az életszakaszok hatarat atlépni mindig nehéz — mert ezek az
atlépések is ujabb toéréseket hoznak — és még nehezebb feltamadni, wjjasziiletni.
A kapcsolatok is veszenddk, ha mégis megmaradnak, az ajandék és kegyelem. A
megtanulando pelda, a minta — ami megmutatja a tovabbélés modjat és iranyat
- a novényi lét rendithetetlen stabilitasa, tulélé ereje, megtjuld és novekedd
képessége. A természetben valdo benne-lét - ami Wedres vilagaban
alapertelmezett adottsag, Pilinszkynél pedig szinte teljesen hianyzik — Nemes
Nagy Agnesnél a csodaszeru feltamadas es tovabbéles forrasa. A természetben a
figyelmes tekintet meglelheti azokat a kozvetité lényeket (fakat, madarakat,
lovakat és angyalokat), amelyek keépesek az ént kiemelni és kimenekiteni szorult
helyzetébdl, mar csak azaltal is, hogy néz6pontjat felfelé iranyitjak — az emlitett
lények ugyanis spiritualis kozvetiték, ahogyan maga a természet is az. Ha
Weores kolteszetében az élet folfelé szarnyalas és novekedés, Pilinszkynél pedig
lefelé zuhanas és hazatérés, Nemes Nagy Agnes életeszménye a foldbe
gyokerez6 és égbe kapaszkodo, mozdulatlan fa, amely egyszerre novekszik
mindkét iranyba, folfelé és lefelé is, mikozben szilard és mégis eleven, mert
~novekedni annyit tesz: megnyilni az égbolt tagassaganak és ugyanakkor a fold
sotétjébe gyokerezni [...] - irja Heidegger A foldit cimi esszéjében az ut mellett
allo tolgyfarol — minden tenyészet csak akkor gyarapodik, ha az ember megfelel
a tagas ¢g elvarasainak és ugyanakkor megmarad a hordozo fold oltalmaban.”
(Heidegger 1994: 220)

Tanulmanyomat Wedres Sandor Via vitae cimt versének értelmezésével zarom
le, amelyet Nemes Nagy Agnes [Sotét volt és magas] kezdett toredékevel fogok
Osszevetni. Ezzel a gondolatmenettel szeretnék visszatérni irasom kiindulo
kérdésfelvetéséhez: szikiild, vagy tagulod tereken at vezet az élettt? Mar a vers
cime is egyértelmiivé teszi, hogy életallegoriarol van szo: Via vitae — vagyis: Az
élet utja:

Oly kicsi kunyhd,

csak meghajolva lehet belépni.

Odabenn kiegyenesiilve,

szemkozt egy ajto:

lam, mégegy szoba,

mar nagsobb.

Onnan nyilik mégegy), és megegs),

ez mar oszlopcsarnok, tagassag, ragyogdas,
benn bdl van, tancos forgatag, sokadalom,
és mindenfelé sok széles szarnyas-ajto
akkora termekbe, hogy fedeliik ald

a felhok beusznak, benn szakad az eso,
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vagy a mennyezetrol siit a nap.
Termek, teli erdokkel, hegyekkel,
tengerekkel, levegovel,

mdr nem latszanak a falak.

Tovabb nincs is fal, se padlo,

csak a rogés, fiives fold, és tet6 sincsen.
Aztdn az alap is elenyészik,

trben jdr a lab,

hova lett a kunyhd, ahova beléptél? (Wedres 200gb: 138)

A vers egy ,idealis” életut allegoridja, ahol a vandorlas tagulo tereken at vezet, s
fokrol-fokra — elészor felulrdl, azutan alulrél — hatartalanna valik. A valtakozo
terek észlelésének éppen az ellentétét latjuk Nemes Nagy Agnes nem publikalt,
1958-bol szarmazoé toredékében — az életidd folyamata itt nem tagulast, hanem
szukulést és elsotétilést hoz:

Sotét volt és magas,

most sotet, alacsony

a haz, ahol lakom.

Gornyedve kell belépnem.

Lesz majd, ahova térden.

S fekve

fogad be

a legvégsd lakds. (Nemes Nagy 360)

Weores Sandor versében az igék egészen a vers végéig jelen idejtuek, s csak a
zard kérdés tekint vissza mult idében a kezdetekre: ,,Hova lett a kunyho, ahova
beléptél?” Nemes Nagy Agnes toredéke ezzel szemben egy multbeli élettér —
talan a gyermekkori lakas - jellemzésével indit, egy jelenbeli lakohely
szemlélesevel folytatodik, majd a jovobeli lakaskilatasokat latolgatva zarul. A
Via vitae terei nemcsak tagulnak, hanem vilagosodnak is: ,ez mar
oszlopcsarnok, tagassag, ragyogas.” A /Sotér volr és magas) kezdetti téredékben
két id6sikon (a jelenben és a multban) is megismétlédik a ,sotét” jelzd. A
testhelyzetre utalé szavak (gornyedve, térden, fekve) szintén a terek
szikossegeét, s ezzel egylttjaro sotétségét hangsulyozzak. Wedres Sandor
versében a testhelyzetet a ,meghajolva” ige fejezi ki, amit régtén ezutan a
~Kiegyenesulve” ige kovet: ,[...] csak meghajolva lehet belépni. Odabenn
kiegyenestilve [...]” Innen kezdve tébb soron at nincs tobb utalas a testhelyzetre,
csak a koriilvevd terekre — egészen a vers végéig, ahol ezt olvashatjuk: ,,arben
jar a lab.” Tehat mig Nemes Nagy versében az emberi test lefelé¢ hajlik, s a
f6ldhoz kozelit az életut soran, Weores embere folfelé, az ég iranyaba halad,
vegil mar nem is érintve a foldet, szinte szarnyal. Tovabbi kiilonbség a két vers
igéi kozott, hogy mig a /Sorér volt és magas) lirai énje végig egyes szam elsé
szemelyben, csak a sajat sorsarol beszél, addig a Via vitae-ben csupa altalanos
alanyok értenddk az igékhez (lehet belépni; nem latszanak; Grben jar a lab),
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meég az utolsod sor vocativusa is az altalanossagot erdsiti azzal, hogy egyszerre
szolitja meg az olvasojat és onmagat: ,hova lett a kunyho, ahova beléptel?”
Ebbél arra kovetkeztethetiink, hogy mig Nemes Nagy verse szemeélyes jegyzet,
vallomads, s egy olyan lelkiallapot titkre (az abbol fakadd gondolatsorral egytitt),
aminek kozvetlen kivaltdja egy konkrét élettér megvaltozasa, addig Wedrese
peldazatos jellegti, egyetemes érvényre igényt tarto életallegoria, melynek hése
¢és megszolitott cimzettje egyarant az ,,akarki.”

A testhelyzetekkel kapcsolatban meriil fel az a kérdés, hogy vajon a testet vagy a
lelket alakitja-e at az életut bejarasa. A /[Sorér volr és magas) egyre lejjebb
gbrnyedd, vegiil sirba fekvé emberalakja a kozépkori képzémuivészet életkerék-
abrazolasait idézi fel, melyek dramai modon mutatnak ra az emberi test idébeli
hanyatlasara majd elenyészésére, mint egyetemes emberi sorsra. A ,.,gérnyedve-
terden-fekve” igeharmasa azonban azonban nemcsak a test, hanem a lélek
maga-tartasara is utal, amelyen a bezartsag szorongatd érzése vesz erdt. Bar
maga a test (redukalt értelemben: mint adott térfogati anyag) még éppen
elférne ezekben a kicsi, szlk, zart és soteét terekben, a lélek mégis szabadulni
akar, hiszen eredendé tagassagaval és novekedési vagyaval nem egyeztethetd
Ossze az a hely, ami kortlveszi. Ezért nyomaszté érzés a kilsd, fizikai tér
tagassaganak és tavlatainak eltinése, és még nyomasztobb annak tudata, hogy
mikozben a lélek szarnyalni akar, az életut egyre szliikebb terekbe vezet. A
versben szereplé igeharmas ezeért a megvaltoztathatatlan sorssal szembeni
megadast, megalazottsagot és legy6zottseget is kifejezi.

A Via vitae-ben megjelend testhelyzetek csak metaforikusan vonatkoznak az
emberi testre, valéjaban mind a lélek mozdulatai. A magzati testhelyzetre is
utal6 ,meghajolva” itt nem megalazottsagot, inkabb alazatot, tiszteletet, sét,
hodolatot fejez ki a kunyho tere irant, ami maga az anyai test, az anyameh. Ez a
hely befogad, de nem zar be: az allegéria folytatasaban régtén kijarat nyilik
beléle, ami tovabb vezet egy kévetkezo térbe. Itt mar fel lehet egyenesedni: ez
maga a vilag, s a megsziiletéssel elinduléo emberi élettt. A vers tovabbi, egyre
taguld terei azonban nem a test erésddését, hanem a lelek ndévekedéset és
tagulasat fejezik ki, amely most mar sajat maga képes egyre tobb mindent,
egyre nagyobb tereket befogadni. A taguld folyamat vége a hataroltsag teljes
megszunése ¢s a felemelkedés, ami megint csak a lélekre, s annak kiteljesedett
allapotara utal. Az élet végéhez kozeledé emberi testre mindez természetesen
nem lehetne igaz.

Egészen mas jellegtiek a terek is, amiket a két vers életutja bejar. A Via vitae
ember alkotta éptiletek bels6 tereivel indul: a kunyhotdl a balteremig és az
oszlopcsarnokig tagul az élettér. A bels6 éptilettér és a kiils6, természeti taj egy
ponton egybeolvad, atjarhatova valik:

A ] fedeliik ald

a felhok beusznak, benn szakad az eso,
vagy a mennyezetrol siit a nap.
Termek, teli erdokkel, hegyekkel,
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tengerekkel, levegével” (Webres 200gb: 138)

A hatarolo falak el6szor felolrél tinnek el - erre utal az ég jelenléte — majd
megszunnek az oldalfalak, végiil pedig a padlo is:

[...] mar nem latszanak a falak.

Tovabb nincs is fal, se padlo,

csak a rogés, fiives fold, és teto sincsen.

Aztdn az alap is elenyészik” (Wedres 200gb: 138)

Ezen a ponton a taj is eltinik, mégis, a természet kinalja fel még utoljara azt a
helyet, a ,r6gos, fuves foldet” és az ,alapot,” ahonnan a szarnyra kel6 lélek
elrugaszkodhat: ,arben jar a lab.” Az 1976-ban megjelent Athallasok (Webres
1976) cimt kotetben kozvetlentll az 1975-ben sziletett Via vitae-t koveti A mdsik
élet cim® vers, ami pedig joval korabban, 1947-ben keletkezett — de mintha
éppen a labak urbe emelkedésének pillanataval folytatna a Via vitae
gondolatmenetét:

Ez a masik, ez a vildgosabb

suhands nem adatik

csak a nadszdl rengetegben

s az ingatag erdon,

amikor az ember mar maddr

és lemondott a kiilon poharrol

tul az eszmélkedésen,

a levegd tudasa nélkiil

lirbe meriti szdarnyait. (Wedres 2009b: 18)

A vers cime az életen tuli életre, a tulvilagi létre is utalhatna, a szévegbd6l mégis
az deril ki, hogy tovabbra is a f6ldi ¢életutrol, de annak egy mdsik, egy egészen
mas tudatallapotardl van szo — itt tulajdonképpen maga a lélek emelkedik egy
magasabb szintre. Elrugaszkodasi pontként ebben a versben is a természet
jelenik meg. A ,nadszal-rengeteg” és az ,ingatag erd6” a tijnak olyan arcait
mutatja, amelyekben a latvany (a fa és a nadszal) folyamatosan és adott
ritmusban ismétlédik — vagyis tulajdonképpen nincs mar mit nézni: nincsenek
uj latnivalok, nem jonnek 1uj ingerek. A nadas és az erdd itt meditacios
objektumok, amelyek az éber jelenlétbe vezetnek at azaltal, hogy nem adnak
teret ujabb és Ujabb megfigyeléseknek és gondolatoknak - csak a tiszta,
gondolatok nélkilli szemlelédésnek. Ez ugyanaz az allapot, amirél A belsé
végtelenbol cim vers igy vall:

[...J] ott maradok, hol nincsen fold, csak ég,

nincs esemény meg tiinemeény vardzsa,
se felszin, latszat, habzo semmiség,
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csak a valosag bekés ragyogasa,

merettelen, szamtalan, névtelen,

vdgytalan, vdliozatlan szerelem. (Wedres 2009b: 266)
A vers masodik felében ennek a killénleges tudatallapotnak, a lélek magaslati
nézépontjanak, fennsikjanak a jellemzése kovetkezik. ,,Amikor az ember mar
madar” - ez a léleknek az a helyzete, ahonnan barmikor szarnyra tud kelni, el
tud rugaszkodni a foldtél. Az én, az ego meghaladasara utal, hogy az ember
~emondott a kilén poharrol,” és az ,eszmélkedésen” is tuljutott, vagyis mar
nem arra torekszik, hogy elhelyezze a vilagban sajat magat, hanem magat
feledve feloldodik, eggyé valik a vilaggal. A szarnyak tirbe meritése utal annak a
valaszvonalnak az atlépésére, amin tul a lélek mar korlatok nélkiil szarnyal — de
~a levegd tudasa nélkiil,” hiszen a masik élet tul van az emberi megismerés és a
nyelvi kifejez6készség hatarain.
Nemes Nagy Agnes /[Sitét és magas/ kezdetii toredékében nincsenek természeti-,
csak ember alkotta terek: éptiletbels6kén, konkrét lakasokon at vezet az életut.
Az allegéria nem a magzati 1étt6l, hanem a gyermekkortol indit, itt tinik fel a
lakohelyek egyetlen pozitiv jelzéje, a ,magas,” ami az elsé lakas sotétsége
ellenére is tavlatokat sejtet. Ezek a tavlatok tinnek el a kévetkezd életterbdl,
amely mar ,sotét és alacsony,” és hianyoznak abbol a névtelen, jovobeli
lakohelybdl is, ahova térdelve kell majd belépni. A zaré mondat (,,S fekve fogad
be a legvégsé lakas™) bar teljes egyértelmiiséggel utal a koporsora és a halalra, a
lemondo szomorusag mellett mégis hordoz némi megnyugvast is: az utolso
helyszinre a lirai én nem bezarul, hanem befogadtatik, s mivel ez a legvégsé
¢letallomas, innen mar nem kell tovabb mennie, itt végre békére lelhet.
Az 1958-as év, amikor a /Sozér és magas/ kezdett toredék sziiletett, Nemes Nagy
Agnes életének valsagos esztendeje volt. Erre az id6szakra esett kiilon koltozése
¢és valasa férjétol, ezt elézte meg édesanyja halala, és ekkoriban szembesult iroi
ellehetetleniilésével a Rakosi-korszakban. Mindezekbdl egy is elég lett volna
ahhoz, hogy szliknek érezze maga koriil a teret — mindenféle értelemben.
A torténelem elszenvedése és a test hanyatlasa az ember idébe vetettsegének
koévetkezménye. Ami az id6be vetettség nyomasztoan szukild tereibdl mégis
kilatast, tavlatot nyithat, az az idétlenség megtapasztalasa, ami egyrészt a
természet ciklikusan ujjasziletd eletében, masrészt a transzcendens, az isteni
valosag id6n kivilli, idé folotti jelenlétében sejtheté meg. .Isten az idé
stabilizatoraként mukddik. - irja Byung-Chul Han - Tartos, 6rok jelenlétrél
gondoskodik.” (Han 2024: 14) A spiritualis tapasztalat megnyilhat a természet
kozelsegébol, ahogy ezt Nemes Nagy Agnes koltészetében lathatjuk, de
fakadhat a torténelem egyiittérzé elszenvedésébdl is, ahogy ez Pilinszky
¢letmtvében nyomon kévetheté: ,,A tények mogiil szamzott Isten idérél-idére
atvérzi a torténelem szovetét.” (Pilinszky 1996: go)
Az emberi élet tehat egyrészt egy Osszeszukiilé és lefelé zuhano tt, hiszen idébe
vetett, masrészt taguld terekbe emeld szarnyalas, hiszen az idétlenbe kapott
meghivast. Tanulmanyomat egy olyan életallegériaval szeretném zarni,
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amelyben ez a kétféle tapasztalat egyszerre, ugyanannak a valosagnak két,
Osszetartozo aspektusaként jelenik jelenik meg:

Milyen lesz az a visszardpiilés,
amirol csak hasonlatok beszélnek,
olyanfeélék, hogy oltdr, szentéls),
kézfogds, visszatéres, olelés,

[fitben, fak alatt megteritett asztal,
hol nincs elso és nincs utolsd vendég,
veglil is milyen lesz, milyen lesz

e nyitott szarnyu emelkedo zuhands,
visszahullds a fokusz langolo

koz0s fészkébe? — nem tudom,

és mégis, hogyha valamit tudok,

hat ezt tudom, e forro folyosot,

e nyilegyenes labirintust, melyben
mind tomottebb és mind tomottebb
és egyre szabadabb a tény, hogy ropiiliink. (Pilinszky 1996: 118)
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