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Bakarol, Szepesirdl, angyalokrol - Esszéisztikus cikdzds llia tandr dur o.
sziiletésnapjan orvendezve

+1970 juniusaban, a Szegedet fenyegeto tiszai arviz idején elterjedt a hir, hogy
Maké utan Ujszegedet is kitelepitik. Nekem ott volt albérletem, ezért némi
félszeg habozas utan felhivtam Ilia tanar urat, aki akkorra mar harom-négy
versemet kozolte a Tiszatajban, és megkértem, hogy ’értékeimet’ biztonsagba
helyezhessem nala. A tanar Ur szokasa szerint htiimmdogott, mintha egy
kéziratrol kellene véleményt mondania, de nem mondott nemet, pedig biztosan
attol tartott, hogy hatalmas béréndokkel fogok megjelenni nala, a Hunyadi
sugaruti kis lakasban, amely - és nemcsak a kényvekt6l — annyira sztk volt,
hogy még a vendégeit is alig tudta leiiltetni. En pedig elvittem hozza egyetlen
értékemet: egy Osszecsukhato, de mar kéthangszoros Supraphon-lemezjatszot
(pontosan olyan volt az 6vé is)” (Baka 2006: 113).

Baka Istvan Angyal cimt verse 1984-ben sziiletett, szeretve tisztelt mestere, Ilia
Mihaly ekkor mar t6bb mint masfél évtizede egyengeti Baka tutjat, aki igy ir
err6l az atyai-mentori figyelemrol:,,Mindenesetre ¢én Ilia Mihaly alig
észrevehet6, de hatarozott szellemi iranyitasanak koszénhetem, hogy nemzeti
koltd lettem (ehhez egyéni szinezetként némi ezotérikat és ateizmust elegyitve),
de azt is, hogy a neofita buzgosag sohasem fogott el, mert én tdle azt is
megtanultam, hogy magyarnak lenni izlés kérdése is, nemcsak elhatarozase,
hogy ezért ,,ebbe" mégsem lehet gy belépni, mint egy partba, igy aztan én ma
a ,nagy magyarok" miatt szégyellem magamat leginkabb -, hat, igen, az
elvtarsakkal egyszertibb volt, azokat elég volt utalni...” (Baka 2006: 113-114).

Baka Angyal-aban a szemléld versbeszélé harmadik személyben tudosit egy a
sard, iszamos, aporodott levegdja, sotét térben lépkedd angyalrél, akinek sem
kiindulasi helyét, sem uticéljat nem ismerjiik. A legjellemz6bb tulajdonsaga a
létezés, a ,,VAN”, amely az 6t koriilvevd szelleme- és hitehagyott vildgban a
szellemiség, a kultura, a transzcendens garancia hordozoéja lenne, lehetne. A
targyak térbeli kakofoniaja és kaotikus sorsukra hagyottsaga minden
perspektivat lezar, valami kataton borzalom ural mindent. A verstérben lépkedd
angyal magara veszi a kdrnyezet kzonyos és tehetetlen iszonyatat, végtiil bele is
vész (,racsdppen az alkony kéasafénye/ csillagszilank hull eszel8s szemébe”) —
beleavatkozni, segiteni nem tud. A széveg idébeli elérehaladasa folyamatszeru,
a valtozas menete a hanyatlds tudomasul vétele mellett a beleolvadas ténye: a
konzervdobozok ,rozsdaszepl6s”-bél ,rozsdaette” allapotba keriilnek, a csikkek
~nedvedz6’-bél ,elazotta” valnak. A legfontosabb azonban talan a
kommunikaciovesztés, a nyelvromlds tudatositasa: a papircafatok még csak
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anyagisagaban, fizikai esetlegességében, mig a szétdult mondatok mar a
szintaxisaban, szemantikajaban, tehat szellemiségében is a megromlott vagy
elvesztett nyelv kivetiilései.

Az elsekélyesedés, kozmikus erodalodas és rothadas metaforarendszere keépezi
az egymasnak felelgetd, fegyelmezett (kiegyensulyozott!) paros rimekbe foglalt
vers nyelvi regiszterét. Gyoényoru ellentmondasossag. Es messze nem(csak)
okologiai a fokusz, a halmozottan jelenlévd civilizacids szenny és fogyasztoi
vegtermek felmutatasa mellett sem. Latlelet a XX. szazad masodik felének
¢lveteg és 6nrombolo vilagarol?,.... pokol volt f6ld menny most mind tofenék/ s
megtolti géproncs rongy és tormelék” (Baka 2003).

A koltébarat, Szepesi Attila néhol szikaran megvilland, kesert vilagkontextusa
illik Baka elneheziilt, .kocsonyas-sarga szarnyaival” mar csak lépkedni képes
angyala koré: ,, Nem/ sz6l a sz6, csupan csikordul. Puszta a féld, zarva/ az ég. A
vers depresszios borongas: szosivatag, maganbeszéd” (Szepesi 1995). Mintha
felelgetne egymasnak ez a két koltészet: ,.... és strt és egyre surubb a s6tétség”
(Baka 2003). Szepesi Attila egy masik nagyversében pedig: ,,Az ember utini
éjszakéban/ autotemetok és reklamfény-zuhatagok...”—olvashatjuk a tiz évvel
Baka Angyala utan irédott Szepesi Attila-sorokat, a cim is sokatmondé: Zsoltdr
az idok végérol.

Az elérelatas baljos és tlpontos proféciai, a humanumvesztés kesert
mozzanatai korvonalazodnak ezekben a felvetésekben. Eszrevenni, jelezni,
artikulalni, ,,az adott vilag varazsainak meérnoke”-ként felmutatni — ki tudja,
valasztas-e ez avagy Onmagatol vallra kuszé teher? A miuhely, amelybdl
cseperedik, patosz nelkiil is: ,,noveld kozosseg” és elkotelezddes: ,,— Gytilekezik a
szegedi klan - allapitotta meg Csaplar Vilmos, amikor Zalan Tibor kiséretében
beléptem Szepesi Attila Uj Tiikor-beli szobajaba. Nemsokara befutott Zelei
Miklés (egy emelettel lejjebb dolgozott akkoriban, a Magyar Hirlapnal), s jelen
volt Veress Miklos, Petri Csatho és Temesi Ferenc is — igaz, 6k csak szoban,
legalabbis az idézett alkalommal, mert kiilénben a ,,szegediek” (alig volt koztuk
szegedi szlletéstl) mindeniitt egymads tarsasagat keresték. Egymas tarsasagat?
Talan inkabb az elvesztett, elvesztegetett ifjusagot, (...) Ezzel a kis bevezetéssel
az elfogultsigomat szerettem volna bejelenteni. Nem Szeged (sose szerettuk
meg egymast), hanem a szegedi klan irant, amelynek ,keresztapaja” is van -
[lia Mihaly személyében. Klanunk egyik legdicsébb tagja Szepesi Attila, a
beregszaszi menekilt (szovjet koltd is lehetett volna beléle, brrr!), a szegedi
féiskola renitens didkja ...” (Baka 2006: 100).

I[lia Mihaly szellemi muhelyében pallérozodtak mindketten: Baka és Szepesi is.
Aztan az én nemzedékem még tanulhatott Ilia Mihaly szeminariumain XX.
szazadi magyar irodalmat (hallgattuk, ahogy Bartokrol, Jancsé Miklosrol
beszél, moriczi parhuzamokat vonva), betilhettiink Bakahoz muforditas-
szeminariumra (a halala elétti utolsd idészakban kapott katedrat az akkori
JATE Bolcsészkaran), majd pedig (mar megsziletett a fiam) Szentesen a
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Paulovics Tamas-szervezte koltdtalalkozokon beszélgethettem Szepesi Attilaval,
mondhattam verseit, olvastuk egyttt esszéit is — neki.

Draga Tanar Ur, Miska bacsi, amikor a Radnéti gimnaziumban (ahol Te is
érettségiztél, Klauzal Gabor Gimnazium volt akkor) tartom az éraimat, mindig
elmesélem, hogy erre jarsz villamossal, hogy laktam ott albérletben, abban a
panelhazban, Szuromi Pali bdacsiéknal (Zsoka nénivel ma is gyakran
osszefutunk), ahova a hires konyvespolcodat szaladoztak segiteni visszapakolni
az irok-kolték... Hogy végtelen tirelmed és szerénységed mindig meghatott,
felemelt, meghatarozta tanari palyamat. Baka és Szepesi allocsillagok, Te
tanitottad 8ket, mint oly sokunkat...

Talan igenis lehet és kell abban bizni, hogy amig van, aki igy ir magyar verset
az angyalait vesztett vilagrol, addig még azok az angyalok sem hagytak végleg
el minket. Vagy ahogy Baka irja Szepesirdl: ,,A profétak dorgedelmeibdl
kidbrandultunk, féleg miéta némelyikiik atiilt a Parlament széksoraiba; csendes
¢és higgadt szavakra szomjazunk — nem itéletet, nem igeéretet, csak magyarazatot
varunk kinjainkra. Kapaszkodunk még, a siratok ideje nem érkezett el — Attila
tudja ezt” (Baka 2006: 101). Mi pedig? Remélhettink.

Isten éltessen, draga Tanar Ur!
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