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BOLDOG ZOLTAN

tanar

Feleségem torténete

A feleségem azt szerette benne, hogy sohasem a tudds lépett be a tanszéki
iroddba, amikor a Tanar Ur érkezett meg, hanem a régen latott ismerds, akire
rabizhatja a gondolatait, a jokedvet, de akar a félelmeit is. Soha nem
mulasztotta el megkérdezni, mi van vele és a csaladdal, hogy ment a KRESZ
vizsga, ki vigyaz éppen a beteg gyerekre, vagy miért van éppen kisirva a szeme.
A Tanar Ur szivesen meghallgatta, hiszen az ember — féként, ha magyar -
szeret panaszkodni, és elvégre kinek is 6ntse ki a szivét, mint a sok lehetséges
vilagot bejart Tanar Urnak.

Ehhez tarsult még, hogy a Tanar Ur ritkdn érkezett tires kézzel, mert 8 az
emberben is az olvasot latta, az olvasoban pedig felfedezte az izlést és a
megfelelé hangulatot, aki ez alapjan kapta a konyveket. Igy keriilt a
feleségemhez Etgar Keret Hér b6 esztenddje, ami az egymast ¢érd
gyerekbetegségek okozta negativ hullimbdl (Be)koszonté ajanloegyik naprol a
masikra visszarantotta &6t. Egyik este a holtfaradt, energiaja hataran lévé
feleségem sok-sok hoénap vagy talan néhany ¢év  kihagyas utan
visszavonhatatlanul elkezdte falni a konyveket, és ez az ¢hsége maig tart. Ha
Izraelben a bombatamadasok koézepette ilyen humorral lehet beszélni a
gyereknevelésrél, akkor talan nincs minden veszve. Talan ilyesmit tizent neki
ez a novellaskotet, ami aztan elvezette az ujabb és ujabb olvasmanyokhoz.
Akkor jottem ra, hogy a Tanar Ur lett a feleségem irodalomterapeutaja, habar
abban az idében talan ezt a szot éppen csak elkezdték izlelgetni Nyugat-
Europaban.

De a Tanar Ur kezdte el biztatni arra is a feleségemet, hogy irjon, mert nagyon
szép nyelvet talalt annak a néi hangnak, ami benne bujkalt, és novellava
szeretett volna szelidiilni. Akkor és ugy dicsérte a feleségemet, amikor és ahogy
éppen legnagyobb sziiksége volt ra, és nem a Szerkesztd, nem is a Tanar szolt
akkor beldle, hanem az Olvasé. Mert a Tanar Ur észrevétlentl a feleségem
legértébb, leghtiségesebb olvasojava valt, és probalta 6t vezetni azon az uton,
ahol korabban szazakat, talan ezreket vezetett.

Aztan ezek a beszélgetések hétrdl hétre folytatodtak, akar egy tarcasorozat
valami huszadik szazad eleji lapban. A feleségem egyre magabiztosabb lett, és
az esti nevetése nappali derGvé valtozott, konnyedebben vette az élet
nehézseégeit, széval az irodalomterapias tlések kezdték meghozni a
gyumolcstiket.
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Amikor egy nyari delutanon a szegedi John Bull Pub teraszan interjut
készitettem a Tanar Urral, az elsé kérdése az volt, hogy van a feleségem és a
csaladunk. Addig nem kezdhettiik el a beszélgetés szakmai részét, amig nem
volt biztos abban, hogy mindent megtudott, amit szeretett volna, amig meg
nem gy6zodott feleségem jolléteérdl. Akkor hirtelen magam el6tt lattam a
generaciokat, akiknek a Tanar Ur keziikbe adta a megfelel6 konyvet, akiktél
szerényen, meégis megismételhetetlen figyelemmel érdekl6dott hogylétiikrol,
akiket gyogyitott a szavaival akkor is, ha lehallgatokésziiléken keresztiil loptak
a mondatait. Akiknek szintén azt mondta egy beszélgetés kozben, hogy ezt még
elmesélem, de ne irja meg. Igy aztan ezekben a meg nem irt, hetente folytatodo
torténetekben rejtézik a mult, egykori folyosokon, kavézokban, tanszéki
irodakban és szdmos mas helyén a vilagnak, ahova a Tanar Ur bejaratos volt.
Ott, azon a szegedi teraszon értettem meg, mit is jelent a Tanar Ur figyelme,
mennyire hijan vagyunk ma mindennek, habar ennél tébb lehetéségiink sosem
volt arra, hogy figyeljiik és elérjiik egymast.

A Tanar Ur gondoskodasa mégis akkor ért a csuicsara, amikor egyik héten ugy
nyitott be a tanszeki irodaba, hogy régtén lefagyott arcarél a mosoly, annak
helyét az aggodalom vette at. Feleségem ugyanis a kiselejtezett eszk6zok kdzott
dolgozott, az egykori monitorok és nyomtatok, egerek és billentytzetek halman
(mondhatni a Lényegtelen Dolgok Halman) tl. De hat ezek veszélyesek, igy
nem dolgozhat tovabb! - szoélitotta meg feleségemet a Tanar Ur, és amikor
gyerekeim anyja, a tanszék kedves tgyintézdje csak legyintett erre, 6 nem
hagyta annyiban. Ha kell, 6 elmegy a tanszékvezet6hoz, a dékanhoz, a
rektorhoz, de ez igy nem maradhat, jelentette ki, és hosszasan beszélt a
feleségemnek arrdl, mit olvasott az elhasznalt informatikai eszkozok
veszeélyeir6l, azok hatasarol az emberi szervezetre.

Néhany hét leforgasa alatt aztan eltint az elmult évtizedek hordaléka az
irodabdl, és helyre allt a vilag rendje. A beszélgetések meég folytatodtak éveken
keresztiil, amig aztan feleségem 1j kihivasok felé nem indult. De ez az Etgar
Keret-konyv és azok a tanszéki félorak sokat jelentettek neki és rajta keresztiil
nekem is. Azota igyeksziink mi is jo Iliakkeént élni a vilagban, hénunk alatt egy-
egy konyvvel, fejinkben egy-egy jokor feltett kérdéssel, hogy masok torténetei
hasonloképpen irédjanak tovabb.
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