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Absztrakt 

A tanulmány a kivándorlás és a kultúraköziség kérdéseit vizsgálja közép-európai 

irodalmi szemelvények segítségével, kiemelve a kortárs kivándorló irodalom legfon-

tosabb témáit. Emellett ismerteti a tárgyalt jelenségekkel foglalkozó irodalom-és 

kultúratudományi irányzatokat, megközelítéseket, amelyek keretet adnak a konkrét 

életművek/művek értelmezéséhez. 

Kulcsszavak: migráció és irodalom, Közép-Európa, transzkulturalitás, transznacio-
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Abstract 

Literature, globality, locality: the questions of interculturality in Central Europe 

The paper examines topics of emigration and interculturality through selected 

works of Central European literature, focusing on the most important themes of 

contemporary emigrant literature. The paper also discusses the relevant approac-

hes of literary and cultural studies that provide the framework for the analyses of 

the given works and oeuvres. 

Keywords: migration and literature, Central Europe, transculturality, transnational 

literature, Polish literature, Slovak literature, Hungarian literature 

Bevezetés 

Az utóbbi évtizedekben végbement gazdasági, társadalmi és kulturális változások mind globá-

lis, mind lokális megközelítésben jelentősen átalakították a kultúra és az irodalom egész rend-

szerét. A technológiai és technikai fejlődés, a kommunikációs eszközök és módszerek, az utazás 

és helyváltoztatás egyszerűbbé és gyorsabbá válása nemcsak az írás technikáját változtatta 

meg, hanem az írók egzisztenciális lehetőségeit is. Míg az egykori emigráns alkotók közül so-

kan az anyanyelvből való kiűzetésként élték meg a természetes nyelvi és kulturális közegüktől 

való elszakadást, a ma országot váltó alkotók nem feltétlenül szakadnak el sem az anyanyel-

vüktől, sem hazai kultúrájuktól. Ma kommunikálhat az anyanyelvén, írhat és adhat ki könyvet 

magyar író magyarul úgy, hogy közben a világ másik pontján él. Csak az utóbbi évtizedekből 

véve a példákat, ezt a megoldást választotta a betegsége súlyosbodásáig néhány évet Berlinben 

töltő Kertész Imre, a felváltva Berlinben és New Yorkban élő Krasznahorkai László, a Norvégi-

ában otthonra lelt Kun Árpád, vagy a közelmúltban bizonytalan időre egy umbriai kisvárosban 

letelepedő Péterfy Gergely és Péterfy-Novák Éva. 

A mozgás szabadságával, a helyváltoztatás egyszerűbbé válásával, az olcsó utazás lehetőségével 

a határátlépés, a kivándorlás, más kultúrákkal való találkozás, a kultúrák dialógushelyzetbe 

kerülése mindennapos tapasztalattá vált.  

Látnunk kell ugyanakkor, hogy mindaz, ami a mobilitás intenzívebbé válásával együtt jár, csak 

részben új jelenség, ami bizonyos aspektusait tekintve módosítja, de nem érvényteleníti az 

egyének és a társadalmak korábbi helyváltoztatási tapasztalatait, s azok irodalmi lenyomatait. 
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Arra gondolok itt, hogy a 20. századot bizonyosan nevezhetjük nemcsak az önkéntes, de a ki-

kényszerített kivándorlás, kitelepítés századának is. A forradalmak, a két világháború, a nagy 

gazdasági világválság, a totalitárius rendszerek felemelkedése, a helyi háborúk sokasága, a 

gyarmatok felszabadítása a menekültek, száműzöttek, kivándorlók tömegeit indították útnak 

több hullámban. Régiónk, Közép- és Kelet-Európa társadalmai jelentős számban termeltek ki 

menekülteket 1917, 1939–45, 1956, 1968 politikai fordulatai nyomán. A kivándorlás újabb hul-

lámát régiónkból az 1989/90 körüli rendszerváltozások, majd a délszláv háborúk erősítették 

fel.  

Közép- és Kelet-Európában milliók közös tapasztalata lett a szülőföld kényszerű elhagyása, a 

gyökerektől való elszakadás: nem véletlenül vált az emigráció, a száműzetés és az otthontalan-

ság a század irodalmának egyik alapvető toposzává. A térség huszadik századi irodalmaiban 

kiemelt szerepük van a különböző színezetű politikai és kulturális háttérrel bíró emigránsok és 

disszidensek léthelyzetét és tapasztalatait megszólaltató műveknek. A kiűzetés és a kivándorlás 

irodalmi lenyomatait, azaz az emigráció és a migráció irodalmát érdemes összevetni már csak 

azért is, mert mindkettőben benne van a más kultúrákkal való találkozás, a kultúraköziség ta-

pasztalata, akár kényszerű, akár önkéntes helyváltoztatás idézte elő. Különözőségeik feltárása 

pedig a jelenségek pontosabb elhatárolását teszi lehetővé. 

Ahogyan Anna Nasilowska is hangsúlyozza (Nasilowska 2016), az emigráció és a migráció iro-

dalmának különbözőségét mindenekelőtt létrejöttük körülményei magyarázzák: míg az emig-

ráció irodalma zárt, vasfüggönnyel kettéosztott világban született, a migráció irodalma a glo-

balizált világ átjárható, vagy egyenesen virtuálissá vált határai közti mozgások nyomán jön 

létre, s ez azt is jelenti, hogy megvan a hazába való visszatérés lehetősége. Miközben az emig-

ráció irodalma eszmeileg-politikailag meghatározott, és általában vannak az anyaország poli-

tikai helyzetével kapcsolatos elvárásai, feltételei, reflektál a régi hazában zajló változásokra, a 

migráció irodalma a kulturális konfrontálódás vagy dialógus kérdései körül forog. Gyakori, 

hogy bizonyos, a szülőhazában tanult viselkedésformák, otthonról hozott kulturális mintáza-

tok, illetve az új lakóhely szokásai és kulturális mintázatai közötti különbségek, valamint a 

kettő ütközéséből adódó konfliktusok bemutatása áll a középpontban, eközben természetesen 

működnek a mássággal kapcsolatos sztereotípiák1. A legnagyobb kihívás az új közegben újra 

formálandó én megalkotása. Ugyanakkor a korábbi emigráció és a mai migráció éles ellentéte 

csupán látszólagos, hiszen a meghatározó politikai indíttatás ellenére az emigránsok – outsi-

derek lévén a befogadó országban – ugyancsak érzékelték a kulturális különbségeket, az öltöz-

ködés módjától a társadalmi életet szervező elveken át a politikai élet meghatározó indítékaiig, 

saját bőrükön tapasztalták a viselkedés kódjainak eltéréseit,  

Az alábbiakban a kivándorlás és a kultúraköziség jelenségeit vizsgálom közép-európai irodalmi 

szemelvények segítségével, valamint bemutatom a szóban forgó jelenségekkel foglalkozó iro-

dalom- és kultúratudományi irányzatokat, megközelítéseket. 

Az emigráns, a disszidens, a migráns2 és a kivándorló (expatriate)3  

A globalizációs folyamatok legfontosabb újdonsága, hogy a korábbról már ismert politikai 

emigráns és disszidens mellett a kilencvenes–kétezres évek irodalmában megjelenik a mig-

ráns (=gazdasági kivándorló), és a kivándorló vagy áttelepülő (expatriate). Az emigráns első-

sorban politikai okokból hagyja el /vagy kényszerül elhagyni hazáját, a disszidens (másként 

gondolkodó) pedig hazájában maradva tartja távol magát (vagy kényszerűségből, tiltás követ-

keztében marad távol) a nyilvános diskurzusokban való részvételtől (így a hivatalos közegben 

való publikálásától). 

Az áttelepülő (expatriate) szóval eredetileg a rövidebb-hosszabb időre szülőföldjüktől távol le-

telepedő angolok nevezték meg magukat. A rendszerint kényszerből kivándorlóval (e/mig-

ránssal) szemben az expatriate saját elhatározásából, nem egyszer puszta kalandvágyból 

                                                        
1 Hasonló jelenségeket tapasztalhatunk a kisebbségi és a többségi társadalmak együttélése során is. 
2 A Cambridge Dictionary szerint migrant: „a person who moves from one place to another, especially 
in order to find work or better living conditions” – olyan személy, aki egy adott helyről egy másik helyre 
költözik, főként, hogy jobb munka-vagy életkörülményekre leljen 
3 A Cambridge Dictionary szerint expatriate: „someone who does not live in their own country” – azaz 
olyasvalaki, aki nem a saját országában él 
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hagyja el hazáját, vagy utazgat tartósan országok között, afféle kortárs nomádként. Az is elő-

fordul, hogy a kivándorló –noha szabadon dönt arról, hogy elhagyja hazáját – nézetei vagy 

szexuális beállítódása miatt megy el, mert nem érzi biztonságban magát többé szülőföldjén. De 

másfajta egzisztenciális és lelki tényezők is szerepet játszhatnak a kivándorlás motívumai kö-

zött. Jellemző a Dublinban élő lengyel Piotr Czerwiński példája, érdemes idézni megnyilatko-

zását: „Talán azzal kellene kezdenem, hogy nem vagyok kivándorló — expat vagyok. Így hatá-

rozzák meg önmagukat azok az angolok, akik külföldön telepednek le, hogy megkülönböztes-

sék magukat a Kelet-Európából beözönlő olcsó munkaerőtől (…) Hát akkor én sem adom 

alább, nem vagyok rosszabb náluk. Én is expat vagyok! Ami az Írországba költözésemet illeti, 

azt gondolom, az én történetem eléggé különbözik a legtöbb ide kivándorló lengyel történeté-

től. Először is, én nem muszájból jöttem, egyszerűen el akartam jönni Lengyelországból. (…) 

Feladtam az újságírói karrieremet, mert a médiában töltött tizenkét évnyi munka után fáradt 

és kiégett voltam. (…) Mindent összevéve friss levegőre volt szükségem, új életre (…) távol a 

létért való küzdelemtől”(Kosmalska 2016).  

A lengyel migráció irodalma 

Piotr Czerwiński csak az egyike annak a mintegy hatvan írónak, költőnek, drámaírónak, akiket 

Joanna Kosmalska (Kosmalska 2016) a lengyel kivándorlók irodalmának felmérésekor számba 

vett. Ez a nagy szám nem meglepő, ha tekintetbe vesszük, hogy az EU 2004-es keleti bővítése 

nyomán megindult új kivándorlási hullám a lengyelek körében igen erős volt. Az elsősorban a 

Brit-szigetekre irányuló kivándorlás következtében ma a statisztikák szerint kb. egymillió len-

gyel él Angliában és Írországban. 

A lengyel migráció irodalmát erős szociológiai indíttatás jellemzi, nem véletlen, hogy ebben a 

műcsoportban is jelen van a kortárs lengyel irodalomban általában is rendkívül erős tényiro-

dalom (vö. „lengyel riportiskola”): a legsikeresebb kötetek egyike Ewa Winnicka: Angole 

(2014) (The Brits) c. riportkötete. Az újságírónő három éven át járta Nagy-Britanniát, eközben 

mintegy 400 interjút készített lengyel bevándorlókkal, amelyekben igyekezett a jelenség lehető 

legszélesebb spektrumát bemutatni. 

A kivándorlás éles fényben mutatja meg a tanult értékrendek és viselkedésformák működőké-

pességét, értékét és használhatóságát az új körülmények között, és szinte mindig esetben ezek 

felülvizsgálatának szükségességét kívánja meg. Ezért nem meglepő, hogy a lengyel irodalom-

ban egészen a legutóbbi időkig kötelezőnek számító romantikus eredetű értékrendet, a hazafi-

ság, a nemzet, a haza fogalmát is újraértelmezi a kivándorló irodalom. Grzegorz Kopaczewski 

(1977) Global Nation című, Londonban játszódó művének szereplői valamennyien huszonéve-

sek. Van közöttük francia, német, lengyel, olasz, spanyol. Valamennyien a szolgáltató szférá-

ban dolgoznak (pubokban, kávézókban, a lengyel Daniel egy könyvesboltban), közösen bérel-

nek lakást, és egy társaságot alkotnak. Amikor azt kérdezik Daniel barátnőjétől, egy kanadai 

lánytól, hova való, csak annyit válaszol: Londonban lakik. Lengyel barátja, amikor megkérde-

zik tőle, hogy is áll a dolog a lengyelségével, azt feleli: „Magam sem tudom. Nálunk a patriotiz-

must az iskolában a történelmen keresztül tanítják, mert a felnőttek azt gondolják, ha valaki 

meghalt egy háborúban, ez már megkérdőjelezhetetlen alap kell, hogy legyen a hazaszerete-

tedhez. Az iskolában a történelem úgyszólván a legfontosabb tárgy, és az a legszörnyűbb, hogy 

vallásként tekintenek rá” (Kopaczewski 2004: 237–238). 

A lengyel kivándorló irodalom bőséges terméséből is kiemelkedik Piotr Czerwiński (1972) 

Przebiegum życiae (Curriculum vitae) című regénye (2009), amely egy diplomás kivándorló 

kudarcos egzisztencia-teremtő kísérletét mutatja be. Főszereplője egy negyvenéves közgaz-

dász, Gustaw, aki a Varsói Kereskedelmi Főiskolán végzett, MBA- t szerzett, tizenöt éves pá-

lyafutása alatt multinacionális cégeknél töltött be vezető állásokat. A történet kezdetén elbo-

csátják munkahelyéről (mert megpróbálja lejáratni azt a fiatal feltörekvő karrieristát, aki a he-

lyére pályázik). A mű címe a Curriculum vitaenek megfelelő lengyel kifejezés latin végződé-

sekkel ellátott változata, a történet központi mozzanatára utal. Ugyanis a főhős tucatjával kül-

dözgeti a CV-ket, abban a reményben, hogy folytathatja karrierjét, de nemhogy munkát nem 

talál, hanem mindenét elveszti. Régi barátai nem segítenek, felesége elválik tőle, lakását a bí-

rósági ítélet szerint el kell hagynia, a két lányukkal való kapcsolattartást a feleség lehetetlenné 

teszi: a nekik írt emailek címzett ismeretlen jelzéssel landolnak Gustaw email-fiókjában. A férfi 
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a teljes kudarc elől külföldre menekül, Dublinban próbál szerencsét. A mű második részében 

azután a kudarc megkettőződik: Gustaw Dublinban is hiába küldözgeti szét százával a CV-ket, 

eleinte valamennyi képzettségét feltüntetve, később egyre primitívebb formában, csakhogy az 

érettségi és a jogosítvány éppúgy nem kell sehol sem, mint az MBA és a multiknál szerzett 

marketing tapasztalatok. Gyakorlatilag válaszra sem méltatják, vagy ha igen, csak azért, hogy 

közöljék vele: nem neki szánták az állást. Végül egy véletlennek köszönhetően gyárban kap 

munkát egy másik lengyel emigráns, a huszonhat éves szociológus, Konrad révén: kartondo-

bozokat kell ledarálniuk, és összeszedni a munkások által eldobált csikkeket az udvaron. („Va-

lószínűleg a világon mi vagyunk az egyedüli diplomás szemetesek” – jegyzi meg a főhős 

szarkasztikusan). A kétségbeesés és a tökéletes csalódás már-már az összeomlás szélére jut-

tatja Gustawot, ezért elkezd egy forgatókönyvet írni az életükről, amit különböző filmgyárak-

nak ajánl fel, de mindenhol elutasítják. Egy nap azután nem megy haza a bérelt lakásba, s mivel 

a keresés eredménytelen marad, a rendőrség eltűntnek nyilvánítja. A rendkívül keserű szatíra 

hitelesen mutatja be a diplomás hős teljes kudarcát és reményvesztettségét. A történet vége 

azonban nem egyértelmű: Gustaw ugyan eltűnik, Konradnak viszont állást ajánlanak egy igaz-

gató asszisztenseként. Csakhogy nem egyértelmű, hogy vajon a regény utolsó jelenete, amely-

ben Konrad a személyes találkozóra igyekszik, valóban a pozitív végkifejletet mutatja be, vagy 

a Gustaw által írt forgatókönyv része. Netán a lengyel nemzeti hovatartozásáról lemondó Gus-

taw más identitással próbál szerencsét, jut álláshoz, és éppen ő az, aki Konradnak, a barátjának 

munkát kínál. 

A regény nyelve hibrid: a sűrűn beékelt angol nyelvű fordulatok az elbeszélő részéről távolság-

tartást fejeznek ki, egyszersmind hitelesen adják vissza a kivándorlók keverék nyelvét: lengyel 

szleng kifejezések keverednek az angollal, fonetikusan átírt angol szavak, csonka nyelvi fordu-

latok, mi több, számos, a szerzőtől származó neologizmus indokolja a regény végéhez fűzött 

szójegyzéket. Stílusát a mai köznyelv trágár kiszólásokkal tűzdelt változata jellemzi, poétikai 

funkciója, hogy a főhős végső elkeseredettségét, tehetetlenségét, kiúttalanságát nyomatéko-

sítsa.  

A hazájában csalódott főhős képzeletében a kivándorlás céljaként választott Írország mint 

„milkandhoneyland” jelenik meg, „ahol egyenes emberek tisztességesen intézik az ügyeiket 

egymással”, s ahol a „kelet-európai shithole”-ból érkező kivándorló is megtalálja számítását. 

Kiérkezvén, tapasztalatai erre alaposan rácáfolnak. Azt látja, hogy a lengyelek számára csak 

„szar munkák” vannak – kivéve az orvosokat, építészeket és informatikusokat, akik itt is jólét-

ben élnek, és akik nem hajlandóak lengyelül beszélni a volt honfitársaikkal. Ezért Gustaw több-

szörösen elszigetelt helyzetben van: értelemszerűen nem tud mit kezdeni a baseball-ütős, fe-

kete pólós „mélylengyelekkel” sem, akik mindig kaphatók egy kis balhéra, „a mieinket ütik!” 

felkiáltással. Telitalálat a szerző részéről, hogy diplomás főhőst választ, aki ráadásul kitűnően 

beszél angolul, vagyis egzisztencia-teremtési kudarca nem magyarázható azzal, hogy nem 

tudja az ország nyelvét, netán nem elég képzett. Merőben ironikus viszont, hogy az írek alig 

értik az ő kifinomult, cambridge-i British Englishét. 

A mű végére Gustaw elveszti minden kapcsolatát a hazájával, ahogyan lengyelsége is értékte-

lenné/érdektelenné válik számára: „Lengyelország mint ország hamarosan virtuálissá válik. 

Mind elmegyünk a picsába, az utolsó leoltja a villanyt” (Czerwiński 2009: 265). „Persze, len-

gyel vagyok. Na és akkor mi a szar van? Mond ez rólam valamit?” (Czerwiński 2009: 264). 

Kiábrándult kérdése azt sugallja, hogy a hagyományos romantikus eredetű lengyel értékrend, 

az öröklött és az intézményes nevelés során az önazonosság részévé tett kulturális kódrendszer 

az új környezetben nincs a kivándorló segítségére, épp ellenkezőleg: csupán értéktelen, hasz-

nálhatatlan ballaszt. De a regény nemcsak az öröklött, illetve tanult lengyel értékrenddel szem-

ben kritikus: leleplezi az európai unió szabadságot és egyenlőséget ígérő utópiáját hirdető szlo-

genek álságosságát, sőt az ezeket a szlogeneket hirdetők szükségszerű kiábrándulására is rá-

mutat (Dąbrowski 2016: 304). „Mindig a divatos bullshitet nyomták az Európai Unióról, hogy 

milyen nagyszerű lesz majd, ha végre mi is belépünk. (…) Kibaszottul jól szórakoztam, amikor 

ezt az egész bagázst itt láttam Dublinban, a fancy divatgönceik meg a trendi Európa-teóriáik 

nélkül” (Czerwiński 2009: 219–220). 
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A regény a kivándorlás alapvető kérdéseit tárgyalja, kemény kritikát fogalmaz meg mind az 

„álturistáknak” nevezett lengyel bevándorlók magatartásával, mind a befogadó ország polgá-

rainak a bevándorlókkal szembeni viselkedésével kapcsolatban. Különös hangsúlyt kap a nem-

zeti hovatartozás, a nemzeti azonosságtudat, egyáltalán: a kulturális kódrendszer teherbírásá-

nak és használhatóságának felülvizsgálata. 

A szlovák kivándorlás irodalma 

A kivándorlás témája jól kitapintható módon jelentkezik a szlovák irodalomban is, amelyet a 

szlovák irodalomtörténet „expat”-prózának nevezett el (Passia, Taranenkova 2014: 5–68). A 

kortárs szlovák irodalomban, ezen belül az expat-prózában is szembetűnő a női alkotók nagy 

száma, így aztán nem meglepő, hogy a kivándorló irodalomhoz sorolható művekben, Svetlana 

Žuchová, Ivana Dobrakovová, Zuška Kepplová, Michaela Rosová és Mária Modrovich munká-

iban is elsősorban női tapasztalatokkal találkozunk. E szerzői kör talán legkiforrottabb, jól fel-

ismerhető, autonóm művészi világot teremtő alkotója Ivana Dobrakovová (1982). A művek 

cselekményéből különféle traumákra, elfojtásokra és neurózisokra láthatunk rá, a külföldön 

szerencsét próbáló vagy idegenbe menekülő hősnők szorongásokkal, egzisztenciális félelmek-

kel küzdenek, amelyeket a külföldön lét csak felerősít. Ahogyan Nagy Csilla megjegyzi, „(…) az 

otthont és a külföldet összekötő, földrajzi, érzelmi, kulturális, történelmi, társadalmi szálakból 

kirajzolódó háló nem a biztonságot és a stabilitást, hanem éppenséggel az én-keresés állandó 

szükségletét jelenti az elbeszélő számára” (Nagy 2019). A Bellevue (2010) című beavatástörté-

net tizenkilenc éves hősnője azért megy Dél-Franciaországba betegeket ápolni, hogy szabadul-

jon problematikus otthoni kötelékeitől. Ám a magatehetetlen testekkel való napi foglalkozás 

lelki terheinek súlya alatt összeroppan, és végül megszégyenülten haza kell utaznia. A Toxo 

(2013) című elbeszéléskötet Olaszországba kivándorló hősnőjének szorongásai elsősorban a 

testiséggel, a szexualitással, a terhességgel és az anyasággal – illetve az ezekkel kapcsolatos, 

fojtónak érzett társadalmi szerepkényszerekkel függenek össze. Ezek egyre súlyosabb idegen-

ség-érzést váltanak ki a hősnőből, és menekülésre késztetik.  

Kivándorlás és kultúraköziség a kortárs magyar irodalomban 

A magyar irodalomban mindeddig viszonylag kevés olyan mű született, amely a kivándorlást 

és/vagy a kultúraköziséget érinti: ide tartoznak Kun Árpád: Boldog Észak (2013), Megint ha-

zavárunk (2016) című regényei, valamint Kiss Noémi: Tájgyakorlatok (2003) című esszékö-

tete, és Trans (2006) című elbeszélésgyűjteménye. Kiss Noémi művei az idegenség, a másság 

feloldhatatlanságát, a különböző nyelvekhez és kultúrákhoz tartozó emberek közti megértés 

lehetetlenségét példázzák, az utazás pedig az identitás képlékennyé válásához, a szilárd szemé-

lyiség szétfoszlásához vezet, ahogyan a Berlint, Budapestet és Belgrádot rejtő (B., B. és B.) című 

elbeszélésben.  

Kun Árpád (1965) Megint hazavárunk (2016) című regényének bölcsészkart végzett hőse lát-

szólag napjaink tipikus vándora, kortárs nomád, aki különféle országokban és színtereken, kü-

lönböző pénzkereseti lehetőségekkel próbálja fenntartani magát. Két lábbal a földön állva 

igyekszik az adott helyzetből a lehető legtöbbet kihozni: Soros-ösztöndíjjal a Sorbonne-on tölt 

egy évet, mialatt Proust homoszexualitásáról ír PhD-disszertációt. Majd Bordeaux-ban lektori 

állást tölt be, amelyet azonban a francia fél a szerződés lejárta előtt két évvel felmond (nem 

derül ki, mi miatt). Hősünk Párizsban bébiszitterkedik, a Juppé-kormány belügyminiszteré-

nek lakása feletti cselédszobában lakik. Hazatérve a Balassi Intézetben kínaiakat tanít magyar 

nyelvre, Piliscsabán a Katolikus Egyetemen egy ideig esztétikát oktat. Egyfelől olyasvalakinek 

látszik, aki a jég hátán is megél, másfelől viszont depressziós, fullasztó családi háttere miatt 

gyerek-és kamaszkori traumákat hordoz, amelyeket legalább átmenetileg írással próbál oldani. 

Szerelmi viszonyokat folytat, miközben folyamatosan az impotencia réme gyötri. Franciaor-

szágból hazatérve Erdélyben próbál szerencsét. Feleségül veszi szerelmét, az erdélyi Rékát, aki 

azonban hamarosan elhagyja. Mindez visszatekintő elbeszélés formájában van jelen a regény-

ben, amelynek keretét az az északi utazás adja, amelynek célja Norvégia. Az időközben másod-

szor is megnősülő főhős feleségével, Borival, két gyermekükkel egy rozzant Suzukival kivándo-

rol egy norvég kisvárosba, ahol a feleség az evangélikus egyháztól szociális munkásként kap 

állást. A kivándorlás egyszerűen gazdasági kényszerből történik, miután a főhősnek kilátása 
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sincsen a család normális megélhetését biztosító állás megszerzésére, a feleségnek, Borinak 

viszont van egy norvég diplomája, amellyel pályázhat az állásra. 

A regény valódi tétje a főhős számára a lelki egyensúly megtalálása—a múltbeli családi törté-

netek felidézése mintha azt sugallaná, hogy a főhős ezek ellenében próbál a szó valódi értelmé-

ben felnőni, a bénító és romboló kapcsolatok hálóját szétszakítva életképes és gazdagító emberi 

kapcsolatokból biztonsági hálót teremteni. A kivándorlás ebben az értelemben az én újraalko-

tásának a lehetőségét adja. A regény drámai csúcspontja az utazás utolsó szakaszához érkezve, 

a dániai kompra való felhajtásnál zajlik, amikor is kiderül, hogy Bori tévedésből nem aznapra, 

hanem előző napra vett jegyet. Pénzük már nincs újabb jegyekre, elkeseredetten állnak félre a 

kocsival, és ádázul veszekednek. Ekkor az épp nyaralásról visszautazó, fogyatékosokból álló 

csoport vezetője felajánlja, hogy az ő költségükre utazhatnak. Mintha ezzel a nálunk idehaza 

olyannyira elképzelhetetlen gesztussal a főhős és családja számára egy emberibb világba vezető 

út nyílna meg.  

A transzkulturalizmus és Közép-Európa 

A kortárs irodalomtudományban két, egymást részben átfedő elméleti irány született az emlí-

tett kérdéseket érintő művek értelmezésére (Németh 2018: 69–78)4. Mindkettő csupán keretet 

adhat a kultúraköziség jelenségeinek konkrét értelmezéséhez, egy-egy műben megjelenő sajá-

tosságainak magyarázatához. A német Wolfgang Welsch nevéhez fűződő transzkulturalizmus 

koncepciója (Welsch 1999) a hagyományos herderi kultúrakoncepcióval (illetve az ahhoz ha-

sonlóan homogén kultúrafogalommal operáló más koncepciókkal, például a multikulturaliz-

mussal és az interkulturalizmussal5) szemben fogalmazza meg a maga kortárs elgondolását. 

Abból indul ki, hogy Herder egységesítő, (néphez) kötött (folk-bound), és (a saját kultúráját 

más, külső kultúráktól élesen elhatároló) kultúraértelmezésének mára mindhárom eleme tart-

hatatlanná vált, mivel napjaink kultúrái mind vertikális, mind horizontális irányban belsőleg 

rendkívül differenciáltak. A különböző kultúrák nemcsak a társadalmak makroszintjén hatják 

át egymást, hanem az egyének szintjén is, azaz mi magunk is mind transzkulturálisak, kultu-

rális hibridek vagyunk. Éppen a hibridizáció miatt nem lehetséges ma már az egyes nemzeti 

kultúrákat élesen elhatárolni egymástól.  

Welsch transzkulturalizmusa elsősorban a mára idejétmúlttá vált homogén és monolit kultú-

rafelfogás ellenében született, és politikai- ideológiai üzenete világos: tarthatatlannak tekint 

minden olyan kirekesztő jellegű koncepciót, amely a saját és az idegen szembeállításának dic-

hotómiájára épül. A transzkulturalizmus, állítja Welsch, korántsem valami vadonatúj jelenség, 

hanem történeti entitás. Tagadhatatlan, hogy a kultúrtérként szemlélt6 Közép-Európa par ex-

                                                        
4 Harmadikként említhetjük a kisebbségi irodalom (littérature mineure) fogalmát, amelyet Gille Deleuze 
és Felix Guattari eredetileg Kafka életművének besorolására dolgozott ki. vö. Uők, (2009) Kafka. A ki-
sebbségi irodalomért. ford. Karácsonyi Judit, Quadmon Kiadó. 
A szerzőpáros szerint „a kisebbségi irodalom nem egy kisebbségi nyelv irodalma, hanem olyan irodalom, 
amelyet a kisebbség a többség nyelvén ír.” E kisebbségi irodalmat, a kollektív értékek előtérbe helyezése, 
a politika jelenléte, nyelvét a deterritorializáltság jellemzi (i. m. 33–35.). 
Habár – ahogyan többen is (pl. Németh 2013: 17) joggal hivatkoznak rá – Kafka emlegetése ebben a 
kontextusban melléfogásnak tekinthető, mivel nem számol sem az anyanyelv, sem az identitás kérdésével 
–, a francia szerzőpáros elgondolása a kivándorlás irodalmának megközelítésében használhatónak bizo-
nyulhat. 
5 A germanisztikában az interkulturalitás fogalmával írják le a kultúrák találkozásával, a másság és az 
idegenség tapasztalataival, a kulturális hibriditással, valamint mindezek irodalmi és esztétikai megjele-
nésével összefüggő kérdéskört. Az interkulturális irodalomtudomány (interkulturelle Literaturwis-
senschaft) a posztkoloniális kritika bizonyos meglátásait is beépítve sajátosan irodalomtudományi meg-
közelítésre törekszik. Az irányzat egyik alapműve Norbert Mecklenburg Das Mädchen aus der Fremde: 
Germanistik als interkulturelle Literaturwissenschaft című munkája (2008), amely történeti jelenség-
ként is foglalkozik az interkulturalitással, módszertanilag Bahtyin dialogicitás-elméletét alkalmazza. 
6 vö. Moritz Csákynak (2014) a 2000 című folyóirat Közép-Európa fogalmának aktuális relevanciáját fir-
tató körkérdésére: „Közép-Európát kultúrtérként lehetne felfogni, amelyet a múltban és jelenben plura-
litások, különbségek és heterogenitások, egyúttal azonban folyamatos belső fordítások (Translationen) 
is jellemeznek. (…) Közép-Európa a szó átvitt értelmében intellektuális toposzként, ismeretelméleti mo-
dellként fogható fel, amely paradigmaként hozzájárulhat múlt- és jelenbeli hasonló konstellációk, azaz 
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cellence hibrid térség, etnikumok, kultúrák és vallások heterogén elegye, amelynek a kultúra-

köziség elidegeníthetetlen sajátossága. Számolnunk kell azonban azzal, hogy ezt a régiót mint 

kultúrteret éppen a kulturális párbeszédképtelenség és a kirekesztés jellemzi elsősorban: a tér-

ség maga forradalmak és háborús konfliktusok kiindulópontja volt még a közelmúltban is, s a 

primitív etnikai uszításra ma is nagy számú társadalmi csoport fogékony. Ezzel szemben a di-

alógus, a másik elfogadásának képessége társadalmi méretekben sosem vált általánosan bevett 

és bensővé tett gyakorlattá, hacsak nem tekintjük valamiféle végsőkig degradált dialógusnak a 

kizárólag sztereotípiákkal kommunikáló érintkezést. Ez esetben a transzkulturalizmus sajátos 

lenyomataként, a kulturális dialógus degradált változataként is értelmezhetjük az utóbbi évek 

egyik legkiemelkedőbb szlovák regényét, Daniela Kapitáňová (1956) révkomáromi írónő Első 

és Második Könyv a temetőről (2000) című művét, amely nemcsak Szlovákiában lett bestsel-

ler, de külföldön is: több mint egy tucat nyelvre fordították le, köztük arabra és japánra is, 

magyarul pedig Mészáros Tünde invenciózus fordításában jelent meg 2016-ban. 

A mű egyes szám első személyű elbeszélő-főhőse a 44 éves értelmi fogyatékos, papírgyűjtésből 

élő Samko Tále. A fejlődésben visszamaradott, fizikailag és mentálisan is sérült Samko körül-

belül egy tízéves gyerek értelmi szintjén kommunikál: gondolkodását, világképét sztereotípiák 

töltik ki. A regény végig az ő monológját közli, s a mű legfőbb invenciója éppen Samko rontott, 

degradált nyelve.  

A főhős karikatúraszerű alakja mindazt megtestesíti, amit a térség bornírt ideológiái évszáza-

dok alatt gyártott ellenségképeik révén beszivárogtattak a kisemberek tudatába. Samko rasz-

szista, nacionalista, gyűlöli a magyarokat, a cigányokat, meg van győződve róla, hogy a szlová-

kok az egyedül jók, és a szlovák nyelv az egyedül szép. A város hibrid kulturális terében a ma-

gyarok, a csehek és a cigányok, de a melegek és a leszbikusok is kizárólag negatív jelzők kísé-

retében bukkannak fel—pusztán etnikai hovatartozásuk vagy nemi irányultságuk miatt. Samko 

azonban közli, hogy „ő nem fajgyűlölős”, mivel az indiános filmekben mindig az indiánoknak 

és a rabszolgáknak drukkol. Igaz, utál általában véve mindent és mindenkit, aki „nem elég 

szlovák” vagy aki nem a kispolgári értelemben vett konformitásnak megfelelően viselkedik. A 

baj csak az, hogy a saját családjában is vannak foltok, mert az Ómama anyját Csonka Eszternek 

hívták, és állítólag cigány volt, de persze Samko szerint ez nem igaz. Két nővére közül az egyik, 

Margita „jó szlovák”, de a másik, a népszerű zongoraművész, Ivana még a szlovák matricát sem 

hajlandó kirakni a kocsijára. 

A szélsőséges konformizmusa miatt besúgóvá váló Samko a családtagjait sem kíméli. Feljelenti 

apját, aki a Szabad Európát hallgatja, de besúgja saját nagybátyját, Otobácsit is, amiért olyan 

gombát adott valakinek, amitől betegnek látszik, és elkerülheti sorozáskor a katonaságot. Tra-

gédiák történnek, életek mennek tönkre miatta, de ő ezt fel sem fogja. Kizárólag az motiválja, 

hogy minél több dicséretet kapjon a besúgott információkért RSDr Gunár Karoltól, a helyi 

párttitkártól, akit afféle apafigurának tekint, és akinek mindenképpen meg akar felelni. Sze-

mélyiségéből hiányzik minden autonóm törekvés, az ismétlés, a múltba nézés élteti. Deczki 

Sarolta szavaival, „a múlt jelenti a biztonsággal belakható vidéket számára, ezért nem csoda, 

ha mániákusan rendpárti, és mániákusan elutasít mindent, ami kicsit is megbolygatná azt a 

rendet, amit szigorú szabályok szerint tartanak fenn. Ezért gyanús számára a demokrácia in-

tézménye is, hiszen egy csomó dologért nem jár büntetés, amit szerinte be kéne tiltani.” 

(Deczki 2016: 118) Ki is jelenti, „én nem akartam a demókráciát” (uo. 91). 

Samko régiónk kollektivista ideológiáinak torzképe, akiben ráismerhetünk a tekintélyuralmi 

rendszerek mindenkori lelkes kiszolgálóira, mindenfajta független és szabad megnyilvánulás 

elsőrendű ellenségeire.  

                                                        
kulturális folyamatok felismeréséhez és elemzéséhez. (…) Közép-Európa paradigmatikus laboratórium-
ként jellemezhető, ahol már a múltban olyan folyamatok zajlottak le, amelyek mostanra globális jelentő-
ségűvé váltak, például ami a differenciák, alteritások vagy idegenségek kezelését illeti” Csáky (2014). 
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Transznacionális irodalomtudomány 

A transzkulturalizmus és a transznacionális irodalomtudomány kutatási tárgya részben fedi 

egymást, hiszen mindkettő a kultúraköziség terében mozog. A transzkulturalizmus a belsőleg 

differenciált kultúrák egymással hálózatszerű kapcsolatok révén összekötött, egymást átható 

területeire, és az e kapcsolatok révén kialakuló hibridizálódásra összpontosít, a transznacioná-

lis irodalomtudomány a globális és a lokális közötti lehetséges kapcsolódásokat, átmeneteket, 

az ott létrejövő határzónákat, és az azok közegében kialakuló sajátos esztétikai tapasztalatot 

vizsgálja. A transz-előtag a határátlépésre, ez esetben a nemzet, a nemzeti irodalom határán 

való átlépésre utal. Ehhez a kutatási irányhoz természetesen hozzátartozik a nemzet fogalmá-

nak és lehetséges kontextusainak vizsgálata, a nemzeti és a nemzeten túli viszonyának interp-

retálása, a globalizálódás perspektívájában új értelmezési keretben megjelenő állampolgárság, 

a nemzeti határok kérdése és mindezek kulturális lenyomata. A nemzeti szempont meghala-

dásának szándéka mellett a határok természetének vizsgálata fontos, mind a szubjektum(ok), 

mind a szövegek szemszögéből. Az átlépés nemcsak geopolitikai értelemben jelent határátlé-

pést, hanem test és nyelv, író és olvasó, olvasó és szöveg, élet és írás közti határok átlépését is 

(Jablonczay 2015: 138). Jablonczay Timea hangsúlyozza a transznacionális irodalomtudo-

mány interdiszciplináris jellegét, s a migráció, a diaszpóra7-kutatás, a posztkoloniális kutatá-

sok, a border studies, a gender, a queer elméletek korábbi, ill. részben párhuzamosan futó ku-

tatási irányainak jelentőségét a transzkulturális megközelítés szempontjából (Jablonczay 

2015: 138).  

Az irányzat egyik átfogó és összegző művét a török germanista Azade Seyhan jegyzi. Writing 

Outside the Nation (2001) című könyve a helyváltoztatás (displacement), az emlékezet és a 

nyelv dinamikus viszonyát vizsgálja. Kulcsfogalmai a kettős irodalmiság, a kulturális kétnyel-

vűség, a veszteség, a tanúság, a fordítás, az identitás, a kirekesztés (Mészáros 2015: 245). 

Seyhan a nem anyanyelvükön alkotó szerzők narratív és poétikai eljárásaival foglalkozik: arra 

kíváncsi, hogyan próbálják visszaszerezni az elveszettnek hitt személyes és nemzeti történel-

met; hogyan kapcsolódnak aktuális tartózkodási helyüktől eltérő, távoli kulturális hagyomá-

nyokhoz. Seyhan a diaszpóra-irodalmakat a nyelvi és kulturális emlékezet olyan sűrített archí-

vumaiként értelmezi, amelyek visszavezethetik az egyént a kivándorlás következtében megsza-

kadt múltjához, más szóval, helyreállítják az egyén és múltja egységét. 

S hogy kik lennének azok az írók és melyek azok a művek, akiket / amelyeket a transznacionális 

megközelítés segítségével írhatunk le? Seyhan nem tesz különbséget emigráns és kivándorló 

alkotók között. A török kutató szerint a transznacionális irodalmat azok írják, akik nem anya-

nyelvükön, hanem egy második vagy harmadik nyelven alkotnak, akik határokat léptek át, és 

akik a kultúra deterritorializálódásával szembesülnek (ami annyit jelent, hogy a kultúra ala-

nyai és tárgyai elválnak attól a helytől, ahol eredetileg léteztek, vagy meggyengül köztük a ka-

pocs). Ezek az átültetett és lefordított alanyok (Seyhan 2001 idézi Clingman 2009: 8) Seyhan 

az USA-ban és Németországban élő és alkotó szerzőket (az előbbiek csoportjából többek között 

a lengyel Eva Hoffmannt, az utóbbiak közül az 1968-ban emigrált cseh származású Libuše Mo-

níkovát, valamint a török Rafik Samit és E. S. Özdamart) és műveiket tárgyalja.  

Elfogadva Azade Seyhan definícióját, transznacionálisnak mondhatjuk tehát mindazokat a 

szerzőket, akik nem az anyanyelvükön írnak, ahogyan például a franciául író magyar szárma-

zású Ágota Kristóf vagy az angolul író Tibor Fischer. Különösen jó példa a transznacionális 

szerzők jelenlétére a kortárs német nyelvű irodalom, amelyben egész sor olyan szerző van, aki 

más nyelvi és kulturális közegből érkezett, a török Emine Sevgi Özdamar8, a cseh Libuše Mo-

níková, a lengyel Alexandra Tobor és Magdalena Parys, számos magyar származású szerző: 

                                                        
7 Diaszpórának nevezik azokat a szórvány-irodalmakat, amelyek egy adott nemzeti irodalom határain túl, 
kisebbségi irodalomként kapcsolódnak egy-egy nyelvhez és kultúrához (eredetileg a zsidóság szórványa-
ira alkalmazták a fogalmat) 
8 Emine Sevgi Özdamar: Mutterzunge, 1990. Négy elbeszélés, amelyek mindegyike az etnicitás, a nemzet, 
a társadalmi nem, az osztály és a nyelv meghatározó, de egyszersmind az embereket megosztó kategóriáit 
tárgyalja. Emine Sevgi Özdamar 1965-ben vendégmunkásként érkezett Berlinbe, ahol különböző gyárak-
ban dolgozott, és más török vendégmunkásokkal együtt hostelekben lakott. Elkezdett németül tanulni, 
majd kapcsolatba került a színházak világával. Eközben bekapcsolódott az egyetemisták politikai moz-
galmába is. Visszatérve Isztambulba, színészként dolgozott, majd 1976-ban újra Németországba ment, 
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Zsuzsanna Gahse, Christina Viragh, Terézia Mora, Zsuzsa Bánk vagy a Svájcban élő Melinda 

Nadj Abonji, és az 1968-ban Svájcba emigrált szlovák Irena Brežná (1950), utolsó irodalmi 

szemelvényem szerzője9. Brežná A hálátlan idegen (Die Undankbare Fremde 2012) című ön-

életrajzi ihletésű regénye már az első soraiban a feloldhatatlannak tűnő idegenséget fogal-

mazza meg, amikor a kaszárnyában a menekülők adatait felveszik: „A kaszárnyában egy be-

szédhibás kapitány hallgatott ki bennünket. Raccsolt, nem tudta kimondani rendesen a ž, l’, t’, 

dž, ň és a cirkumflexes ô hangot sem, helytelenül ejtette ki a nevünket, szinte magamra sem 

ismertem. Nevünket felírta egy formanyomtatványra, és megfosztotta az összes szárnyacskától 

és háztetőtől. – Ilyen cicomára itt nem lesz szükség” (Brežná 2018: 5). 

Az elemi erejű idegenség-érzés csak fokozottabbá válik, amikor kiderül, hogy maga a nyelv, a 

német nyelv nem alkalmas a családnév szlovák nyelvű formájának megőrzésére. Láthatjuk, 

hogy a nyelvváltást szinte a nemi identitásától való megfosztásának, lemeztelenedésnek te-

kinti: „Áthúzta a kedvenc nőinév-végződésemet is, apám és bátyám vezetéknevével ruházott 

fel. (…) Mihez kezdjek ezzel a kimért férfi-vezetéknévvel?” (Brežná 2018: 5). 

A nyelv egy további szempontból is ütközőponttá válik a befogadó társadalom és a bevándorló 

között. A regény központi témája az új hazában elvárt asszimilációs sémának való ellenszegü-

lés, amelynek az egyik legtöbb frusztrációt kiváltó mozzanata éppen a nyelvhasználat. A több-

ségi társadalom azt várja el a bevándorlótól, hogy a svájci polgárokhoz hasonlóan nyelvjárás-

ban beszéljen, hiszen „[a] nyelvjárás a rokonság meghitt szagát jelentette, annak egyik ismer-

tetőjegye volt. Aki nem bűzlött a nyelvjárástól, az idegen senkiházi maradt” (Brežná 2018: 125). 

Az elbeszélő azonban ragaszkodik az irodalmi nyelv használatához, még akkor is, ha nem bir-

tokolja tökéletesen, és korántsem azért, mert éppen ebből, nyelvtudásából kell megélnie. Az 

irodalmi nyelv segíti személyisége méltóságának, önazonosságának megőrzésében. Magatar-

tása feltehetően abból a felismerésből fakad, hogy nem tud, nem képes, de valójában nem is 

akar teljes mértékben svájcivá válni, inkább kívülálló marad. Ezzel a nyelvi lázadással védeke-

zik a lehetetlennek érzett teljes asszimilálódás ellen, amely elvárásként csak frusztrációt ger-

jeszt benne. Az elbeszélő a beolvadásnak való ellenszegülés eszközeként használja konokul a 

mégoly tökéletlenül beszélt irodalmi nyelvet, amely érzése szerint felszabadító gyakorlat, maga 

„a felegyenesedett járás, bár sántikáló, de az idegenség beismerése” (Brežná 2018: 127). Aho-

gyan a név visszaszerzése is ennek aktusa lesz, amikor – már az állampolgárság megszerzését 

követően – az elbeszélő bíróságon kérvényezi vezetékneve eredeti, szlovák nőinév-végződéssel 

ellátott formájában történő visszaállítását, s noha a kis szárnyacska-mellékjelet nem kaphatja 

vissza, azt minden alkalommal maga írja oda a nevéhez.  

Brežná önéletrajzi elbeszélője végül beilleszkedik a svájci társadalomba, ám azzal, hogy tol-

mácsként és pszichológusként menekülteknek segít, tartósan elkötelezi magát az övéhez ha-

sonlóan sérült identitású, az övénél nem egyszer jóval súlyosabb sorsot hordozó idegenek mel-

lett. A tolmácsolás során megismert traumatikus történetek is beépülnek a regény szövegébe, 

dokumentálva az otthon elvesztésének és az idegenséggel való megküzdésnek számtalan vál-

tozatát, s noha tolmácsként és segítőként az elbeszélőnek semlegesnek kell maradnia, e törté-

netek rögzítésével közösséget, szolidaritást vállal a mindenkori menekültekkel.  

Brežnát és a többi nem anyanyelvén író szerzőt kettős nyelvi és kulturális kötődésük okán több 

nemzeti irodalomhoz is sorolhatjuk. A magyar irodalomtudomány eddig keveset foglalkozott 

az említett szerzőkkel, ahogyan azzal a kérdéssel is, miként alkothatjuk meg a nemzeti iroda-

lom koncepcióját úgy, hogy az ilyen típusú jelenségek befogadására alkalmas legyen. Ezeknek 

az íróknak a példája arra is figyelmeztet, hogy nem tartható fenn tovább a nyelvi és kulturális 

                                                        
ahol azóta is színházban dolgozik: játszik, rendez, és darabokat ír. Mostanáig két regényt és két kötetnyi 
elbeszélést publikált. Kétségkívül a német nyelvű kisebbségi vagy kivándorló-irodalom egyik legjelenté-
kenyebb alakja. https://www.cambridge.org/core/books/recasting-german-identity/diasporic-identity-
in-emine-sevgi-ozdamars-mutterzunge/8CB22D321AA8DD16C489FE291ECF1B1F. Utolsó letöltés: 
2021. 11. 23. A német irodalomban külön csoportot alkotnak a német társadalomba beilleszkedett egykori 
török bevándorlók által írt német nyelvű művek (egyenesen „török fordulatról” beszélnek a német iroda-
lomban). 
9 Irena Brežná Die undankbare Fremde (Galiani: Berlin. 2012) című regénye elnyerte a svájci irodalom 
nagydíját (Eidgenössischer Literaturpreis), a kötet szlovák fordítása pedig bekerült az Anasoft Litera díj 
legjobb tíz könyve közé. 

https://www.cambridge.org/core/books/recasting-german-identity/diasporic-identity-in-emine-sevgi-ozdamars-mutterzunge/8CB22D321AA8DD16C489FE291ECF1B1F
https://www.cambridge.org/core/books/recasting-german-identity/diasporic-identity-in-emine-sevgi-ozdamars-mutterzunge/8CB22D321AA8DD16C489FE291ECF1B1F
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értelemben monolit és homogén entitásként értelmezett nemzeti irodalom koncepciója, mivel 

a nyelv is és a kultúra is belsőleg differenciált.  

A fentiekben közép-európai irodalmi szemelvények segítségével kíséreltem meg vizsgálni a 

kultúraköziség egyes aspektusainak irodalmi megjelenését, hivatkozva azokra az irodalomtu-

dományi megközelítésekre, amelyek segíthetnek e jelenségek értelmezésében. Valószínűnek 

látszik, hogy a kivándorlás és a helyváltoztatás tapasztalatának egyre jelentősebb szerepe lesz 

irodalmainkban, ami elsősorban a szülőföld, a haza, a nemzeti hovatartozás, az otthon, az ott-

hontalanság, az idegenség, az önazonosság kérdéseit veti fel élesen. Érdemes az indiai szüle-

tésű brit Salman Rushdie szavait idézni befejezésként: „Azonosságunk egyszerre többszörös és 

részleges. Néha úgy érezzük, hogy egyszerre több kultúrát lovagolunk meg, máskor meg úgy, 

hogy két szék között a pad alá esünk. És mégis, bármennyire kétértelműnek és képlékenynek 

tűnik ez a terep, nem terméketlen vidék ez az írónak. Ha az irodalom arról szól, hogy a való-

ságba való behatolásnak új szempontjait fedezzük fel, akkor a ránk mért távolság (…) épp ilyen 

szempontokkal láthat el bennünket” (Rushdie 1996: 26). 
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