La finale de Berne exposée au public
hongrois d'aujourd hui

GEZA SZASZ
(Université de Szeged)

Introduction

Lorsque le chercheur en histoire des représentations se penche sur les échos et les
répercussions idéologiques d’un événement sportif des années 1950, il se trouve en
face d’'un certain nombre de questions, relevant soit de I'histoire politique soit de
I'histoire des sports soit de l'histoire des médias. Notre étude étant destinée a
démontrer 1'évolution des interprétations de la finale de la Coupe du Monde de
1954, nous aborderons d’abord la place des sports dans la Hongrie des années 1950,
période lourdement chargée d’idéologie. On s’occupera en deuxieme lieu de la pré-
sentation de I'événement méme, avant de passer a I'examen de sa postérité a court
et & moyen terme. Nous sommes conscients de 1'impossibilité d’une analyse de
toutes les sources dans ce texte ; aussi se contentera-t-on d’évoquer certaines étapes
marquantes de I'évolution de I'opinion hongroise au sujet de la finale de Berne.

La place des sports dans la Hongrie des années 1950

« La Hongrie, nation sportive. » Ce slogan, a la sonorité tres officielle, correspond
tout de méme a une certaine réalité’.

Si tous les Hongrois ne sont pas sportifs, loin de 1a, les résultats obtenus dans
les compétitions internationales placent le pays parmi les 10-15 nations les plus
sportives de la planéte. C'est un grand exploit si I'on tient compte de sa faible

1 Sur les performances des Hongrois et les acceptations des sports en Hongrie aux 19¢ et 20e
siécles, voir par exemple Géza Szész, « Le sport en Hongrie », in Jen6 Németh - Marta
Pataki - Géza Szasz - Miklés Nagy (2011), La Hongrie: découverte langue et culture,
http:/ /rpn.univ-lorraine.fr/UOH/HONGRIE_LANGUE_CULTURE/ (Consulté le 13 oc-
tobre 2016.) Pour un contexte plus général du football au 20e siécle (histoire, charge idéo-
logique, liens avec le pouvoir) voir avant tout I'étude de Didier Rey dans le présent volume.
Je tiens ici a exprimer ma gratitude aux professeurs Didier Rey et Sindor Csernus pour leurs
remarques et suggestions.
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population (quelque 10 millions habitants tout au plus) et de ses ressources
financieére.

Si les débuts de la vie sportive moderne correspondent en Hongrie a période de
la réanimation du mouvement olympique, avec le profilement des grandes ten-
dances deés le début du 20e siecle (natation, tir, escrime, lutte...), le water-polo et
I'athlétisme se font remarquer a partir de 1'entre-deux-guerres.

Néanmoins, déja domaine a succes, le sport hongrois a connu un véritable
changement de régime apreés la Deuxieme Guerre mondiale.

Fidele a I'esprit soviétique et soucieux d’encadrer la jeunesse, I'Etat a exercé un
contrdle pratiquement sans faille sur le sport, tout en exploitant ses résultats pour
asseoir sa légitimité et accroitre sa popularité. C’est ainsi, par exemple, que les
victoires internationales seront remportées, des 1949, par des sportifs suivant « les
sages conseils et I'exemple du camarade Rdkosi »2. Parallelement, on a entrepris une
profonde modernisation du systeme de sélection des athlétes (création des classes
spécialisées dans 1’enseignement secondaire) et de l'infrastructure (construction de
stades et de centres d’entrainement, comme celui de Tata). Cela signifiait aussi un
important engagement financier de la part du régime, subventionnant plus ou
moins directement 1'élite sportive. La fin des années 1940 et le début de la décennie
suivante constitueront ainsi une période de renouvellement des activités sportives.
Tout un éventail de sports déja pratiqués ou fraichement promus (comme le
volley-ball) connurent un essor sans précédent, marqué par la glorieuse partici-
pation aux Jeux Olympiques de Helsinki en 1952 (16 médailles d’or, 10 d’argent et
16 de bronze, record national pour toujours). Le boxeur Laszl6 Papp, figure emblé-
matique de I"époque et triple champion olympique (1948, 1952, 1956), devient plus
tard champion d’Europe des poids moyens chez les professionnels (1962-1964),
mais il lui est interdit de se porter candidat au titre de champion du monde. Quand
il prend sa retraite, son actif professionnel est pratiquement sans tache (sur 29
match, 27 victoires et 2 nuls).

Cependant, de tous ces exploits se distingue la performance quasi légendaire de
la sélection nationale de football. Certes la Hongrie comptait, depuis des décennies,

2 La phrase est d'une dépéche de Gyula Hegyi (1949). Citée par Robert Zsolt, Labdariigok és
sportolok [Joueurs de foot et autres sportifs], Budapest, 1978, p. 17. Rakosi Matyas (1892-1971),
chef du parti communiste hongrois de 1945 a juillet 1956, membre de tous les gouver-
nements de novembre 1945 a juillet 1953, premier ministre en 1952-1953, figure de proue de
la dictature staliniste en Hongrie. Démis de ses fonctions gouvernementales aprés la mort de
Staline (sur ordre de Moscou), contraint a démissionner de la téte du Parti (également sous
pression soviétique) en 1956, il émigra en URSS peu avant la révolution. Pour un inventaire
de ses fonctions gouvernementales, voir Jézsef Bolony, Magyarorszig kormdnyai 1848-1992
[Les gouvernements de Hongrie, de 1848 a 1992], Budapest, 1992, pp. 95-100. Sur la nature
du régime de Rakosi, le « meilleur disciple de Staline », voir, parmi les récentes syntheses
publiées en francais de I'histoire de la Hongrie, Miklés Molnar, Histoire de la Hongrie, Paris,
1996, p. 390. Sur Gyula Hegyi, voir infra, note 15.
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parmi les nations fortes en football (une deuxiéme place fut déja obtenue a la
Coupe du Monde de 1938, a Paris), mais 1'équipe des années 1950, résultat d"une
coincidence de plusieurs facteurs que nous n’étalerons pas ici, symbolisée par le
génie de Ferenc Puskas, Jozsef Bozsik et autres Nandor Hidegkuti, a mérité son
surnom de Onze d’or hongrois. Etablissant un record d’invincibilité de plus de
quatre ans (de mai 1950 a juillet 1954), elle a remporté la médaille d’or aux JO de
Helsinki, et fut la premiere sélection étrangere a battre 1’Angleterre au stade de
Wembley, le 25 novembre 1953. (Le jour de cette victoire sera déclaré au début de
années 1990 « journée du football hongrois ».)

Battue par I’Allemagne a la finale de la Coupe de Monde de 1954, a Berne,
I'équipe maintint son jeu. Si son prestige et ses résultats sont moins luisants en
1955 (critiqué, voire insulté, Puskas ne pourra plus bien jouer en Hongrie), le bla-
son commence a étre redoré en 1956, juste avant 1'éclatement de la révolution (14
octobre 1956, 2:0 face a 1’Autriche, a Vienne). Dans la tourmente des événements,
les joueurs de Honvéd de Budapest (le gros de la sélection) quittent le pays pour
cause de match (autorisés et illégaux). En fin de compte, Puskas, Kocsis et Czibor
resteront a 1'étranger. (Notons que seul Puskds réussit a redevenir un joueur icone
avec le Real de Madrid.)

Réalisant encore des performances remarquables jusqu’a la fin des années 1960
(médaille de bronze aux Jeux Olympiques de 1960 et victoire en 1968, victoire du
club Ferencvérosi TC a la Coupe des villes des foires, ancétre de la Coupe UEFA,
face au Juventus de Turin en 1965, Ballon d’Or attribué a Fléridan Albert, joueur du
méme club, en 1967, participation aux Coupes du Monde de 1958, 1962 et 1966,
troisiéme, puis quatrieme place a la Coupe d’Europe des nations en 1964 et 1972),
le football hongrois, jadis « sport national », ne retrouva plus son lustre d’antan a
partir des années 19703. Absent aux Coupes du Monde de 1970 et 1974 (et, plus
tard, de 1990 a 2014), elle ne brille guére au niveau des clubs. Si Ferencvaros se
retrouve encore une fois a une finale européenne en 1975, face au Dinamo Kiev
(Coupe d’Europe des vainqueurs de coupes), il échoue. On devra attendre 10 ans
pour assister a la participation du Videoton de Székesfehérvar a la finale de la
Coupe UEFA ; mais la victoire sera remportée par le Real de Madrid.

3 Cf. Zsolt, Labdariigok és sportolok, op. cit., p. 53-292.
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La finale de 1954

Si l'on tient compte de cette revue rapide, on voit que la finale de Berne?,
apogée du football hongrois, gagne encore plus d'importance a la vue de ce qui
suit. Une analyse de son exposition au public, aussi rapide qu’elle soit, serait censée
de repérer les mécanismes de représentation ou d’occultation, officielles ou privées
qui contribuérent a sa perception, dévoilant ainsi 'image constituée qui est tou-
jours une transposition de la réalité. La représentation des événements (faits) footbal-
listiques se préte d’autant plus a I'analyse que ce sport, étant celui des masses (si-
non des couches défavorisées) et mobilisant des masses de supporters, constitue,
par le biais de I'exploitation des ses succes, un appat irrésistible a tout régime auto-
ritaire désireux de légimité populaire, des dictatures sud-américaines aux « démoc-
raties populaires » d’Europe centrale®.

Regardons d’abord les faits tangibles.

La finale de Berne a eu lieu le 4 juillet 1954, au stade Wankdorf (démoli plus
tard, il a cédé sa place au Stade de Suisse), devant 62 500 spectateurs, avec comme
arbitre I’Anglais William Ling. Le début du match était prévu pour 17:00 heures.

C’était le 311¢ match de la sélection nationale hongroise, invincible depuis le 14
mai 1950 (alors battue par 1’ Autriche), ayant battu 1’ Allemagne en poule a 8:3, mais
arrivant apres une demi-finale remportée seulement a I'issue de 120 minutes contre
I'Uruguay. Notons que le remplacement n’est pas encore autorisé (il le sera en
1958, mais son application ne se généralise que dans la deuxieme moitié des années
1960). Ce fait gagne d'importance si 1'on se rend compte que Ferenc Puskas, absent
pour blessure pendant la phase éliminatoire (Brésil, Uruguay, les deux finalistes de
la Coupe de 1950), se déclare guéri. Sur confirmation du médecin de 1'équipe, le
Dr Kreisz, le sélectionneur Gusztav Sebes autorise son jeu.

4 La finale de Berne a constitué, au cours des derniéres années, le sujet de nombreuses publi-
cations en ligne. Pour des présentations sommaires, nous renvoyons le lecteur a

http:/ /www.om4ever.com/CoupeMonde/CoupeDu %20Monde54.htm ;

http:/ /fr.uefa.com/worldcup/news/newsid=174547 html ;

http:/ /www.football365.fr/ coupe-du-monde-1954-la-rfa-ecoeure-la-hongrie-

1222619.html (Consultés le 17 octobre 2016.)

5 On citera ici, a titre d’exemple, I'exploitation a I'extréme de la Coupe du Monde de 1978
par la junte argentine, allant jusqu’a marchander des matchs, comme celui contre le Pérou.
Le sujet est encore évoqué par Fabrice Drouelle, Affaires sensibles : 40 ans d’histoire qui ont se-
coué la France, Paris, 2015, p. 207. En ce qui concerne les « démocraties populaires » (dénomi-
nation officielle des dictatures d’Europe Centrale et Orientale jusqu’aux années 1960), si des
répercussions des événements sportifs dans la production industrielle ont été « prouvées »
jusqu'aux années 1970, la préoccupation principale du pouvoir consistait a assurer une
« ambiance positive » dans le pays et a « monter le moral des travailleurs ». Cf. Zsolt, Labda-
r1ig0ok és sportolok, op. cit., pp. 25-26.
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Le match commence comme un réve pour les Hongrois. Puskéds ouvre le score
dés la 6° minute et est bient6t suivi par Czibor (8¢ min.). La Hongrie mene a 2:0.
Cependant, deux minutes plus tard, Morlock est superbement servi par Rahn et
marque un but (2:1). A la dix-huitiéme minute, I’Allemagne est effectivement de
retour dans le jeu: apres le corner de Fritz Walter, le gardien hongrois Gyula
Grosics intervient, mais le ballon est récupéré par Rahn qui marque aussitot (2:2).
Pas de changement jusqu’a la 84¢ minute. Alors, Rahn récupére un ballon a I'ex-
térieur de la surface de réparation, tire, le gardien hongrois réagit un peu trop tard,
et I’Allemagne mene a 3:2. Quelques minutes plus tard, le but de Puskas n’est pas
validé par I'arbitre pour hors-jeu.

Les interpretations de la finale

Si les joueurs hongrois doivent admettre, avec grande amertume, le fait ac-
compli devenu, pour l'opinion allemande, le « miracle de Berne », en Hongrie,
I'importance du choc ressenti par tout un peuple est a la mesure des attentes for-
mulées a 'égard de la sélection. Si tout le monde n’exprime pas sa déception de
maniere violente, une série de manifestations spontanées (inédite depuis la fin de
la Deuxiéme Guerre mondiale !) se produit a Budapest et, prenant les autorités
policieres completement au dépourvu, ces derniéres ne réussiront a en avoir le des-
sus qu’au bout de trois jours.

La postérité de la défaite commence donc tres tot. Ses conséquences (si elles
sont vraiment les siennes) mettent le pouvoir politique, jusque-la maitre-protecteur
de ses joueurs chéris, dans une situation pour le moins inconfortable. Confiants
jusqu'a l'extréme dans la victoire, ayant trés largement exploité les succés de
I'équipe, les dirigeants du pays n’ont pris aucune précaution policiere ou média-
tique, négligence pratiquement incompréhensible dans un Etat que nous pouvons
considérer, malgré les changements survenus depuis la mort de Staline, comme
totalitaire dans tous les sens du terme®.

Pour illustrer cette incurie, nous signalons que le jour de la finale, lorsqu’elle
doit faire face au début des manifestations, la police de Budapest, pourtant liée a la
toute-puissante Autorité de protection de I'Etat, ne put mobiliser que 46 agents
d’intervention rapide dans une ville de presque 2 millions d’habitants. Le lende-
main, le mouvement continue & une centaine de metres du siege de la ladite Auto-
rité. Pour en venir au bout, il sera nécessaire de faire venir du personnel policier de

6 Suite a I'éviction de Matyas Rékosi de la téte du gouvernement en 1953, le nouveau pre-
mier ministre, Imre Nagy, a certes assoupli le régime et introduit des réformes, mais son
action se heurta a la résistance de Rakosi, qui conserva jusqu’en 1956 la direction du Parti et
qui mina de tous ses moyens les initiatives de son successeur. La constitution de type sovié-
tique et le systéme du parti unique n’étaient pas mis en question. Voir Molnéar, Histoire de la
Hongrie, op. cit.
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province, et procéder a des interpellations et arrestations. Si nous nous interdisons
de considérer les manifestations de juillet 1954 comme une prélude a celles de
1956, on notera quelques similitudes : indécision des dirigeants de la police, inca-
pacité de la police d’encadrer les manifestations et, surtout, la marche des mani-
festants au siége de la Radio nationale”.

La négligence était encore plus grande dans le domaine de la couverture média-
tique de la finale. Cauchemar des dictatures, le match était retransmis en direct par
la Radio hongroise, avec Gyorgy Szepesi devant le micro. (On n’a pas encore la
télé.) Aucune manipulation ou action de censure ne peut donc se faire sur le
champ. (Le controle des postes de radio s’étendait d’ailleurs jusqu’a la commer-
cialisation d’appareils ne captant que les chaines « bien-pensantes » ou 1l'insertion
des clous dans les récepteurs plus anciens pour empécher l'acces a « la parole de
I'ennemi ». Et encore, pas de communiqué ou instruction intérieure prévus pour
cas de défaite. (L’ambassade de Hongrie a Berne avait méme distribué des invi-
tations a la réception organisée le 4 juillet a I'honneur de la « Sélection nationale
hongroise, vainqueur de la Coupe du Monde »8. On imagine 1'ambiance de la soirée.)

Le pire s’étant produit, la manipulation directe se trouvant hors de question, le
régime réagit aprés coup, par des mesures de répression et d’occultation. Le res-
ponsable des troubles (et, indirectement, de la défaite) sera trés rapidement trouvé...
dans la presse des sports qui, aux dires des accusateurs, avait suscité, par ses ar-
ticles élogieux relatant les performances de 1'équipe, une attente démesurée, a
I'origine des problemes. Laszl6 Feleki, rédacteur en chef du quotidien des sports
Népsport ainsi que plusieurs journalistes des sports sont renvoyés®.

L’occultation commence en méme temps. Ordre est donné aux rédactions ne
publier aucune ligne sur les manifestations de Budapest. Cette fois, la censure
fonctionne a merveille. Ainsi, le quotidien régional Délmagyarorszdag édité a Szeged,
alors organe officiel du parti communiste, ne dit pas un mot des événements dans
son numéro du 6 juillet 1954, le premier publié depuis le jour de la finale, alors que

7 Cette série d’événements, longtemps occultée, timidement évoquée a partir des années
1970, a été le mieux décrite en 2009 par Gyorgy Majtényi, « Focialista forradalom » [Révo-
lution socio-footballistique], nol.hu/kritika/20091228-focialista_forradalom-485461 (Consulté
le 30 septembre 2016.) Quelques années plus tard, 1'écrivain Szabolcs Benedek choisira le
méme titre (et le méme sujet) pour son nouveau roman. Cf. Szabolcs Benedek, Focialista
forradalom, Budapest, 2013. Au sujet de sa représentation a la fin des années 1970, voir Zsolt,
Labdariigok és sportolok, op. cit., p. 77. L'initiative de la recherche vient d'un essai-témoignage
de Maria Ember, « A kis magyar »focialista« forradalom » [La petite révolution « socio-
footballistique » de Hongrie], Esd. Irodalmi Lap, 2001/1, pp. 40-45,

http:/ /www.esolap.hu/archive/entryView /231 (Consulté le 19 octobre 2016.)

8 Zsolt, Labdariigdk és sportoldk, op. cit., p. 65.

9 Ibid., p. 78.
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les « troubles » durent déja depuis deux jours'.

Et on occulte tout, méme les joueurs. Pour voir I'étendue du phénomene, je
renvoie lecteur a un témoignage précieux, les mémoires du journaliste des sports
Roébert Zsolt, ancien sportif et confident de plusieurs joueurs des Onze d’or publiés
en 1978 (donc un quart de siecle apres les événements) sous le titre Labdarigck és
sportoldk [Joueurs de foot et autres sportifs]. Dans ce livre qui parle avec une éton-
nante franchise du monde du football hongrois (il analyse, par exemple, les mé-
thodes d’achat-vente des matchs de premiére division) et de I'autocensure pra-
tiquée par les journalistes pendant les années 1960-197011, il raconte et commente la
démarche choisie par les autorités :

« Apres le match perdu contre la RFA, ces stars, ces demi-dieux adulés sont
descendus du piédéstal. Et oh, combien ! De retour en Hongrie, ils sont ino-
pinément descendus du train a Gy6r [a quelque 120 km de Budapest], mis
dans un car et tranférés a Tata. La raison : les autorités avaient peur des
Budapestois en coleére.

Au centre d’entrainement de Tata, la table était servie, avec Matyas
Rékosi a la place d’honneur. Il a remercié les joueurs d’avoir honnétement
résisté jusqu’a la fin de la Coupe du Monde, et d’avoir mérité, avec leur per-
formance et malgré la défaite dans la finale, la reconnaissance internationale
et d’avoir augmenté la gloire de la Hongrie démocratique. Il a dit merci au
sélectionneur et a tous les joueurs. Suite a ce diner ou plus rien n’était dit
(qui aurait eu envie de féter ici, malgré l'accueil tout-a-fait honnéte ?), des
voitures de tourisme ont ramené a la maison, a la faveur de la nuit, les jou-
eurs de foot qui avaient gagné la médaille d’argent a la Coupe du Monde.2 »

Cette scene nous en dit long sur la nature de 'approche du pouvoir. La perfor-
mance étant 1a, le régime veut reconnaitre mais n’ose pas exposer les joueurs ou,
plutét, soi-méme aux sentiments de la foule. Les joueurs, ces véritables fils du peuple
(venus, dans leur écrasante majorité, des milieux dévaforisés d’avant-guerre) seront
donc isolés des gens. Ceux-ci, faute de féte ou autre événement public servant de
soupape, seront réduits a exprimer leur amertume refoulée pendant les matchs,
couverts d’invisibilité. Et les joueurs devront encaisser. Avec, en premiere position,
Puskas qui, sifflé, hurlé, surnommé désormais le « major ventru » (en déformant
I'ancien surnom « major galopant »), ne pourra plus retrouver son jeu devant le
public hongrois.

10 Cf. Délmagyarorszag, le 6 juillet 1954. http:/ / digit.bibl.u-
szeged.hu/00000/00099/01954/00158 /dm_1954_158.pdf (Consulté le 19 octobre 2016.)
11 Cf. Zsolt, Labdariigok és sportolok, op. cit., pp. 149-157.

12 Ibid., pp. 78-79.
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La version officielle et la reconnaissance publique faisant défaut (par exemple,
aucune décoration ne fut remise), I'occultation jouant son jeu, le public se trouvant
face a I'incompréhensible ou I'inacceptable, des récits paralleles naissent et revétent
souvent la forme des rumeurs et survivant jusqu’a nos jours. Si les sentiments se
sont déja apaisés, ces récits formeront la mémoire officieuse ou populaire de la
finale.

On notera d’abord les récits des participants, donc des joueurs. Les membres de
I'équipe restés en Hongrie ou revenus, comme Gyula Grosics, assez tot, ont pris
leur retraite en général au début des années 1960. Ensuite, lors des rencontres avec
le public, de plus en plus nombreuses (et rémunérées) a la fin des années soixante,
ainsi que dans des discussions privées, répondant aux questions inévitables, ils se
mettent a parler de la finale. S'ils reconnaissent tous la qualité du jeu, 1'esprit col-
lectif et I'endurance de 1’Allemagne, ils soulignent aussi que les stars hongroises,
imbues de leur gloire et déja repues (Puskas dira plus tard : « nous avons péché par
orgueil ») se trouvaient face a une équipe qui « n’avait rien a perdre et avait tout d
gagner » et que , «endormis » par leurs buts rapides, les joueurs hongrois qui ont
pourtant tout investi, n‘ont pas pu réellement revenir dans le jeu apres I'égali-
sation’3. Cette interprétation, tres proche de 1'opinion allemande et des observa-
teurs neutres, rameéne l'audience a considérer le match en question en tant que fait
sportif qui a lieu dans un stade et au cours duquel I'imprévu peut aussi se produire.

Malgré son authenticité, ce type du récit reste secondaire derriére ceux nés dans
I'esprit des gens.

Ceux-ci ont tous un motif commun : trouver une explication de la défaite se
situant en dehors de 'espace et le temps usuels du match, c’est-a-dire le stade et les
quatre-vingt-dix minutes. Ils peuvent étre distingués en deux grands groupes : les
récits relatifs au jeu de Puskas et les théories du complot. Certains semblent étre
encouragés par le pouvoir.

Le jeu de Puskas, le plus grand icone du football hongrois, et, a coté de Pelé, du
football international au XXe siecle, attire des accusations et sur le joeur et sur le
sélectionneur. On dit que, n’étant pas encore compléetement rétabli de sa blessure, il
ne voulait pas manquer 1'occasion de toucher le premier la coupe Rimet. Si le sélec-
tionneur était déja (et doit étre) réhabilité (pour comprendre la situation, il faut
savoir que Puskés, d'un jeu et d'un prestige incomparables, était déja devenu, méme
avant le mot, la premiére star mondiale du football), Puskés a démenti le chef d’ac-
cusation par ses actes : auteur du premier but, il aurait égalisé a la derniére minute
(mais le but était invalidé par I'arbitre). Cela ne suffit plus pour les supporters qui
ont fait de lui un responsable de la défaite. (Il fut aussi évoqué 1'idée selon laquelle,
acheté par les Allemands, il voulait participer a la finale pour affaiblir I'équipe
hongroise.) Curieusement, on parla peu de ses origines germaniques, pourtant

13 Ibid., pp. 70 (Hidegkti, Bozsik, Grosics) et 72 (Buzénszky).
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connues'.

C’est justement ce type de récit que le pouvoir entend soutenir. Ainsi le quoti-
dien Délmagyarorszdg, déja évoqué, ne parle de la finale qu'en quatrieme (et der-
niére) page dans son numéro du 6 juillet 1954. Mesure journalistique prise pour
occulter ? (La premiére page est consacrée a de sujets anodins, comme une émula-
tion entre les usines industrielles et agricoles de la région a ’honneur du 20 aoft,
féte de la Constitution.) L’article, long d’a peine une colonne et demie, parle peu
des faits, mais évoque les « fautes » du sélectionneur et cite, en une colonne, les
opinions des dirigeants des sports hongrois (au nombre de deux seulement !) et de
la presse étrangere’>. Pas un mot sur les mérites des joueurs qui sont parvenus a
jouer une finale ou sur leur accueil.

Autre responsable potentiel - et nous sommes déja a 'étude des « complots » —
pourrait étre l'arbitre Ling, invalidant le dernier but pour hors-jeu. Il 'aurait fait
sous pression allemande ou en contrepartie d’'une somme. Si les analyses mo-
dernes démontrent que sa décision était erronnée, apres une premiére phase tres
critique, les joueurs ont progressivement reconnu ses qualités.

Selon la version la plus extréme, le match aurait été vendu par les Hongrois
(joueurs et/ou dirigeants) mémes. En contrepartie, on aurait recu une somme
d’argent ou des voitures Mercedes. Cette version se fondait sur une réalité appa-
rente : les premieres Mercedes noires, voitures de service des ministeres, ont com-
mencé a circuler dans les rues de Budapest en 1954-1955%. Plusieurs d’entre elles
appartenant au Ministere de la Défense, organisme de tutelle du club Honvéd de
Budapest donnant I'essentiel de la sélection nationale, le gouvernement aurait
aussi été impliqué dans l'affaire.

Mais on ne s’arréte pas ici : dans la foulée des événements des 4-6 juillet 1954,
on a suspecté le sélectionneur Gusztav Sebes d’avoir des origines germaniques
voire juives, qui 1'auraient prédisposé a vendre le match a ses amis allemands?”.
Moins d’une décennie aprés 'holocauste (et la défaite des Hongrois, alliés de
I’Allemagne), cette affirmation montre d’un c6té le niveau d’intelligence de son
auteur et signale l'existence d’une antisémitisme pas tout-a-fait latent et surtout
polyvalent au sein d"une certaine partie du public hongrois.

Pour terminer 1'énumération des récits paralleles les plus répandus, on men-
tionnera 1'accusation de dopage, évoqué tres tot par les responsables et quelques
joueurs hongrois au vu de I'hospitalisation de plusieurs membres de la sélection

14 [bid,, pp. 74-77.

15 Les dirigeants hongrois cités : Gyula Hegyi, président du Comité national des sports et de
I'éducation physique (équivalent d’un ministére des sports) et Gyula Mandi, adjoint du sé-
lectionneur. Si ce dernier montre beaucoup de retenue, Hegyi affirme que « I'équipe de
Hongrie est le véritable vainqueur de la Coupe du monde ». Délmagyarorszdg, le 6 juillet 1954. p. 4
http:/ / digit.bibl.u-szeged.hu/00000/00099/01954 /00158 /dm_1954_158.pdf

16 Zsolt, Labdariigok és sportoldk, op. cit., p. 74. ; Majtényi, « Focialista forradalom », op. cit.

17 Majtényi, « Focialista forradalom », op. cit.
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allemande’8. En fait, en 2010, il s’avere que les joueurs de la Nationalelf ont regu de
la Pervitine (un stimulant a base de métamphétamine, en usage dans 1'armée alle-
mande pendant la Deuxieme Guerre mondiale). Mais elle n’était pas interdite au
moment des faits.

Outre l'accusation de dopage, confirmée, qu’est-ce qui a pu assurer la longévité
des récits paralleles (au moins jusqu’a la fin du 20¢ siécle et, pour certains, jusqu’a
nos jours) ? Dot vient, d’olt venait ce refus d’admettre ce que nul ne saurait
changer ?

Des 1978, Robert Zsolt propose une explication plus que plausible. Elle est
d’ordre médiatique et d’'une simplicité saisissante: la télévison n’existant pas
encore en Hongrie (les émissions régulieres commenceront seulement en 1957, en
partie pour détourner I'attention des Hongrois du souvenir de la révolution et de
la répression), le public n’a pas pu voir l'intégralité du match, donc I'évolution du
jeu sur le terrain. Il a suivi les événements, certes retransmis en direct, a la radio®.
Ce qui veut dire que les images étaient modulés en paroles, par l'entremise de
Gyorgy Szepesi, « I'ceil du peuple hongrois ». Avec cette modulation, une nouvelle
réalité est née, ne correspondant pas toujours aux réalités du terrain. (Des critiques
de ce genre ont effectivement été formulées a partir des années 1990, lorsqu’on
accédait progressivement aux versions intégrales de plusieurs matchs de la sélec-
tion nationale enregistrées par des télévisions étrangeres.) Dans la presse, on a
publié des photos montrant toutjours les joueurs hongrois a 'action, et les repor-
tages filmés de la finale, projetés au cinéma juste avant le long-métrage, étaient
composés de scénes de performances hongroises. Le public s’est ainsi forgé une
image qu’il était désormais difficile de dissiper et qui résistait a toute confronta-
tion. Le visionnement refusé, il ne resta que le concept basé sur le percept.

On doit encore mentionner un facteur : faute d’engagement public du pouvoir
politique en faveur de l'exploit des joueurs, I'espace discursif restait libre devant
les interprétations privées (que nous appelons des « récits paralleles »). Encouragés
ou non par les autorités (nous tendons a accepter I'affirmatif, les politiques voulant
rejeter toute responsabilité), ces interprétations envahissent 1'espace individuel et
familial aussi bien que la conscience collective, et déterminent la perception de la
finale pour au moins deux générations.

Incontournable et provocateur, le sujet évolue cependant. Si les premiéres expli-
cations « tolérantes » apparaissent des les années 1970, le changement du régime
en 1989-1990, I'arrivée d"une nouvelle génération, et la diminution de I'importance
du football apporteront un changement fondamental de la donne. Quand un
monde du foot en quéte de légitimité déclare le 25 novembre (jour de la victoire du
Wembely en 1953) journée du football hongrois en 1993, cela ne bouleverse plus la

18 Puskas fut le premier a en parler devant la presse étrangere. Cf. Zsolt, Labdariigok és spor-
tolok, op. cit., p. 75.
19 Ibid., p. 82.
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société. Et méme si 'indifférence a cédé sa place ces dernieres années a un enthou-
siasme croissant au vu des performances de la sélection nationale (avec une parti-
cipation a 'Euro de 2016), I'amertume ne se dirige plus contre les adversaires
d’antan. Pur capitalisme ou signe d’ouverture d’esprit, la « version allemande » est
désormais tolérée jusqu’au coin des enfants.

Voila ce qui arrive avec le livre de Fabian Lenk, Le miracle de Berne (Das Wunder
von Bern), publié en allemand a Ravensburg, en 2014, traduit en hongrois et com-
mercialisé par les Editions Scolar (Scolar Kiadé) la méme année?. Ce roman de
jeunesse, concu avant la Coupe du Monde de 2014 et destiné a un public de col-
légiens, offre I'approche allemande des événements dans le cadre d'une histoire de
trois enfants allemands qui, accompagnés de leur chat, font un voyage dans le
temps pour comprendre le « miracle de Bern », « I'esprit de Speiz » (du nom du
lieu d’hébergement et d’entrainement des Allemands), et pour déjouer, en passant,
un complot fomenté contre 1'équipe allemande. Le livre, qui mise sans doute sur la
popularité du sujet dans la foulée de la campagne médiatique qui précede la
Coupe du Monde (et au cours de laquelle se multiplient d’ailleurs les prédictions
de la victoire allemande), retient notre attention a plusieurs titres.

D’abord, s’il tend a profiter de la publicité de I'événement footballistique majeur
de I'année, il ne doit pas essuyer une pluie de critiques acerbes et/ou chauvinistes
en Hongrie.

Ensuite, I'auteur ne cesse de répéter que la sélection nationale hongroise était la
meilleure alors. Cette retenue augmente bien str la valeur de la victoire allemande.
Celle-ci avait d’ailleurs provoqué un choc en Allemagne - mais d'une nature bien
différente de celui ressenti en Hongrie.

Enfin, un esprit de franchise caractérise le texte. On y mentionne tous les élé-
ments supposés ou réels de la victoire : les efforts du sélectionneur Sepp Herberger,
fin tacticien et grand psychologue, les chaussures fabriquées par Adi Dassler, les
«vitamines » du Dr Loogan, administrés méme pendant les entrainements, les
conditions de météo favorissant le jeu massif des Allemands au détriment des
passes et des dribbles des artistes du milieu et de I’avant hongrois, la chance inouie
du gardien Turek vers la fin du match.

Est-on arrivé, avec la publication du livre et son accueil en Hongrie, a une phase
d’apaisement définitif ? Nous serions enclins a dire que oui, méme si 'apaisement
n’est pas le fait du livre - sa publication en constitue plutdt un signe. Si les récits
paralleles n'ont pas encore completement disparu, la distance de plus en plus
grande qui nous sépare des événements, le déces des joueurs et des supporters de
I'époque ont fait le travail de mémoire, travail d’autant plus nécessaire qu’il ne
pouvait pas étre fait pendant plus de trente ans. Ainsi, la Hongrie ne put pas faire,
avant le chagement de régime, le deuil de la finale de Berne, ce qui a largement
contribué a la transformation de celle-ci en catastrophe nationale, presqu’au méme

20 Fabian Lenk, A berni csoda [Le miracle de Berne], Budapest, 2014.
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titre que le traité de Trianon?! ou la participation a la Deuxieme Guerre mondiale.

Conclusion

Dans notre étude, nous avons tenté, apres avoir brievement présenté la place
des sports et la finale de la Coupe du Monde de 1954, d’esquisser les principaux
motifs de la réaction du public hongrois a la nouvelle de la défaite, et de suivre
I'évolution des interprétations. Si l'incurie du pouvoir semble tourner au catas-
trophe pendant les premiers jours, une stratégie d’occultation fera naitre des récits
paralleles, que le régime admet d’autant plus qu’ils permettent d’éviter des ques-
tionnements sur sa responsabilité. La presse, les joueurs et des éléments extérieurs
au match seront évoqués dans des théories du complot, voilant le manque d’enga-
gement des dirigeants politiques qui avaient pourtant chargé le sport d"un énorme
fardeau politique. Ces facteurs empécheront la finale de Berne de (re)devenir un
simple événement sportif.

On notera encore un élément, peut-étre le plus important. L’émigration de trois
joueurs déterminants (Puskas, Kocsis, Czibor) en 1956-1957 a brutalement mis fin a
I'histoire des Onze d’or, alors que la Coupe du Monde de Suéde se dessina sur
I'horizon. L'impossibilité de la revanche a brisé tous les espoirs et a définitivement
transformé le match perdu en débacle nationale, achevée par le tourbillon révolu-
tionnaire et par ce qui s’ensuivit. Incontournables et inexprimables, les deux seront
étroitement liés, avec, dans les deux cas, priorité aux discussions en privé. Les
Hongrois officiels en seront réduits a célébrer la victoire du Wembley (1953), rem-
portée, somme toute, a I'issue d'un match amical.

21 Le Traité de Trianon, traité de paix conclu entre la Hongrie et les Alliés le 4 juin 1920, a
I'issue de la Grande Guerre. Signé dans le Grand-Trianon, il a réduit le territoire du
Royaume de Hongrie des deux tiers, et d'importantes populations magyarophones se ret-
rouverent a I'extérieur des nouvelles frontiéres.
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